
Empecemos diciendo que Margules se to-
maba en serio. Asumía su oficio de dire c t o r
de teatro con seriedad, por eso parecía mu-
chas veces agre s i vo, hasta cruel, con quienes
trabajaba, porque no podía gobernar a
cabalidad su propia intensidad.

Seriedad no se opone a humor. Cu a n d o
escribí, al hablar de letreros extraños, que
en un viaje a Va r s ovia había visto, de casua-
lidad, al pasar, en la calle, un tosco graffiti
que decía MARGULES ANTICHRIST!, se rió y le
p a reció muy bien, lo mismo cuando lo hice
a p a recer de personaje cómico, llamado
Mo n g o , en la novela satírica La destrucción
de todas las cosas.

Se reía, pero, eso sí, hablaba con autori-
dad, con aplomo, sin dudas ni va c i l a c i o n e s
soltaba, como dicen, “la neta”. Eso, claro,
agobiaba a algunos, que hacía sentir apa-
bullados. Por eso, porque era imperioso y
sobre cualquier cosa quería tener la última
palabra, y porque tenía personalidad tan
firme y bien perfilada, era por lo que, pienso,
había tanta burla e imitación a sus espaldas,
todo mundo imitaba su fonética, su caden-
c i a y sus peculiaridades verbales. A mí, su
modo fogoso y dominante, me gustaba mu-
cho; su capacidad de extremos expre s i o n i s-
tas y su plasticidad literaria me parecían
admirables. Su energía era portentosa, nadie
se aburrió nunca al lado de Margules.

Digo que Ludwik se tomaba en serio,
cuando dirigía actores se enfrentaba, como
todo dire c t o r, al siguiente problema: actuar
consiste en prestar las propias emociones al
personaje que se representa o encarna, no
se trata de fingir o re p resentar emociones que
no se sienten, sino de bucear en las propias
emociones, recuperarlas y prestárselas al
personaje. Eso de “no te creo”, que tantas
veces espetan los directores a los actores,
quiere decir “esa emoción no es tuya, está

representada, está fingida”, y el actor tiene
que buscar dentro de sí algo que sea legíti-
mamente suyo. Este tipo de duelos a pri-
mera sangre fueron con Margules especial-
mente enconados y, digamos a muerte,
donde otros directores se rinden por ago-
tamiento, por cortesía, por falta de com-
promiso o de recursos, Ludwik, no, no se
daba por vencido, y el combate con el actor
se iba haciendo despiadado y, a veces, des-
tructor.

Se le censuraba el encarnizamiento, a
veces, pero por intensidad de ese tipo, por
la energía cre a t i va puesta en juego, tenemos
De la vida de las marionetas y muchos otro s
inolvidables montajes, entre los más pro-
fundos e impresionantes del teatro mexica-
no del siglo XX.

El carácter imperioso de Margules era
con frecuencia dogmático —su fuerte no
era argumentar, sino perc i b i r, relacionar y
jerarquizar—, por ejemplo, con respecto a
la política. Ludwik le tenía ese horror y a b o-

rrecimiento polaco a los rusos —presente
también en Joseph Conrad—, pese a que
durante la barbarie nazi, cuando niño, le
habían salvado la vida, y esa apreciación se
extendía muy lejos a la izquierda, en general,
y todo lo que oliera aunque fuera desde lejos
a cosa soviética. Por ejemplo, al inofensivo
L o m b a rdo Toledano, de quien sospechaba
una maldad destilada e irreal. Eso, claro, ha-
cía sus juicios políticos, vehementes como
todos los suyos, menos interesantes que sus
opiniones en otros terrenos.

El único orden donde sentí que Lu d w i k
perdía aplomo y vacilaba un poco fue su
condición de judío. Lo era, desde luego, y
hondamente, pero trataba de sacudirse la
condición, como si pensara que no debía
serlo. Tal vez eso le venía de familia, no sé.
La mamá de Ludwik entretuvo una tarde a
mi hijo Sebastián, de unos cuatro años, con-
tándole Ce n i c i e n t a, pero en polaco. Se b a s-
tián la escuchó con atención, muy contento.
Aunque eso sí, recuerdo que Ludwik no
e vadía los temas judíos y que discurría sobre
ellos con la misma competencia arre b a t a d a
y brillante que sobre cualquier otro tema,
p e ro con una curiosa distancia, como si fuera
otro tema que no tuviera nada que ver con
él íntimamente.

He conocido en el teatro mexicano in-
genios de gran talento, cómicos, escritore s ,
d i re c t o res, pero sólo dos monstruos, dos que
podríamos decir genios, uno es Luna el esce-
nógrafo, el otro fue Margules. Fue una ben-
dición que un creador de la talla y genero s i-
dad de Ludwik cayera en tierras mexicanas.
Lo cierto es que atendimos lo que pudimos
a su magisterio y, sobre todo, lo más impor-
tante, que aprendimos a quererlo con sus
manías y brusquedades y llegamos a tener
genuino y cálido amor por el grande y único
gordo elocuentísimo y singular.

El magisterio de Margules
Hugo Hiriart
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