Empecemos diciendo que Margules se to-
maba en serio. Asumia su oficio de director
de teatro con seriedad, por eso parecia mu-
chas veces agresivg hasta cruel, con quienes
trabajaba, porque no podia gobernar a
cabalidad su propia intensidad.

Seriedad no se opone a humor. Cuando
escribi, al hablar de letreros extrafios, que
en un viaje a Varsovia habia visto, de casua-
lidad, al pasar, en la calle, un tosco graffiti
que decfa MARGULES ANTICHRIST!, se rid y le
parecié muy bien, lo mismo cuando lo hice
aparecer de personaje cémico, llamado
Mongo, en la novela satirica La destruccion
de todas las cosas.

Serefa, pero, eso si, hablaba con autori-
dad, con aplomo, sin dudas ni vacilaciones
soltaba, como dicen, “la neta”. Eso, claro,
agobiaba a algunos, que hacia sentir apa-
bullados. Por eso, porque era imperioso y
sobre cualquier cosa querfa tener la Gltima
palabra, y porque tenia personalidad tan
firmey bien perfilada, era porlo que, pienso,
habia tanta burla e imitacidon a sus espaldas,
todo mundo imitaba su fonética, su caden-
cia y sus peculiaridades verbales. A mi, su
modo fogoso y dominante, me gustaba mu-
cho; su capacidad de extremos expresionis-
tas y su plasticidad literaria me parecian
admirables. Su energia era portentosa, nadie
se aburrié nunca al lado de Margules.

Digo que Ludwik se tomaba en serio,
cuando dirigfa actores se enfrentaba, como
todo director, al siguiente problema: actuar
consiste en prestar las propias emociones al
personaje que se representa o encarna, no
se trata de fingir o representar emociones que
no se sienten, sino de bucear en las propias
emociones, recuperarlas y prestdrselas al
personaje. Eso de “no te creo”, que tantas
veces espetan los directores a los actores,

quiere decir “esa emocién no es tuya, estd

© Rogelio Cudllar

El magisterio de Margules

representada, estd fingida”, y el actor tiene

que buscar dentro de si algo que sea legiti-
mamente suyo. Este tipo de duelos a pri-
mera sangte fueron con Margules especial-
mente enconados y, digamos a muerte,
donde otros directores se rinden por ago-
tamiento, por cortesia, por falta de com-
promiso o de recursos, Ludwik, no, no se
daba porvencido, y el combate con el actor
se iba haciendo despiadado y, a veces, des-
tructor.

Se le censuraba el encarnizamiento, a
veces, pero por intensidad de ese tipo, por
la energfa creativapuesta en juego, tenemos
De la vida de las marionetas y muchos otros
inolvidables montajes, entre los mds pro-
fundos e impresionantes del teatro mexica-
no del siglo xx.

El cardcter imperioso de Margules era
con frecuencia dogmdtico —su fuerte no
era argumentar, sino percibir, relacionar y
jerarquizar—, por ejemplo, con respecto a
la politica. Ludwik le tenia ese horrory abo-
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rrecimiento polaco a los rusos —presente
también en Joseph Conrad—, pese a que
durante la barbarie nazi, cuando nino, le
habian salvado la vida, y esa apreciacién se
extendia muy lejos a la izquierda, en general,
y todo lo que oliera aunque fuera desde lejos
a cosa soviética. Por ejemplo, al inofensivo
Lombardo Toledano, de quien sospechaba
una maldad destilada e irreal. Eso, claro, ha-
cia sus juicios politicos, vehementes como
todos los suyos, menos interesantes que sus
opiniones en otros terrenos.

El tnico orden donde sentf que Iudwik
perdia aplomo y vacilaba un poco fue su
condicién de judio. Lo era, desde luego, y
hondamente, pero trataba de sacudirse la
condicién, como si pensara que no debia
serlo. Tal vez eso le venia de familia, no sé.
La mam4 de Ludwik entretuvo una tarde a
mi hijo Sebastidn, de unos cuatro afios, con-
tindole Gnicienta, pero en polaco. Sebas-
tidn la escuchd con atencién, muy contento.
Aunque eso si, recuerdo que Ludwik no
evadia los temas judios y que discurria sobre
ellos con la misma competencia arrebatada
y brillante que sobre cualquier otro tema,
pero con una curiosa distancia, como si fuera
otro tema que no tuviera nada que ver con
¢l intimamente.

He conocido en el teatro mexicano in-
genios de gran talento, cémicos, escritores,
directores, pero s6lo dos monstruos, dos que
podriamos decir genios, uno es Luna el esce-
nografo, el otro fue Margules. Fue una ben-
dicién que un creador de la tallay generosi-
dad de Ludwik cayera en tierras mexicanas.
Lo cierto es que atendimos lo que pudimos
a su magisterio y, sobre todo, lo mds impor-
tante, que aprendimos a quererlo con sus
manfas y brusquedades y llegamos a tener
genuino y cdlido amor por el grande y tnico
gordo elocuentisimo y singular. Il
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