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ELMA CORREA

Nos reiremos cuando acabe

Cometi perjurio en un juzgado e incriminé a un desconocido por
el delito de asalto y lesiones con arma blanca. No culpo ala ali-
neacion de los planetas, pero casualmente fue cuando tuve esa
racha de obsesion con la astronomia.

Habiamos estado bebiendo en la casa de Jorge desde muy
temprano. El plan era evadirnos y tomar valor. Esperabamos que
el dia transcurriera lento para retrasar lo mas posible nuestra
hora de llegada a la inauguracion del nuevo local de tatuajes de
unos snobs pendejos que odiabamos. Los odiabamos, pero Jorge
habia perdido una apuesta con uno de ellos y debia dejarse hacer
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La pinche adultez [Ingrid Le6n y Ana Armitage], Beso de tres amix, 2024. Todas las imagenes son cortesia de las artistas.

057



CUENTO 058 FEB. 26

un tatuaje sorpresa, seguramente repug-
nante, en vivo, delante de todos en ese
estercolero pretencioso.

Estaba nervioso y mezclé cerveza
con Jigermeister y pastillas. Tenia de
todo tipo porque sus papas lo enviaban
al psiquiatra desde los dieciséis. Ansioli-
ticos, antipsicoticos, estimulantes, beta-
bloqueadores, antihistaminicos, antide-
presivos y estabilizadores atipicos eran
lo comun en su botiquin. Esas eran sus
medicinas legales, que solia combinar
con las mejores y mas vanguardistas dro-
gas de disefio. Sus preferidas eran las de
colores chillones y figuritas graciosas.

—Para quitarle lo aburrido a las pil-
doras blancas del loquero —decia tragan-
dose dos corazoncitos o un pequefio cac-
tus anaranjado.

Hoy no salimos de casa, 2022. Yo habia ido dosificando mis tragos

y alternandolos con agua porque era algo

que habia leido en una revista de mujeres, de esas con chismes de cele-

bridades, consejos de belleza, tendencias de moda y una seccién com-

pleta dedicada a posiciones sexuales. Me sentia un poco mal por no be-

ber a la par de Jorge, como si lo estuviera engafiando, pero no era una

traicion de verdad, sobre todo tomando en cuenta que me tocaba la
responsabilidad de conducir el carro de su primo.

El primo tenia edad suficiente para ser su tio. Un tio obeso que se
negaba a envejecer, de los que fuman mariguana en bonga y dicen fra-
ses como “qué trip” y “dar el rol”. Era ingeniero de algtin tipo y trabaja-
ba como jefe de operaciones en una empresa tecnoldgica, asi que cuan-
do Jorge se fue a vivir con €1, supuestamente porque ya no aguantaba la
tacaferia de sus papas, el dinero dejo de ser un problema.

El primo le asigné una mesada que alcanzaba para la escuela, sus
gastos diarios y para que me invitara a comer, a conciertos, de viaje;
para que me comprara ropa y cualquier cosa que se nos ocurriera. De
hecho, se habia vuelto tan natural que el primo mantuviera a Jorge y
Jorge me mantuviera a mi, que mucha gente no creia que sdlo fuéra-
mos amigos. Mi familia podia sumarse entre los incrédulos. Mi mamay
mis hermanas estaban seguras de que me acostaba con él y estaban
muy felices y conformes al respecto, porque significaba una boca me-
nos que alimentar y espacio extra en nuestra casita de juguete, hacina-
da hasta el fastidio de parientes y mascotas y, nunca he entendido por
qué, de desconocidos.

Pero solo éramos mejores amigos.

Jorge me conocia. Sabia que era codependiente y neurdtica; que
desde que tuve el primer periodo mis hormonas despertaron para arrui-
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narme la vida y mi historia romantica era toda igual. Si era inalcanzable,
si era demasiado guapo, si tenia novia, si no se enteraba de mi existen-
cia, si s6lo me buscaba cuando le daba la gana y después me ignoraba, si
me usaba, si se burlaba de mi, entonces yo caia en un estado de profun-
do enamoramiento.

Pero Jorge no me rechazd ni huyd de mi. Reconocid mi tristeza y
mi enojo porque él también estaba enojado y triste. En la época en que
nos hicimos amigos pensabamos que el universo giraba a nuestro alre-
dedor y que éramos las personas mas solas del planeta. Nos volvimos
inseparables. Me habia acompafado a la clinica de abortos dos veces,
habia pagado las intervenciones y nunca, nunca me juzgaba. Ni siquie-
ra cuando intenté acostarme con su primo.

Nos daba mucha risa hablar de que yo era tan asquerosa que lo
hubiera hecho con ese sefior fumeta, sin motivo y sin ganas, s6lo por-
que estaba alli, pero que no lo consegui porque nos habiamos drogado
tanto que, primero, no se la encontraba debajo de la grasa y, después,
no se le levanto. No le conté que me la metio en la boca. Ni que era un
repulsivo tentdculo flicido con una ventosa en la punta que se me pegd
al arco del paladar. Ni que le olia horrible, como a hongos de los pies.

El carro del primo era un jeep hibrido. Nos sentamos en el cofre y
Jorge, que habia abandonado el Jiger, daba traguitos a una botella de
ginebra. Miramos al cielo y le conté lo que habia aprendido en mi clase
de mitologia sobre las constelaciones. De Casiopea y su vanidad, que la
condeno a pasar la eternidad de cabeza. De Perseo convirtiendo a Ceto
en coral para salvar a Andromeda. Que Andromeda comparte una es-
trella con Pegaso y que los cientificos proponen a Préoxima Centauri
como el siguiente destino de los viajes interestelares.

Compartimos una pastilla guinda con forma de sol y una capsula
rellena con algo que parecia diamantina. Subi las cervezas que queda-
ban al jeep y ayudé a Jorge a recomponerse mojandole la cara y embu-
tiéndole en la boca un pufiado de tabletas para el aliento. La noche era
limpia y fresca. A través del parabrisas se distinguia Oridn con su daga
y su nebulosa roja. La famosa Catedral del Cielo y sus estrellas super
gigantes, Rigel y Betelgeuse.

Adelante estaba la Osa Menor, sefialandonos el norte con Polaris,
su estrella mas brillante. Sabia que los griegos llamaban a la Osa Menor
“Cinosura” y que en la antigiiedad Polaris formaba parte de la constela-
cion Draco, porque lo investigué en el planetario inica y exclusivamen-
te para contarselo a Jorge. También tenia informacion sobre la carrera
espacial y los cosmonautas rusos. Sobre Laika y los gatos astronautas
franceses.

1. Laika significa “ladradora” y fue el reemplazo de Lavina, una pe-
rra que escap6 del Cosmddromo de Baikonur retrasando el lanzamien-
to original.

2. Valentin Bondarenko hubiera ido al espacio antes que Yuri Ga-
garin, pero murié quemado vivo en una camara de presion durante el
entrenamiento.
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3. Félicette viajo en una aeronave el 18 de octubre de 1963. Esa
“astrocat”, vagabunda de las calles de Paris, sobrevivid al vuelo y regre-
sé ala Tierra en paracaidas.

Eso decia cuando la faringe de Jorge hizo el mismo sonido que
debe producir el colapso gravitacional que forman los agujeros negros
y vomito un caldo de espuma de menta, alcohol, bilis y acido estomacal.
En el siguiente semaforo se enjuagd la boca con ginebra y dijo que te-
nia un regalo para mi. Salt6 a la parte trasera del carro y paso dos cajas
al asiento del copiloto, una rectangular, muy grande, y otra cuadrada,
de menor tamafo.

Después se coloco detras de mi'y me tomé por el cuello. Podia ver-
lo en el espejo retrovisor, el rostro rigido por el bruxismo en la mandi-
bula, la mirada oblicua y desorientada. Sacé la vieja navaja automatica
que llevaba en el bolsillo y accioné el mecanismo muy cerca de mi gar-
ganta. Jorge podia tener un humor sérdido y, en ocasiones como ésa,
parecia un asesino serial.

Encajo la navaja en el paquete mas grande y me dio un beso es-
candaloso y himedo en la sien. Sus maniobras casi nos hicieron derra-
par. Me estacioné a una calle del local de tatuajes y esperé a que Jorge
cortara las cajas. Lo hacia como si estuviera destripando un gato. Pensé
en el destino final de Félicette. Esa gatita de manchas blancas y negras
que habria vuelto loco de amor al zorrillo Pepe Le Pew.

Jorge me mostrd mis nuevos tesoros. Un telescopio refractor con
cuatro oculares de repuesto y una dotacion de fuegos artificiales y co-
hetes dignos de una celebracion del Cuatro de Julio estadounidense. Iba
a reaccionar, pero en ese preciso segundo la capsula reventd en mi sis-
tema esparciendo la diamantina en
mis terminales nerviosas y un soplete
recorrié con su flama mis vértebras
cervicales.

Lo siguiente que recuerdo es es-
tar besando una cosa informe. No sé
decir si era hombre, mujer o quimera.
Vi a Jorge quitarse la camiseta para
dar inicio al espectaculo. Escuchaba
las risas que llegaban de distintas di-
recciones en una frecuencia distorsio-
nada, convertidas en un molesto rui-
do blanco. Cada pantalla de teléfono
existente apuntaba su camarita de 1l-
tima generacion hacia Jorge y el tatua-
dor, grabandolos con la esperanza de
obtener un video que se volviera viral.

La tortura durd casi veinte mi-
nutos. El infausto disefio elegido fue
unarata. Una puta rata mostrando sus
ojillos estrambdéticos y siniestros des-
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de el mancillado brazo de Jorge. Al ter-
minar, el tatuador tiré al piso el hierro
todavia conectado y Jorge se inclind para
hacer una reverencia que hizo estallar
una marabunta de aplausos y gritos de
aprobacion. Unos tipos lo cargaron y lo
lanzaron al aire como si aquello fuera
una boda judia.

Las siguientes veinticuatro horas
seria el héroe de Snapchat. Un apren-
diz de DJ mezcl6 a Die Antwoord con
unabase de cumbiay el lugar se atiborrd
de zombis normcore moviéndose como
si estuvieran sufriendo apoplejias. In-
tenté llegar a Jorge, pero justo enton-
ces apagaron las luces. Atravesé el gen-
tio a empujones, derramando bebidas
sin ton ni son y recibiendo mas de un co-
dazo. Cuanto mas avanzaba, mas pare-
cia hundirme entre la gente.

Sentia la musica como algo sélido,
un alfiler que me atravesaba el craneo
de lado a lado; las personas y las cosas
se esfumaban por instantes, borrosas,

Galerta de arte termina en perreo, 2020. como hologramas discontinuos. Logré

escabullirme hacia una puerta confian-
do en que me llevaria al exterior, pero me encontré en una bodega que
los duertios del garito usaban como oficina.

Habia tres sombras con mascara de lobo forcejeando con una chi-
ca de mi edad. Quise intervenir. Decir algo. Al acercarme me encontré a
mi misma luchando con la jauria. Esa parte de la noche es la mas con-
fusa en mi memoria, pero hay una serie de publicaciones de la fiesta
donde se me puede ver sin blusa, bailando y jodiendo a unas fulanas, ti-
randoles servilletas mojadas y vasos de plastico vacios. En las fotos lle-
vo puesta una mascara de lobo.

En algiin momento terminé, por fin, en la banqueta. Tenia mucha
sed y queria hallar a Jorge para largarnos de ahi. La cabeza me dolia
como si acabara de sufrir una trepanacion o me hubieran sometido a
electrochoques. Podia sentir cada neurona quemada. Arriba, las Pléya-
des relucian, azules y fulgurantes, envueltas en polvo de nebulosa. Bus-
qué a quién contarle de las siete estrellas hermanas protegidas por el
toroy el escorpidn, pero Jorge seguia desaparecido.

Caminé al carro del primo para tomarme una cerveza caliente y
estrenar el telescopio. Lo encontré ahi, temblando en el bordillo de la
acera, recargado en una de las llantas del jeep. Sangraba. Crei que lo ha-
bian atacado. Iba a gritar, a pedir ayuda, pero me detuvo. Apretaba con
tanta fuerza la navaja que pensé que quiza trataba de arrancarse el ta-
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tuaje. Al aproximarme descubri que la sangre manaba de su pantaldn,
de suregazo.

Habia intentado emascularse, sin éxito. No habia cortado ninguna
arteria principal.

Dijo que iba al psiquiatra y vivia con el primo porque sus papas no
lo querian cerca. Que el dinero que gastabamos juntos era parte de la
compensacion que sus padres depositaban en la cuenta de su sobrino
por quedarse con €él. Que lo habian sorprendido tocando a un nifio de
su vecindario. Un nifio de cinco afios. No era la primera vez, sdlo era la
vez que lo habian atrapado.

También dijo que habia empezado como un juego cuando él mis-
mo era nifo. Por curiosidad. La exploracion de su propio cuerpo lo lle-
vo a preguntarse como eran los cuerpos de los demas, de sus comparie-
ritos de la guarderia. Nifios y nifias. Pero las nifias lo aburrieron casi
tanto como lo fascinaron los nifios. Porque eran iguales. Idénticos. Y al
mismo tiempo tan diferentes.

Al primero lo tuvo en los albores de la pubertad, cuando su voz
enronquecia y se agudizaba yendo de baritono a contralto, a soprano, a
tenor, y vuelta a empezar sin control posible. Fue en una feria ambu-
lante. Lo mir6 desde lo mas alto de la rueda de la fortuna: un punto le-
jano, estatico, que iba transformandose en epifania conforme la noria
girabay su cabina colgante bajaba.

Estaba perdido. Jorge sabia que un parque de atracciones podia
ser un lugar magico o uno de pesadilla segun la situacion, asi que se pre-
sento con el nifiito y le prometio llevarlo con sus padres. Le compré un
cono de nieve y se subid con €l al carrusel. Pescaron patitos de plastico
y el nifio obtuvo una o dos baratijas que atesoré como si fueran joyas.
Sus ojos, antes pasmados de temor, cedieron al pasmo de la maravilla.

Y de pronto era como si se hubiera perdido sélo para poder en-
contrarse con Jorge. Corrieron entre globos y algodones de azucar. Se-
guramente parecian dos hermanos divirtiéndose. Jorge, el mayor, sien-
do un ejemplo para el pequefio. Entraron a la casa de los espejos. Se
vieron deformes, achaparrados, largos como tiras de serpentina. Cuan-
do llegé la oportunidad, Jorge lo llevé tras bambalinas para mostrarle
el artificio sobre el que se construia el entretenimiento.

El espacio era estrecho y la cercania inevitable. Jorge puso al nifio de-
lante de €1, de espaldas y se arrodillé. El nifio se estremecio al contacto
de las manos de Jorge, que le desabotond el short y le descorrid los calzon-
cillos, descubriéndole el trasero. Entonces Jorge puso la cara entre sus
piernas y lo lamid, introdujo su lengua en el intacto orificio anal, asocian-
do para siempre el olor y el sabor de la mierda infantil con el placer.

A ese nifo sin nombre le seguirian otros y Jorge se iria volviendo
intrépido y descuidado. Mucho mas cuando sus poluciones nocturnas
dejaron de ser un fluido transparente para convertirse en una mucosa
blanquecinay espesa, y la diferencia de edad entre él y sus amiguitos se
hizo notoria y extrafia para cualquiera. Jorge confesaba y la sangre con-
tinuaba mojando de rojo sus palabras.
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Dijo que ahora sus papas tendrian una excusa para encerrarlo en
una institucién y olvidarse de él. Escuché pasos. No podia detenerme a
comprender lo que Jorge decia. Aquellos pasos retumbaban en el pavi-
mento y yo tenia que actuar. Era uno de los lobos. Avanzaba tropezan-
do, borracho, ondeando la mascara en el aire. Retiré la navaja de la
mano de Jorge con cuidado y le di mi teléfono para que llamara a emer-
gencias.

Intercepté al lobo con actitud de damisela en apuros. No se acor-
daba de mi. Le ofreci una cerveza y, cuando empezd a manosearme,
puse las llaves del jeep en su camisa. La ambulancia llegd a los pocos
minutos escoltada por una patrulla. Inventé que nos quiso asaltar, que
Jorge lo habia confrontado y por eso estaba malherido. Que yo habia
peleado para proteger mi virtud y, como el criminal iba tan intoxicado,
pude hacerme con la navaja.

Pese alos huecos de la historia, el relato era consistente.

Se llevaron al lobo y yo alcancé a Jorge en la camilla. Le dije que no
habia nada que temer. Que pronto aquello acabaria y estariamos jun-
tos, riéndonos de nuestras travesuras. El lobo pagaria la fianza y des-
pués del juicio pasaria unos meses en prision. Saldria bajo palabra. Eso
le dije a Jorge. Que aguantara. Que ve-
riamos las estrellas y encenderiamos
los cohetes y las luces pirotécnicas se
confundirian con las constelaciones.

Lo abracé y rozamos las narices
como acostumbran los esquimales.
Subi con él a la ambulancia. Un para-
médico le tomé el pulso y otro le in-
trodujo un catéter para suero en el
brazo de la rata. El paramédico mas
atractivo me pregunté si sabia qué
sustancias habia consumido Jorge.

—¢Alcohol? ¢Drogas? ¢{Estimu-
lantes? {Depresores?

No respondi, ocupada como es-
taba imaginandolo en un espectacular
de la via rapida, anunciando boxers
junto a David Beckham. De cualquier
modo, mis pupilas dilatadas y el baré-
metro que midio la presiéon de Jorge
fueron mas elocuentes.

No lo solté cuando lo inyectaron.
Antes de que se durmiera, acaricié su
cabello con ternura.

—T1 y yo nos reiremos de todo
cuando acabe —le dije.

Senti que algo me caminaba mientras dormia, 2023.
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