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Carlos Fuentes y Woody Allen

Paradojas de
nuestra moral

Victor Diaz Arciniega

Partiendo de una comparacion entre l.as buenas conciencias
de Carlos Fuentes y Match Point, el filme de Woody Allen, Vic-

tor Diaz Arciniega explora la relatividad de la moral y del

cinismo en las soctedades contemporaneas.

La amoralidad de la doble moral, si bien es una paradoja
que tratamos de omitir, también es una norma dominan-
te en nuestra sociedad. Las evidencias abundan, pero hay
dos relatos que la analizan con enorme elocuencia y gozo-
sa simplicidad. Uno es la novela Las buenas conciencias
(1959) de Carlos Fuentes en donde dibuja la genealogfa
de la familia Ceballos, desde los fundadores del linaje
hacia los ochocientos setenta y pico hasta el tltimo vés-
tago en los novecientos cincuenta, Jaime, que entonces
atraviesa por la adolescencia. El otro es el filme Mazch
Point (2005) de Woody Allen, en donde relata escasos
tres afios de vida de una acaudalada familia inglesa para
mostrar el procedimiento seguido por ella para urdir y
fo relecer su progenie y sus empresas.

En ambos relatos destacan como tema central las ca-
racteristicas de la doble moral, representada a través de
las conductas de las familias protagonistas. Las coinci-
dencias entre ambos relatos son enormes, pero me de-
tendré en una sola, sin duda la mds consistente, quizd
por ser clésica: Fuentes y Allen articulan las caracteris-
ticas de la doble moral dentro del dmbito cerrado de una
familia. El novelista construye el abolengo de los Ce-
ballos a lo largo de poco més de ocho décadas y casi
cinco generaciones de individuos, mientras el cineasta
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lo hace justo en el momento coyuntural del cambio ge-
neracional, cuando los padres ceden el lugar a los hijos.
En ambos casos los narradores se detienen en la cuida-
dosa desarticulacién de los mecanismos invisibles, pero
inocultables, empleados por las familias para crear y
consolidar una nitida y doble moral, que en esencia es
llanamente amoral. No obstante ésta pristina cualidad,
la amoralidad de esas familias aparece re vestida con un
recubrimiento rigidamente moral, al punto de aceptarse
como ejemplos paradigmaticos para la sociedad.

Las buenas concienciasy Match Pointtienen en comtin
laversitil y puntual dindmica de un relato esencialmen-
te demostrativo, realista, por estar construido sobre una
base argumental sujeta muy discretamente al principio
de causalidad; es tan sutil, que casi no se nota como tal,
no obstante que es parte del nicleo dramdtico. Las di-
ferencias entre ambos relatos son visibles, pero se com-
plementan.

El entonces joven escritor y novelista debutante Car-
los Fuentes (1927) eligié la via de la novela familiar, muy
alo Balzac,aunque despojada de explicacionesy referen-
cias contextuales, para s6lo ofrecernos leves y esenciales
registrs del paso del tiempo al invocar episodios histd-
ricos tipicos de efemérides. Lo que importa en la novela



es el supuesto proceso de purificacién de la sangre fami-
liar, entendido como la secuencia de los cambios gene-
racionales que, en cada uno, los vdstagos reconstruyen
su historia familiar con aderezos de algo parecido a una
noblea, aunque el origen dista un abismo de contar con
blasones de nobleza: la fundacién del linaje proviene
de un matrimonio (él espafiol y ella mexicana) comtin,
modesto, emprendedor, tesonero y con visién de por-
venir familiar. En el proceso de cambio generacional se
desechan asperezas vulgares y se pulen y abrillantan los
supuestos blasones de la casta. En otras palabras, en
los Ceballos se diluye el origen modesto, emprendedor
y tesonero de personas trabajadoras y en su lugary con el
tiempo se yergue el agiotista pueblerino, cuyo simbolo
resulta elocuente: el licenciado Barcacel vive de los prés-
tamos que hace a muy altos intereses. Asi serd Jaime
Ceballos, el tltimo dela prosapia, perfectamente educa-
do por su tio Ba rcacel para ser un triunfador en la vida
publica, aunque en la privada deberd hacer todo lo que
se le pegue en gana, pero a escondidas, idéntico que su
actividad como agjotista, clandestina y contraria a las
leyes, aunque todo el mundo en el pueblo lo sepa.

Por su parte el ahora maduro director, actor y guio-
nista Woody Allen (1935) en Match Point renuncia a
la novela familiar para en su lugar montar una come-
dia de casualidades y enredos amorosos, todo dentro
de un nucleo familiar y su entorno directo, inmediato.
Ligero, sin dramatismos, como si los hechos fueran co-
munes y cotidianos, el guionista trama, en los albores
del siglo xx1, un dramén operistico tipico del lirismo
italiano de la segunda mitad del xix. Lo mejor es que
esto no se nota, aunque en todo momento Allen busca
exhibirlo, casi obviarlo, mediante exageraciones hiper-
bélicas con el sélo propésito de mostrar cémo los pro-
tagonistas de esa acaudalada familia inglesa no quieren
ver lo que nos les conviene ver; la suya es una realidad
hecha y vivida a conveniencia, y asi deberdn hacerla y
vivirla quienes se incorporen al clan. En esa mullida
atmosfera de mentira y bienestar el peor de los dramas
se amortigua con el dnico propdsito de mantener la
estabilidad familiar y lograr su reproduccién idéntica,
aunque adecuada a las nuevas exigencias del tiempo.
Aqui, la funcién de los padres resultard decisiva: la
madre sanciona la conducta moral y la apariencia fisi-
cay el padre examina el potencial intelectual y empre-
sarial y su proyeccién econémica, y entre ambos acon-
dicionan a los elegidos futuros miembros del clan
familiar. En este cambio de estafeta importa sobrema-
nera evitar riesgos y garantizar la preservacion del ape-
llido y de la empresa, ambos inseparables. Como insi-
nuada representacién simbélica, el porvenir familiar es
tan puntual, seguro, sélido y tradicional como el Big
Ben que se mira desde los ventanales del lujoso depar-
tamento de la ribera opuesta del Tdmesis. ;Qué felici-
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dad con porvenir garantizado, si no con blasones de
nobleza, si con lingotes de oro!

La familia que presenta Allen bien podria tener la
ascendencia descrita por Fuentes para sus Ceballos. O,
en sentido inverso, el Jaime Ceballos de Las buenas
conciencias creci6, tuvo hijos y desarrollé empresas fi-
nancieras que lo colocan en una metrépoli como la re-
creada por Allen en Match Point. El hecho es uno: los
vasos comunicantes entre los dos relatos se nutren con
un principio comun: ambas familias son rotundamen-
te amorales. Sin embargo, socialmente se distinguen al
punto de la ejemplaridad por su decencia, sus buenas
maneras y buen gusto, su generosidad y su dosifica-
da caridad para parecer discretos, cuando para todo el
mundo es obvia la ostentacién del poder econémico.
En otras palabras, la paradoja de su amoralidad es su
representacién de la moralidad més decantada, esen-
cial, pura; recordemos, los Ceballos son los primeros
en comulgar en misa y no faltan a la confesién y la fa-
milia del filme es la duefia de la empresa financiera exi-
tosa, ejemplar.

Yo no sé si el Georg Simmel de La filosofia del dine-
70 (1900) estd en el nicleo de la novela y del filme, pero
reconozaocdémo los individuos responden a una reedi
ficacién de las relaciones sociales normadas por el inter-
cambio del dinero (en sus multiples expresiones), aun-
que casi nunca se coloque explicitamente en medio de
las relaciones humanas descritas en ambos relatos. No
obstante, los hechos visibles revelan una nocién de
valor de uso sumergida en la nocién de valor de cambio.
Por eso, en la novelay en el filme entre los individuos se
confunden medios y fines, la calidad se reduce a la can-
tidad y la libertad se cotiza. En ambos relatos abundan
ejemplos, todos expuestos como representaciones.
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Woody Allen

Esto viene a cuento porque el itinerario de la fami-
lia Ceballos trazado por Fuentes hace evidente la cons-
truccién moderna de los linajes amparados por el dine-
ro y revestidos con una compleja serie de rituales
morales indispensables para mostrar socialmente una
imagen de valores “humanos” y “religiosos” sélidos,
tradicionales; ellos encarnan las buenas conciencias:
son nuestra “gente decente”. Sin embargo, su tradicién
es pura simulacidn, porque son tan voluntariamente
modernos que la familia acondiciona su dindmica vital
a la preservacion y multiplicacién del dinero, tnico
centro rector de sus conductas y creencias, aunque ante
los ojos de los demds se exhiba una representacion de la
moral y de las pricticas religiosas més convencionales,
rigidas. Este proceso de construccién resulta elocuen-
te, porque a cada cambio generacional se fortalecen
ciertos aspectos del pasado familiar utiles para acrecen-
tar el linaje segtin las circunstancias y se desechan otros
que lo pondrian en riesgo, incluidos familiares indesea-
bles, como la madre de Jaime, ni mis ni menos. Con
los cambios, el dinero se fortalece por via de su repro-
duccién, que la familia cultiva con esmero. Asi, en
cinco generaciones se pas6 del trabajo productivo al
comercio y de aqui al financiero y en todo el itinerario
resultan sobremanera utiles las buenas relaciones con
el poder publico, al punto de la connivencia rentable
para ambas partes.

Si la novela familiar de Las buenas conciencias traza
la secuencia diacrénica de su evolucién, en Match Point
el corte sincrénico representado describe los mecanis-
mos de consolidacién del clan familiar. Los casi cin-
cuenta afios de distancia entre la novela y el filme me
permiten imaginar el paso de una intermedia genera-
cién familiar de recambio, la que en 2005 estd en vis-
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peras de contraer nupcias y reproducirse. Aqui estd el
nucleo del conflicto de los protagonistas. Los padres en-
tregardn la estafeta de su pequefio reino, pero antes
deberdn sancionar aprobatoriamente a sus herederos
y capacitarlos en las artes de la reproduccién del dine-
ro, el poder, la clase. Repito, aqui, justo aqui, se dibuja
neta la sustancia de la amoralidad que se expresard por
medio de los pactos intimos de conveniencia, en donde
se privilegiard la comodidad, el prestigio, la seguridad
y el poder en detrimento de la pasién amorosa y la li-
bertad individual; all4 la astucia y la sangre fria y acd el
riesgo y la confrontacién. La amoralidad es rotunda,
tanto que el protagonista Chris Wilton es capaz de ase-
sinar con tal de mantener los privilegios del dinero y
sus efectos, sin importar si con ello arrastra su propia e
intima destruccién de lo poco que queda de sus princi-
pios morales. Lo mejor es que todos en la familia saben
que Chris cometi6 el doble asesinato, pero a todos les
conviene hacer caso omiso, mantener el secreto, al fin
y al cabo €l eliminé un riesgoso foco de infeccidn.

Carlos Fuentes y Woody Allen en sus relatos son
profundamente criticos de la moderna moralidad, la
regida por los intereses y conveniencias del dinero. Con
discrecién, aunque siempre corrosivas, sus caracteriza-
ciones revelan cémo opera la doble moral y cudles son
sus costos y beneficios. La ironia y la paradoja les permi-
ten articular la denuncia de un proceso de transforma-
cién social derivado de la industrializacién del siglo x1x,
de la laicizacién y de la inversién de valores generalizada
que en los tltimos treinta afios muestra signos de radi-
calizacién, tanto como virtualmente permitir el crimen
y sus “dafios colaterales”, como indica Chris en medio
de su pesadilla en Match Point. El recurso de la ironfa
—tan filosa como discreta— sirve a ambas familias pro-
tagonistas para mostrarse como las m e j o res de nuestra
sociedad; como familias protagonistas son emblemdti-
cas y ejemplares de la pujante burguesia, sin importar
si con su éxito se socavan los valores morales tradiciona-
les y en su lugar se colocan otros laxos, amorfos, hechos
a conveniencia individual y que por ende son ayunos de
dimensién social. Y el recurso de la paradoja —tan ve-
nenosa como seductora— la usan losdosnarrad o res
para mostrarnos nuestra permanente contradiccién en
tanto seres humanos, débiles frente a nuestras pasiones
y arrogantes ante nuestros deseos; son los golpes de la
fortuna los que nos empujan alatomadedecisiones.
Sin embargo, casi sonrientes, Fuentes y Allen nos dejan
ante una compleja disyuntiva moral: el éxito conlleva
el fracaso, porque los protagonistas de ambos relatos
concluyen eligiendo la via de la conveniencia indivi-
dual y el reconocimiento social a cambio derenunciar
a su libertad y a su pasién humanas, y en ambos cauces
queda en los protagonistas la enajenacién individual
voluntariamente elegida. 1)



