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POLVOS DE ARROZ

Polvos de aTroz, de Sergio Galinda, es
una singular mezcla de .tiempos, de sel:­
timientos, de sucesos ... todo visto, VJ­

vida y recordado por Camerina, una
mujer obesa de setenta ai'íos que piensa
y actúa como joven porque posee la
vitillidad de los problemas juveniles ani­
dada en un cuerpo que corresponde :1
su edad.

Esta sensación de incongruencia es 1<1
que predomina en el libro a pesar de
las fechas y de los datos que el autor
va dejando caer como al descuido a lo
largo de' su narración. Sin embargo, se
hace necesario admitir que esto no es só­
lo un truco para despistar al lector, sino
la realidad a que nos conduce el somero
análisis psicológico al que está sometido
el personaje.

¿Será posible imaginar a una mujer
de setenta años clavando los clien tes en
la almohada para acallar los sollozos ele
una decepción amorosa? ¿No es esta 1:1
descripción convenida para los dolores
adolescentes? Pero Camerina llora así
porque todas las suspicacias amorosas v
la urgencia ele las necesidades sexuale.~

han llegado con muchos años de retraso;
infancia ... lo primero que se nos ocurn~

es averiguar cómo se las ha arreglado
el autor para darnos la impresión de
esta infancia y más tarde de esta juven­
tud imposible.

Una versión aceptable es haber obser­
vado que todos los personajes que ro­
dean a Camerina están sumergidos en
la intensidad de una sola tarea. La vide!
se estaciona para ella porque es pasiva.
porque es dispersa, porque descubre que
vive "en el simple acto de extender la
mano para tomar el último tulipin elel
arbusto y mover la rama hacia arriba
para contemplarlo mejor". Se compren­
de que Camerina se convenciera de que
vivía con este sólo hecho si se compara
su actitud con la de su padre que no
admite el presente y que al llegar a 1.1.
viudez, vuelve el tiempo a su camino
opuesto y empieza a recordar y que no
se conforma con eso, sino que también
recrea el pasado, inventando incidentes
.y puliéndolos. El padre de Camerin.1­
muere sin haber muerto y habla bajo
una concentración obstinada ele fanta~­

ma.
Augusta, la hermana mayor, la fea,

(sólo sabemos que tenía "el ca bello la­
cio y 'seco") vive con un designio: arran­
carle a Camerina el amor de Rodolfo
Gris, ese complaciente galán ele provi 1­

cia que se pasa las tardes oyendo las
risas inmotivadas de las dos solteras \"
los recuerdos alucinados del padre; viejo.
A medias, torpemente, Augusta logra su
objeto; durante los meses de un verano
excesivo se hace madre de una hija ele
Rodolfo Gris, pero se queda sin el hom­
bre y exhausta por el esfuerzo. La hij:1
no le interesa como no vuelve a intere­
sarle nada, deja de hablar y de sentir;
muere sin abandonar la vida.

Roelolfo Gris, el más vacío de todo~,

el más indeciso, es el hombre que cif¡-a
toda su actividad en fomentar sus reb­
ciones con una familia que sirve de re­
flejo a todo lo extático y lo inútil que
lleva dentro. El también está absorto
en la tarea de huir de realidades exi­
gentes para entregarse a situaciones ro­
mánticas que culminan con la m;is
romántica de todas: su muerte verda­
dera al caer de un caballo.

cuya ridiculez no le había pasado inad­
vertida.

Sólo Max Inrmanece en el misterio
de bs pasiones más oscuras. El es el in­
cidente, el destino vestido con una cha­
queta de marinero que lleva a los do>
personajes anteriores al punto donde d
autor quiso colocarlos.

El NOTte, como La veleta oxidada,
son dos viajes del hombre hasta su COIl­

ciencia, hasta su decisión, hasta el mn­
mento donde se pane a prueba l:t calj­
elad humana.

La novela está dividida en los capí­
tulos que se refieren a lo pasado inter­
calados con los que hablan de lo pre­
sente. La técnica resulta así directa, des­
provista de artificio porque el artifici0
es obvio y salta a la vista. La habilida~!

m,íxima consiste en traer a los dos úl­
timos capítulos un contraste marcado
por Isabel: en el penúltimo el nombre
de Aristeo es un nombre vacío; en el
último, pocos días después, este mismo
nombre es gritado, aullado y está lleno
dc significados infinitos.

Para hablar de El N oTte en su tota­
lidad nos encontramos con diversos pro­
blemas y todos ellos tienen que ver con
las ideas preconcebidas que se tienen de
"lo realista", de "lo poético" y hasta
de '·10 pornográfico". Lo más sencill0
es buscar la función que cada una de
estas ideas logra dentro de la novela ...
Quizá "lo pornográfico" está usado co­
mo la clave más inmediata no de la sen­
sualidad sino de la sensación, no de 1:1
superficie sino de la profundidad de
la psicología de los personajes; "lo rea­
lista" probablemente no es la brusque­
dad de un lenguaje ni la crudeza de UJU

situación, sino una serie de momentos
cuidadosamente escogidos para dar !:J
versión más total de una historia y "lo
poético" no es sólo la palabra exqui­
sita que describe cosas grandiosas, siwJ
que también puede ser la resonancia que
deja en nosotros la verdad de una narra­
ción contada con justeza.

EL NORTE ele Emilio CarbaJlido, trae
reminiscencias de los novelistas
modernos italianos, de Pavese, tal

vez, seguramente ele Moravia. En ellos
hemos sabido de esos personajes que sil!
salir de lo vulgar en su es~ncia, SCln trc;­
tados con una sutile~:J, con una Gnu!".l
que p:uecen resplandecer.

El Norte tiene tres personajes princi­
pales q~le sin faltar a la precisión pue­
den definirse como una viuda: CllZCl, un
muc~1acho ele b:;rrio y un avelturero de
puerto; sin embargo, en lo que leem03
no Ini nada que pueda resultar lugar
común, ni tampoco un enfoque arbi­
trario que dcsvirtúe su verdadcra per­
sonalidad. Hay sólo una excep~ion:d

manera de descubrir en diálogos y ac­
titucles sus más secretas emociones.

Nada m{ls alciado de este tratamiento
de carácter que "el metódico an:disis psi­
cológica; toelo el libro parece resul tado
no de una cuidadosa meditación sobre
los personajes sino de un certero ejer­
cicio intuitivo que sin perder el hilo de
la lógica va desarrollando una historict
tremendamente íntima, vi viela por sus
a~to;-es casi sin conciencia de que se
VIve.

EL NORTE

También como en las novelas italia­
nas interviene el ambiente como ele­
¡uento mágico, tal vez en un tono me­
nor que ea esos autores, pero no menos
efectivo: la casa de Isabel con los cupi­
dos en los cuadros y las novelas porno­
gráficas dentro de los roperos, el nnr
que Carballido ve frecuentemente con
atributos ele mano, de lengua, "de ua
enorme animal doméstico", están siem­
pre presentes, así como el vien to del no,·­
te que "más que un viento parecía un
estado ele ánimo".

Refuerza esta impresión del ambiente
un lenguaje intencionadamente Pl"G­
saico cu yo resultado no es producir en
el lector la emoción lírica pura, sino el
sentimiento poético que naturalmente
surge de las cosas y de las personas.

Luego, los personajes. Aristeo, que :1

pesar de que se nos ha confesado que
ha nacido y crecido en Tepito, nunca
se siente como tipo, sino como ese cam­
po de descubrimientos que es un hom­
bre joven. A este respecto es posible
recordar a Adán, el personaje de L'l.
veleta oxidada, la anterior novela cor­
ta ele Carballido. Adán v Aristeo se asc­
mejan en que viven los 'sucesos sin an.l­
lizarlos, hasta que los sucesos con su
propia fuerza les traen una 1uciclez pun­
zante que los lleva al reconocimiento de
sí mismos. Al final de las dos novelas
parecen gritar los personajes: i Me sien­
to, soy yo mismo, el hombre que soy yo!

Isabel, la mujer entrada en afíos que
ha pasado sin escandalizarse por las pe­
culiaridades de su vida, se alarma al
fin, cuando a través de una golpiza y
del definitivo abandono de Aristeo,
comprende lo que había de excepcional
y de valioso en esa relación amaron


