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Enlos margenes del lenguaje

RODRIGO FLORES SANCHEZ

Elias Uriarte, Poesia
reunida, cabezaprusia,
Puebla, México, 2023.

Anne Parian, Monoespacio,
cabezaprusia, Puebla,
México 2024.

Dentro del vertiginoso flujo de la palabra es-
critaen México, circulan sin pena ni gloria tan-
tos periddicos rutinarios, revistas variopintas,
relatos graficos fosforescentes y desplegables,
libros de superacion personal con inespecifi-
cas promesas de plenitud, sitios web interac-
tivos con contenidos sosos o anodinos y, por
supuesto, novelas autocomplacientes de auto-
res consagrados o aspirantes al parnaso local.
En este panorama, en el que cada producto
compite por ser la “mejor propuesta”, sobre-
sale el catalogo editorial de cabezaprusia, un
sello originario de la ciudad de Puebla (auspi-
ciado porlaseductoralibreriay cafeteria Pro-
fética), cuya misién difiere de la mayoria de
los proyectos editoriales. Su sitio de internet
da cuenta, con el vigor de un manifiesto van-
guardista, de sus repudios:

no queremos novelas, no queremos
poemarios sobre algo, no queremos
marquesas que salen a las cinco ni
tersos ensayos que con hermosas citas
ocultan su inanidad, no queremos
libros de historia que “se leen como
una novela”, tampoco libros de cuentos
unitarios ni no unitarios ni libros de
versos ni antologias panoramicas, no
queremos premios literarios ni de
disefo, no queremos héroes patrios,
autoficciones ni romance juvenil, no

queremos prosa burocratica, prosa
publicitaria, prosa varia, prosa de
redes, prosa de Estado, no queremos
espectaculo, no queremos ningun
costumbrismo, tampoco portabilidad,
traducibilidad ni anticipo de guiones,
bajo ninguna circunstancia queremos
poesia conversacional, bajo ninguna
circunstancia queremos un libro cuya
sinopsis le haga justicia. En lo que
queda, en ese frio paramo sin metas, se
dibuja nuestro catalogo.

Es estrecho el sendero por el que condu-
ce cabezaprusia su iniciativa, ése de la rareza
voluntaria, laanomalia vocacional y lo insdli-
to. No es de extrafiar que entre los titulos de
su escasisimo catalogo se encuentren el in-
clasificable Una americana (2014), de Natha-
lie Quintane, y el desafiante La voz en el cuar-
to trastero (2018), de Raymond Federman. A
estos ahora se suman Poesia reunida, de Elias
Uriarte, y Monoespacio, de Anne Parian.

En 2023, cabezaprusia lanzo6 Poesia reu-
nida, del uruguayo Elias Uriarte (Rocha, 1945),
una figura singular en la poesia latinoameri-
cana contemporanea, navegante solitario que
haescrito suobradesde los margenesy el silen-
cio premeditado. Su produccidn, exigua pero
contundente, consiste en cuatro libros funda-
mentales en la poesia de ese pais, Trabahom-
bre (1978), Breviario de la peste (1986), Hiroshi-
ma (1999) y Summa (2023), los tres primeros
incluidos en este volumen, que han circulado
casien secreto y se han vuelto objeto de culto
paralas generaciones posteriores aladictadu-
ra uruguaya (1973-1985). Junto con Roberto
Appratto, Eduardo Milan y Eduardo Espina,
Uriarte forma parte de una generacion que
radicalizo lanecesidad de transfigurar la prac-
tica de la escritura, alejandose de la simplifi-
cacion del lenguaje y cuestionando su funcion
en un mundo cada vez mas utilitario. En ese
sentido, su poética particular, marcada por su
experiencia de exilio en Alemania y su for-
macion filosofica (en especial, su lectura de
Ludwig Wittgenstein), se construye desde una
profunda desconfianza hacia el lenguaje como
instrumento de poder. Su escritura, que oscila
entre la extrema concision aforistica y el poe-
ma extenso, hace del exilio y el silencio sus
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materias primordiales, convirtiendo la pala-
bra poética en un espacio de resistencia fren-
te al discurso dominante.

Laposturade Uriarte se hace evidente en
“Hiroshima”, poema extenso dedicado alagran
poeta Marosa di Giorgio y que da titulo al libro
de 1999. A partir de laimagen de una mesa fa-
miliar, Uriarte construye una compleja trama
de significados en la que lo intimo y lo histéri-
co se entrelazan: las cenizas de labomba ato-
mica se confunden con el polvo de la infancia
rural, la violencia doméstica reflejala violen-
ciapolitica, y el lenguaje mismo se revela como
un agente quimico de destruccion. “Oh Napalm
del alma”, repite el poema al final, sintetizan-
do en estaformulalitirgica un hecho histdrico
conlavision dellenguaje como potencia corro-
siva. En ese mismo libro, en “5 poemas” Uriar-
teironiza en torno ala capacidad de la palabra
paraencarnar el mundo, poniendo en juego a
distintos autores y obras, como el Tractatus
logico-philosophicus de Wittgenstein (“Los li-
mites de mi lenguaje significan los limites de
mimundo”, escribié el fildsofo austriaco). Dice
Uriarte: “No, no es el lenguaje,/ El mundo no
es el lenguaje./ Esa hoja/ No es tocada por la
palabra/Hoja./ Ese cielo enretirada,/ Esaven-
tana incendiada/ En el centro del follaje/ No
son tocados por el lenguaje”. En consonancia
con lo anterior, la iltima parte de Hiroshima,
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“En busca de la corriente mayor del lengua-
je”, continda esa indagacion, s6lo que ahora
mediante aforismos o poemas brevisimos en
torno ala enunciacion yalacreacion: “Encon-
tré laletra sin raices. Y comencé a mis cuaren-
ta y ocho afnos a escribir el libro para el cual
he nacido”.

Breviario de la peste (1986), segundo libro
en la compilacion, aunque anterior a Hiroshi-
ma en la cronologia, resulta menos convincen-
te. Sibien profundiza en la exploracion formal
—con el uso dramatico de los espacios en blan-
co y una extrema economia verbal—, muchas
de sus preocupaciones tematicas aparecen me-
jor resueltas en Hiroshima. La influencia de
Saint-John Perse se traduce en un despoja-
miento radical que, aunque por momentos lo-
gra hacer de la nada un acontecimiento poé-
tico, otras veces deriva en juegos formales que
no aportan a la potencia expresiva del conjun-
to. No obstante, el libro anticipa temas crucia-
les en Uriarte: la palabra confiscada, el extra-
fiamiento del exilio y la muerte de lo sagrado.

El tercer libro compilado, y primero en
laproduccion de Uriarte, Trabahombre (1978)
—que a Rafael Courtoisie le recordaba al prin-
cipe del pesimismo, Emil Cioran—, es el mas
libertino y, a mi parecer, el mas interesante.
En estos poemas, mas largos en su mayoria,
es posible vislumbrar una constante respec-
to a su poesia posterior: la suspicacia frente a
lapalabra, las preguntas éticas sobre lamane-
rade actuar del individuo y la apertura formal
del poema. En tiempos de censura y repre-
sion, Uriarte rehuy6 de la anécdota y se de-
cantd por un lenguaje que se despliega como
pensamiento poético sobre la propia condi-
cion de extranjeria. El poema que da titulo al
libro es muestra de ello:

Las llamadas decisiones particulares de
cada hombre

suelen ser semejantes a las llamadas
decisiones particulares de muchos
hombres

cuyas decisiones no han sido decididas
particularmente por ellos mismos;

de muchos hombres cuyas llamadas
decisiones particulares

suelen ser semejantes a las decisiones
de unos pocos hombres
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que si han decidido particularmente
por si mismos,

de unos pocos hombres cuyas
decisiones particulares

han decidido por todos los hombres.

La publicacion de Poesia reunida por ca-
bezaprusia permite acceder, por primera vez
en México, ala obra completa de este singular
poeta. Los tres libros que la conforman tra-
zan una trayectoria que va desde la critica al
lenguaje como instrumento de poder en Tra-
bahombre hasta la exploracion de sus limites
expresivos en Hiroshima, pasando por diver-
sos experimentos formales en Breviario de la
peste. Esta edicion confirma la vigencia de un
autor que, desde su radical desconfianza ha-
cialapalabra, ha creado una obra poética po-
tente y descarnada.

También en lalinea de la exploracion del
lenguaje se inscribe Monoespacio, de Anne
Parian (Marsella, 1964). Como artista multi-
disciplinaria, Parian ha difuminado delibera-
damente las fronteras entre géneros y medios
de expresion. Aunque prefiere definirse sim-
plemente como “poeta” —término que, como
ella misma sefiala irénicamente, “ha enveje-
cido bastante”—, su trabajo abarcala escritu-
ra, la fotografia, el sonido y el video. Para la
autora, la poesia es el nombre mas preciso para
denominar la practica artistica contempora-
nea, dadas las posibilidades de ensamblaje que
ofrecen los medios actuales.

Monoespacio, originalmente publicado
en 2007 y ahora traducido al espafiol por Oc-
tavio Moreno y Gabriel Wolfson, desafia las
convenciones genéricas tradicionales. Parian
propone una obra hibrida que oscila entre la
poesiay el ensayo visual. El jardin opera como
un motivo central que permite reflexionar so-
bre las posibilidades del lenguaje. El libro se
estructura en tres partes, siendo la primera
la mas extensa. En ésta, los poemas se imbri-
can con notas al pie que a veces superan en
longitud al texto principal, creando un efecto
de desconcierto. El jardin —ya sea el propio,
el de la infancia o el que aparece en fotogra-
fias y pinturas— se convierte en un espacio
de exploracion donde la descripcion objetiva
se entrelaza con la memoria personal. Como
hasefalado Nathalie Quintane (escritoraigual-

mente publicada en cabezaprusia), no se tra-
ta tanto de definir una poética, sino de trazar
un recorrido donde el acto mismo de descri-
bir crea el espacio que se propone capturar.

En Monoespacio (titulo que parece refe-
rirse al espacio inico que conecta los textos,
pero también a la voz monddica que recorre
las paginas), Parian desliza una escritura que
se mueve entre la fragmentacion y la continui-
dad. Los textos, con su puntuacion elidida y
su sintaxis abrupta, generan una respiracion
entrecortada que parece seguir el ritmo del
pensamiento. Esta escritura —que recuerda el
aire doméstico enrarecido de Tender Buttons
(1914) de Gertrude Stein y ciertos gestos en la
escriturade Leslie Scalapino— se muestra mas
como los apuntes de un disefiador o artista vi-
sual que como un ademan domesticado por la
literatura. La supresion de convenciones ti-
pograficas —como la distincion entre mayus-
culas y minusculas al inicio de las lineas— yla
ambigiiedad entre verso y prosa crean uname-
lodia disonante que recorre cada pagina. Si
bien el libro solo incluye dos fotografias al fi-
nal, el factor visual es fundamental en su cons-
truccion: las descripciones equilibradas se en-
tretejen con emociones desbordadas colmadas
de lirismo en las notas al pie, creando un teji-
do donde la vacilacidn y la plenitud coexisten
sin buscar anclajes definitivos.

La publicacion de Poesia reunida y Mo-
noespacio confirma la apuestaradical de cabe-
zaprusia por hacer circular obras y autores
que, de otro modo, permanecerian inaccesibles
paralos lectores mexicanos. No deja de ser pa-
raddjico, sin embargo, que la obra de Uriarte
se presente bajo el formato de “poesia reuni-
da”, gesto consagratorio que parece refutar los
principios del sello. Esta contradiccion, no obs-
tante, queda compensada por la audacia de
publicar Monoespacio, libro que lleva hasta sus
ultimas consecuencias la exploracion de las
posibilidades del lenguaje. Si el proyecto edi-
torial de cabezaprusia se define por el riesgo
y la anomalia, estos dos titulos, cada uno a su
manera, demuestran que labelleza puede sur-
gir precisamente de esa zona incierta donde
las formas establecidas se desmoronan y dan
paso a nuevas intensidades expresivas. A\
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