prélogo y tiene razoén. La intimidad estd marcada por un contexto so-
cial que la contiene. La poesia de Berenguer se posiciona como una "hi-
perconciencia” de las decisiones y un compromiso con ellas.

Eldltimo apartado recobra el tema de la plaza pero ahora resignifi-
cada como espacio de dignidad a partir de las protestas de 2019 y de la
toma del agora por el feminismo. La mujer sublevada es el pueblo su-
blevado. Lo femenino toma la plaza del lenguaje y lo hace inclusivo para
recuperar el habla. La mecha esta encendida. Gracias a la antologado-
ra por invitarnos a esta Plaza tomada. U

Texto leido durante la presentacién del libro enla Feria Internacional del Libro de Guadalajara, 2021.

CRIMENES DEL FUTURO
DAVID CRONENBERG

LA MUTACION DE DAVID CRONENBERG
Abraham Villa Figueroa

La carrera de David Cronenberg es destacable por varios motivos. Hay
un espiritu preciso y sobrio en su interés por el lado oscuro del alma. Asi
como la sofisticada investigacion médica del Dr. Keloid, que tenia como
objetivo mejorar la regeneracion de los érganos vitales, culmina en una
plaga de asesinatos y locura en Rabia (Rabid, 1977); y los gemelos Mantle,
ginecodlogos respetados y profesionales, descienden inadvertidamente
hasta el delirio y el homicidio en Pacto de amor (Dead Ringers, 1988), la : _
compostura del estilo de Cronenberg es la antesala que permite traer CRIMES-FUTUR 2

|

alaluzlas pulsiones violentas y amorales que bullen tras la apariencia
racional de normalidad.

Después de dedicar tantas peliculas a explorar la desmesura de al-
gunos deseos humanos, es significativo que en su tltimo filme, Crime-
nes del futuro, Cronenberg establezca una diferencia sustancial en el tono
y el sentido con los que habia tratado ese tema. En esta pelicula hay mu-
tilaciones de la carne, pero son precisas, convenientes, una manifestacion
libre y positiva de la personalidad. También se presentan mutaciones
descontroladas, pero su culminacién trae gozo y esperanza a quienes
las sobrellevan. Persisten las atmédsferas ambiguas y tenebrosas, pero un
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sentido del humor burlén las atenua. Se trata, por lo tanto, de un Cronen-
berg muy diferente. Algo ha cambiado aqui.

La pelicula cuentala historia de Saul (Viggo Mortensen) y Caprice (Léa
Seydoux), un par de artistas cuyos performances consisten en realizar
ablaciones quirurgicas en vivo. Saul padece una extrafia condicién: su
cuerpo genera espontaneamente érganos nuevos, sin funcionalidad
aparente, que estorban al resto de su sistema interno. Caprice extirpa
estos 6rganos y los muestra a la audiencia: son la creacién original y
auténtica de Saul, su obra de arte mas personal. Una noche, un hombre
misterioso llamado Lang intercepta a Saul en la calle y le hace una pro-
puesta: que lleve a cabo la autopsia del cadaver de su hijo, Brecken, en uno
de sus performances. Lang quiere que el mundo conozca y acepte la na-
turaleza de Brecken, quien nacié con un sistema digestivo que le permi-
tia alimentarse de pléstico.

Esta habilidad no es enteramente extrafa. Hay muchas personas
que, como Saul, padecen el crecimiento espontaneo de érganos nuevos
pero, a diferencia del artista, que los exhibe para obtener fama y presti-
gio (no pocas veces la pelicula ridiculiza la figura del artista reverencia-
do y su dmbito), prefirieron dejarlos crecer libremente dentro de si. De
esta forma descubrieron que los cambios de sus organismos conducian
aunanueva etapa de la evoluciéon humana: abandonar el consumo de

Fotograma de la pelicula Crimenes del futuro, de David Cronenberg, 2022
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materia organicay adaptarse al de materiales sintéticos, habilidad con-
veniente en un mundo contaminado y lleno de basura. Sin embargo,
no es suficiente permitir que los 6rganos nuevos se desarrollen sin
obstaculos para que los mutantes puedan comer plastico, pues requie-
ren una complicada intervencién quirtirgica que consolide los nuevos
6rganos en un sistema funcional. Debido a este ultimo paso, muchos
piensan que no se trata de un cambio natural en el desarrollo de la hu-
manidad, sino mas bien el capricho injustificado de algunos excéntricos.
La policia persigue a las personas come-plastico, quienes sufren el odio
y la discriminacién del resto de la sociedad. Djin, la madre de Brecken,
fue quien lo asesiné. Lo consideraba una bestia inmunda y perversa de-
bido a sus degenerados habitos alimenticios. El nifio era doblemente
especial. A diferencia de su padre y de otros humanos come-pléstico,
Brecken no requirié de una cirugia para modificar su sistema digesti-
vo. El nacié perfectamente funcional. Para Lang, esta es la prueba de-
finitiva de que los come-plastico no son engendros artificiales contra
natura. Aspira a que el mundo contemple las entranas de su hijo y se
convenza de su normalidad.

La propuesta produce sentimientos encontrados en Saul y Caprice.
El no aprueba las mutaciones espontaneas del cuerpo (y por ello las ex-
tirpa del suyo, ademas de que coopera activamente con el gobierno y la
policia para informar sobre su circulo de conocidos). A ella el cadaver
del nino le produce desconsuelo. Al final, sin embargo, deciden proce-
der con la autopsia, que causa gran pasmo a los asistentes del evento y
hace que Saul adopte una actitud diferente respecto a los cambios de
Su organismo.

En varias escenas observamos que Saul padece dificultades para co-
mer, quizas como efecto secundario de someter su cuerpo a un intenso
régimen quirurgico. Después de su contacto con Lang, es evidente que
la causa de las dificultades reside en que su cuerpo ha comenzado a evo-
lucionar hacia el consumo de plastico. Derrotado por el malestar que le
provoca ingerir un plato de vegetales, acepta la propuesta de Caprice
y come una barra de plastico. Tan pronto ingiere el primer mordisco,
el malestar desaparece. Su rostro expresa un enorme gozo, acompana-
do de una lagrima de satisfaccion.

Cronenberg siempre ha sido un buen narrador y esta no es la excep-
cién. El escenario elegante y tétrico de estos artistas se presenta paula-
tinamente, mediante la exhibicién de detalles relevantes y sin abando-
nar las caracterizaciones. Hay algunos didlogos en exceso expositivos,
pero las circunstancias extravagantes disculpan la enfatica habladuria
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con la que los personajes discurren directamente sobre la l6gica inter-
na del mundo fantéstico que habitan. El sarcasmo asociado a la neuro-
sis de algunos personajes otorga ademads cierto encanto y ligereza a su
animo autorreflexivo.

Un tono optimista permea la pelicula. Incluso las escenas mas expli-
citasy sangrientas carecen de un lado negativo o contradictorio para los
protagonistas: la abertura que hacen a Saul en el vientre sirve para au-
mentar el placer sexual en su relacién con Caprice, a la vez que el per-
formance de automutilacion facial que realiza una amiga inspira a Ca-
price a buscar mayor independencia artistica de Saul. Casi al comienzo
de la trama, un par de burdcratas nerviosos y desangelados nos expli-
can que ahora las personas son inmunes a las enfermedades infeccio-
sas y poseen un elevado umbral de dolor. Podemos inferir entonces que
ninguno de los artistas corporales correra un grave peligro durante el
desarrollo de la pelicula.

Las mutilaciones y mutaciones que abundan en las peliculas previas
de Cronenberg son grotescas. Aqui no dejan de causar un poco de re-
pulsidn, pero no representan ninguna amenaza real para los protago-
nistas. Al contrario, les producen un enorme placer gratuito, favorecen
su expresion personal, les dan satisfaccion creativa, fama y quiza inclu-
so les prometen un futuro mejor: no se ignoran las ventajas ecolégicas
que trae consigo la adaptacion de los humanos a comer plastico. El am-
biente sibarita de Saul y Caprice no es autodestructivo, aunque haya
cuerpos mutilados. Se trata de hedonismo puro, pues no hay dafio real.

Enlas dos peliculas anteriores de Cronenberg —Cosmépolis (Cosmo-
polis, 2012) y Mapa a las estrellas (Maps to the Stars, 2014)—, los protago-
nistas también son individuos exitosos, sofisticados y un tanto cinicos,
pero inmersos como estan en una vida de decadencia moral y colecti-
va, se dejan llevar por pasiones que los conducen al asesinato y al sui-
cido. En Crimenes del futuro no hay una fuerza autodestructiva similar.
Saul culmina la pelicula entrando a una nueva vida que augura ser mas
satisfactoria.

Cronenberg tiene ya 79 afos y tras una larga y exitosa carrera per-
tenece al selecto grupo de cineastas que pueden filmar lo que quieran.
No digo que sea arbitrario. Literalmente: parece que filma lo que ama
sin preocuparse por convencer a nadie. La sencillez y franqueza con las
que desarrolla varios de sus temas predilectos en Crimenes del futuro
difieren de la agudeza emocional y psiquica de sus filmes anteriores. En
esta pelicula elabora un gusto por lo siniestro mas superficial y asume
un tono irénico, a veces frivolo, ajeno a la hondura con la que antes se
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acerco alo perverso. Sin embargo, también ofrece una visién mucho mas
positiva de las pasiones reprimidas. Quiz4, después de una larga carre-
raindagando en las desviaciones monstruosas del deseo, un artista debe
reconocer que en las fuentes oscuras del comportamiento humano hay
mucho més que horror, muerte y engendros. Hay también una extrana
esperanza que alimenta la intuicién de que luchar contra los propios
instintos disruptivos es tan infausto como entregarse sin restriccién
a las fuerzas del caos. ;Qué seria de nosotros sin los flujos desconoci-
dos que bullen en nuestras entranas y nos motivan a crear algo nuevo
en el mundo? No tendriamos arte. Y no tendriamos el cine de David
Cronenberg. U

HONDURAS O EL CANTO DEL GALLO
DIEGO OLAVARRIA

MIEDO A LA OSCURIDAD

Brenda Rios

"Me llamo Diego, tengo seis anos v le tengo miedo a la oscuridad”. Asi
g g Y g Honduras

o el canto del
dad puede ser una metafora de la infancia, de las distintas mudanzas, gallo

comienza Honduras o el canto del gallo, de Diego Olavarria. Esa oscuri-

de no reconocer la habitacién donde se despierta el nino, del temor a

DIEGO OLAVARRIA

crecer; o bien de la oscuridad de todos esos paises y ciudades donde
ha vivido: Cuba, México, Estados Unidos, Honduras. La oscuridad de la
memoria también, por qué no. Diego tiene seis afos. Su familia se muda
a Honduras por trabajo, ya que el padre es diplomaético. No le gusta mu-
cho su nuevo hogar. Pero se adapta. Hace amigos. Tantea esa revela-
cién de mundo que es la ninez y desde la mirada adulta imagina todo

eso que paso. La voz infantil del relato se intercala con la mirada cri- 1, er coMX, 2022
tica del hombre que regresa a San Pedro Sula veinticinco afios después

a buscar algo, sin saber qué. Las cosas se pierden entre los pasillos rea-

les de casas que dejamos de habitar y los pasillos de la memoria, esa

casa endeble.

Supongo que hay dos tipos de paises en el mundo: paises donde la gente

vive y paises donde la gente muere. Paises donde la gente dedica tiempo a

pensar en su futuro y paises donde la gente dedica tiempo y esfuerzos a evi-
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