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prólogo y tiene razón. La intimidad está marcada por un contexto so-

cial que la contiene. La poesía de Berenguer se posiciona como una “hi-

perconciencia” de las decisiones y un compromiso con ellas.

El último apartado recobra el tema de la plaza pero ahora resignifi-

cada como espacio de dignidad a partir de las protestas de 2019 y de la 

toma del ágora por el feminismo. La mujer sublevada es el pueblo su-

blevado. Lo femenino toma la plaza del lenguaje y lo hace inclusivo para 

recuperar el habla. La mecha está encendida. Gracias a la antologado-

ra por invitarnos a esta Plaza tomada. 

Texto leído durante la presentación del libro en la Feria Internacional del Libro de Guadalajara, 2021.

CRÍMENES DEL FUTURO  
DAVID CRONENBERG

LA MUTACIÓN DE DAVID CRONENBERG

Abraham Villa Figueroa

La carrera de David Cronenberg es destacable por varios motivos. Hay 

un espíritu preciso y sobrio en su interés por el lado oscuro del alma. Así 

como la sofisticada investigación médica del Dr. Keloid, que tenía como 

objetivo mejorar la regeneración de los órganos vitales, culmina en una 

plaga de asesinatos y locura en Rabia (Rabid, 1977); y los gemelos Mantle, 

ginecólogos respetados y profesionales, descienden inadvertidamente 

hasta el delirio y el homicidio en Pacto de amor (Dead Ringers, 1988), la 

compostura del estilo de Cronenberg es la antesala que permite traer 

a la luz las pulsiones violentas y amorales que bullen tras la apariencia 

racional de normalidad.

Después de dedicar tantas películas a explorar la desmesura de al-

gunos deseos humanos, es significativo que en su último filme, Críme-

nes del futuro, Cronenberg establezca una diferencia sustancial en el tono 

y el sentido con los que había tratado ese tema. En esta película hay mu-

tilaciones de la carne, pero son precisas, convenientes, una manifestación 

libre y positiva de la personalidad. También se presentan mutaciones 

descontroladas, pero su culminación trae gozo y esperanza a quienes 

las sobrellevan. Persisten las atmósferas ambiguas y tenebrosas, pero un 
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sentido del humor burlón las atenúa. Se trata, por lo tanto, de un Cronen-

berg muy diferente. Algo ha cambiado aquí.

La película cuenta la historia de Saul (Viggo Mortensen) y Caprice (Léa 

Seydoux), un par de artistas cuyos performances consisten en realizar 

ablaciones quirúrgicas en vivo. Saul padece una extraña condición: su 

cuerpo genera espontáneamente órganos nuevos, sin funcionalidad 

aparente, que estorban al resto de su sistema interno. Caprice extirpa 

estos órganos y los muestra a la audiencia: son la creación original y 

auténtica de Saul, su obra de arte más personal. Una noche, un hombre 

misterioso llamado Lang intercepta a Saul en la calle y le hace una pro-

puesta: que lleve a cabo la autopsia del cadáver de su hijo, Brecken, en uno 

de sus performances. Lang quiere que el mundo conozca y acepte la na-

turaleza de Brecken, quien nació con un sistema digestivo que le permi-

tía alimentarse de plástico. 

Esta habilidad no es enteramente extraña. Hay muchas personas 

que, como Saul, padecen el crecimiento espontáneo de órganos nuevos 

pero, a diferencia del artista, que los exhibe para obtener fama y presti-

gio (no pocas veces la película ridiculiza la figura del artista reverencia-

do y su ámbito), prefirieron dejarlos crecer libremente dentro de sí. De 

esta forma descubrieron que los cambios de sus organismos conducían 

a una nueva etapa de la evolución humana: abandonar el consumo de 

Fotograma de la película Crímenes del futuro, de David Cronenberg, 2022
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materia orgánica y adaptarse al de materiales sintéticos, habilidad con-

veniente en un mundo contaminado y lleno de basura. Sin embargo, 

no es suficiente permitir que los órganos nuevos se desarrollen sin 

obstáculos para que los mutantes puedan comer plástico, pues requie-

ren una complicada intervención quirúrgica que consolide los nuevos 

órganos en un sistema funcional. Debido a este último paso, muchos 

piensan que no se trata de un cambio natural en el desarrollo de la hu-

manidad, sino más bien el capricho injustificado de algunos excéntricos. 

La policía persigue a las personas come-plástico, quienes sufren el odio 

y la discriminación del resto de la sociedad. Djin, la madre de Brecken, 

fue quien lo asesinó. Lo consideraba una bestia inmunda y perversa de-

bido a sus degenerados hábitos alimenticios. El niño era doblemente 

especial. A diferencia de su padre y de otros humanos come-plástico, 

Brecken no requirió de una cirugía para modificar su sistema digesti-

vo. Él nació perfectamente funcional. Para Lang, esta es la prueba de-

finitiva de que los come-plástico no son engendros artificiales contra 

natura. Aspira a que el mundo contemple las entrañas de su hijo y se 

convenza de su normalidad.

La propuesta produce sentimientos encontrados en Saul y Caprice. 

Él no aprueba las mutaciones espontáneas del cuerpo (y por ello las ex-

tirpa del suyo, además de que coopera activamente con el gobierno y la 

policía para informar sobre su círculo de conocidos). A ella el cadáver 

del niño le produce desconsuelo. Al final, sin embargo, deciden proce-

der con la autopsia, que causa gran pasmo a los asistentes del evento y 

hace que Saul adopte una actitud diferente respecto a los cambios de 

su organismo.

En varias escenas observamos que Saul padece dificultades para co-

mer, quizás como efecto secundario de someter su cuerpo a un intenso 

régimen quirúrgico. Después de su contacto con Lang, es evidente que 

la causa de las dificultades reside en que su cuerpo ha comenzado a evo-

lucionar hacia el consumo de plástico. Derrotado por el malestar que le 

provoca ingerir un plato de vegetales, acepta la propuesta de Caprice 

y come una barra de plástico. Tan pronto ingiere el primer mordisco, 

el malestar desaparece. Su rostro expresa un enorme gozo, acompaña-

do de una lágrima de satisfacción.

Cronenberg siempre ha sido un buen narrador y esta no es la excep-

ción. El escenario elegante y tétrico de estos artistas se presenta paula-

tinamente, mediante la exhibición de detalles relevantes y sin abando-

nar las caracterizaciones. Hay algunos diálogos en exceso expositivos, 

pero las circunstancias extravagantes disculpan la enfática habladuría 
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con la que los personajes discurren directamente sobre la lógica inter-

na del mundo fantástico que habitan. El sarcasmo asociado a la neuro-

sis de algunos personajes otorga además cierto encanto y ligereza a su 

ánimo autorreflexivo.

Un tono optimista permea la película. Incluso las escenas más explí-

citas y sangrientas carecen de un lado negativo o contradictorio para los 

protagonistas: la abertura que hacen a Saul en el vientre sirve para au-

mentar el placer sexual en su relación con Caprice, a la vez que el per-

formance de automutilación facial que realiza una amiga inspira a Ca-

price a buscar mayor independencia artística de Saul. Casi al comienzo 

de la trama, un par de burócratas nerviosos y desangelados nos expli-

can que ahora las personas son inmunes a las enfermedades infeccio-

sas y poseen un elevado umbral de dolor. Podemos inferir entonces que 

ninguno de los artistas corporales correrá un grave peligro durante el 

desarrollo de la película.

Las mutilaciones y mutaciones que abundan en las películas previas 

de Cronenberg son grotescas. Aquí no dejan de causar un poco de re-

pulsión, pero no representan ninguna amenaza real para los protago-

nistas. Al contrario, les producen un enorme placer gratuito, favorecen 

su expresión personal, les dan satisfacción creativa, fama y quizá inclu-

so les prometen un futuro mejor: no se ignoran las ventajas ecológicas 

que trae consigo la adaptación de los humanos a comer plástico. El am-

biente sibarita de Saul y Caprice no es autodestructivo, aunque haya 

cuerpos mutilados. Se trata de hedonismo puro, pues no hay daño real. 

En las dos películas anteriores de Cronenberg —Cosmópolis (Cosmo-

polis, 2012) y Mapa a las estrellas (Maps to the Stars, 2014)—, los protago-

nistas también son individuos exitosos, sofisticados y un tanto cínicos, 

pero inmersos como están en una vida de decadencia moral y colecti-

va, se dejan llevar por pasiones que los conducen al asesinato y al sui-

cido. En Crímenes del futuro no hay una fuerza autodestructiva similar. 

Saul culmina la película entrando a una nueva vida que augura ser más 

satisfactoria.

Cronenberg tiene ya 79 años y tras una larga y exitosa carrera per-

tenece al selecto grupo de cineastas que pueden filmar lo que quieran. 

No digo que sea arbitrario. Literalmente: parece que filma lo que ama 

sin preocuparse por convencer a nadie. La sencillez y franqueza con las 

que desarrolla varios de sus temas predilectos en Crímenes del futuro 

difieren de la agudeza emocional y psíquica de sus filmes anteriores. En 

esta película elabora un gusto por lo siniestro más superficial y asume 

un tono irónico, a veces frívolo, ajeno a la hondura con la que antes se 
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acercó a lo perverso. Sin embargo, también ofrece una visión mucho más 

positiva de las pasiones reprimidas. Quizá, después de una larga carre-

ra indagando en las desviaciones monstruosas del deseo, un artista debe 

reconocer que en las fuentes oscuras del comportamiento humano hay 

mucho más que horror, muerte y engendros. Hay también una extraña 

esperanza que alimenta la intuición de que luchar contra los propios 

instintos disruptivos es tan infausto como entregarse sin restricción 

a las fuerzas del caos. ¿Qué sería de nosotros sin los flujos desconoci-

dos que bullen en nuestras entrañas y nos motivan a crear algo nuevo 

en el mundo? No tendríamos arte. Y no tendríamos el cine de David 

Cronenberg. 

HONDURAS O EL CANTO DEL GALLO 
DIEGO OLAVARRÍA

MIEDO A LA OSCURIDAD

Brenda Ríos

“Me llamo Diego, tengo seis años y le tengo miedo a la oscuridad”. Así 

comienza Honduras o el canto del gallo, de Diego Olavarría. Esa oscuri-

dad puede ser una metáfora de la infancia, de las distintas mudanzas, 

de no reconocer la habitación donde se despierta el niño, del temor a 

crecer; o bien de la oscuridad de todos esos países y ciudades donde 

ha vivido: Cuba, México, Estados Unidos, Honduras. La oscuridad de la 

memoria también, por qué no. Diego tiene seis años. Su familia se muda 

a Honduras por trabajo, ya que el padre es diplomático. No le gusta mu-

cho su nuevo hogar. Pero se adapta. Hace amigos. Tantea esa revela-

ción de mundo que es la niñez y desde la mirada adulta imagina todo 

eso que pasó. La voz infantil del relato se intercala con la mirada crí-

tica del hombre que regresa a San Pedro Sula veinticinco años después 

a buscar algo, sin saber qué. Las cosas se pierden entre los pasillos rea-

les de casas que dejamos de habitar y los pasillos de la memoria, esa 

casa endeble. 

Supongo que hay dos tipos de países en el mundo: países donde la gente 

vive y países donde la gente muere. Países donde la gente dedica tiempo a 

pensar en su futuro y países donde la gente dedica tiempo y esfuerzos a evi-

Turner, CDMX, 2022




