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EXAMEN: Los siete cuentos que com­
ponen el volumen que nos ~cupa se ca:­
racteriza por su ironía e~cépuca y por su
dominio instrumental. Sm embargo, aun­
que siempre hay en Val~és .cierto in,te~és
humano, su humor -caSI sIempre C~?ICO

y desenfadado- debilita la penetrac~o? y
la exploración honda de la ~ondlClón
humana, dejándolo -todo ~educ~do a un
epidérmico divertimento literano. El en­
golfamiento placent.ero y sola~oso en el
tedio, en el despreciO al trabaJo y en la
burla de la eficacia social, desvertebra su
creación literaria y la empequeñece. Sólo
pervive en ella_ la dudosa satisfacción
del vagabundeo, de la iQsoGiabilidad.
del egoísmo y de "la futilidad d,e todo"
(que dijera Henry Miller) , en aras de
una libertad individualista, casi siempre
falaz. Ocasionalmente se nota el intento
de manifestar la angustia de la soledad,
la imposibilidad de la comunicación hu­
mana y la inexpugnabilidad de la "otre­
dad" ... Pero los personajes de Carlos
Valdés son solitarios marginales que re­
chazan la compulsión social pretendiendo

- ignorarla. Por eso, el humor irónico no
le sirve para desnudar violentamente lo
absurdo o lo ridículo, lo injusto o lo
falso. Parece como si Valdés no hubiera
salido todavía de ese caótico pantano de
emociones, ideas y experiencias que la
mayoría de los escritores modernos han
sentido en sus inicios. Miller, Kafka, Gó­
mez de la Serna, señalan aquí y allá su
huella inconfundible. Pero la libertad de
Miller está todavía lejos, la g1'egue1'Ía
queda a menudo al borde de la sangrona­
da, y de Kafka sólo ha logrado Valdés,
en su cuento final, el ambiente de miste­
rio sobrecogedor.

't "aSus cuentos parecen estar escn os
-lo que salga'> sin pl~n; pero, en torn~
a sus peripeCias anodmas, s.e mueven al
gunos personajes muy bIen lograd~s
-McIver, por ejemplo- y se .~oza la eVI­
dente capacidad de observaclOn de Car-
los Valdés.

"Las memorias de un cínico" es, a
nuestro juicio, el cuento mejor de esta
colección, tal vez porque el tema corres­
ponde cumplidamente. al tono 'Y ,a .la
forma empleados. Esulo, que dm1t .J.
Middleton Murry.

CALIFICACIÓN: Bueno.

-F. A.
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EXPLICIT: Hugues Panassié, Historia del
verdadero jazz. Colección Museo de la
Biblioteca Breve de la Editorial Seix­
Barral, Barcelona, 1961. 243 pp.

NOTICIA: Desde 1934, fecha de su primer­
libro (Le jazz Hot), Hugues Panassié,
crítico musical francés y una. ~e ·las más
prestigiosas autoridades mode~nas de
jazz, ha escrito una docena de libros so­
bre la música de los negros de Estados
Unidos. Esta Historia del verdadero jazz
es la aportación sistemát~ca.de Hugues
Panassié a la actual polemIca sobre el
desarrollo del jazz y sobre su verdadera
naturaleza.

EXAMEN: Conozco pocos libros que pue­
dan compararse con esta Historia del
verdadero jazz en cuanto a rigor expo­
sitivo y riqueza documental. Y ninguno,
desde luego, que alcance su pasión y su
entusiasmo en la defensa, sin concesiones,
de la pureza prístina del jazz. Llevado de
este apasionamiento, Panassié está a pun­
to de caer en ese dogmatismo que no
concede a los blancos -y él lo es- la
posibilidad de sentir el prodigioso len­
guaje musical del pueblo negro de los
Estados Unidos. Mucho menos de ha­
blarlo. Su irreductible posición en defen­
sa de la vieja escuela de Nueva Orleáns
le hace concebir muy pocas posibilida­
des de desarrollo musical al jazz. Tal vez
resida en esta actitud de radical conse­
cuencia con el origen popular y negro
del jazz el valor singular de este libro.
"Es preciso volver las aguas a su cauce"
-dice Panassié. Y, frente al be-bop y el
Dixieland reivindica la naturalidad, vi­
talidad e ingenuidad espiritual del ver­
dadero jazz. Frente a Marian Anderson
y Paul Robeson, Mahalia Jackson y SistC'f
Rosetta Tharpe. Frente a Miles Davis y
The man 1 love, Louis Armstrong, West
end Mtles y Tight like this. Frente a
Gerry Mulligan, Chet Baker, Lee Konitz
y Paul Desmond, Duke Ellington, Fats
Waller, Lionel Hampton, Count Basie y
Jimmie Lunceford. Nat "King" Cole
recibe su cordial reprimenda por haber
abandonado el jazz "que él sigue prefi­
riendo" para cantar melodías sentimen­
tales y convertirse en un cantante de
charme. Panassié analiza meticulosamen­
te el "período swing", etapa de grandes
i.n térpretes blancos, desprovistos de la
chispa divina. Artie Shaw es poco crea­
dor, Benny Goodman es muy frío, Woody
Herman, el mejor de todos, se pierde en
el "pseudojazz progresista" después de
1945. El jazz pervive durante toda esa
época gracias a los grandes músicos ne­
gros de siempre. La escuela de Nueva
Orleáns, gracias a Milton Mezzrow
"Mezz", Count Basie y Sidney Bechet,
subsiste y renace en los cuarenta.

El rock and roil "es tan viejo como el
jazz", nos dice Panassié. Lo malo es que
el rock and roil "convirtió en figuras es­
telares terribles fantoches como Elvis
Presley y Bill Haley, y cayó en una abo­
minable comercialización". Frente a todo
ello, Panassié reivindica el nombre del
excelente cantante y pianista negro Fats
Domino y a la orquesta de Buddy John­
son.

CALIFICACIÓN: Bueno.

-F. A.




