El justo matiz
de tu partida

Jorge Alberto Gudifio Hernandez

La busqueda de la amada muerta es el tema central de este

relato de corte fantastico en el que los limites entre la realidad y

el suerio parecen disolverse.

Sebastian sale de la oficina de empleos macilento y tar-
dio. Hace ya varias semanas que la respuesta es la mis-
ma, repitiéndose hasta minar sus 4nimos. Tras una fila
que se muestra interminable, entra en el proceso re-
dundante cargado de visos coreograficos. En el centro
del redondel se aglutinan los aspirantes, apretujados;
en la periferia, protegidos por un acrilico resistente que
acusa ralladuras, los que ofrecen empleo.

Sebastian se quedd parado en el centro los prime-
ros dias, trazando una trayectoria contenida, lejos de
la periferia. Indeciso, preguntdndose cémo harfan los
otros para presentarse ante desconocidos; para triun-
far en medio de la muchedumbre; para convertirse en
el seialado por un dedo, el elegido. Asi se habria que-
dado para siempre, a la espera del milagro convocédndo-
lo a sus filas antes de ofrecerse él, si no hubiera escu-
chado la voz de Iris recorddndole que debia ser fuerte,
imponerse a la adversidad. De poco sirvié. Uno a uno,
contratistas se decantaron por personas menos califi-
cadas pero seguras de si mismas. Incluso en esta dlti-
ma jornada que Sebastian habia definido liminar a la
hora de buscar trabajo, no logré prodigar su voz mds
alld de un trémulo susurro que los otros ignoraron: re-
quieren de personal fuerte, juvenil, impetuoso y eso es
justo lo opuesto a si.

Sale abatido, camina unos cuantos pasos antes de
adentrarse en una calleja. Los tonos rojizos de la tarde van
remitiendo hacia las texturas verdosas del ladrillo o las
violdceas del adoquinado. Con la mirada fija en sus za-
patos raspados y himedos, alcanza a ver cémo un des-

80 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO

tello gualdo se escapa por una alcantarilla. Ha llegado la
hora del colorido mate, ahito de matices.

Recargado contra un muro, Sebastian se acuclilla.
Palpa el bolsillo de su camisa, el que estd sobre el cora-
z6n. Vacila por un instante, no le serd ficil enfrentarse
a Iris sin la noticia venturosa. De cualquier modo, saca
la cdpsula, la acaricia; juega con ella entre los dedos, so-
pesdndola. Adn cuelga de la cadena rodeando su cue-
llo. Ponerla ademds en el bolsillo no es una precaucién
sino un acto roméntico, incluso reflejo. A fuerza de com-
pararlo, Sebastian sabe que el dispositivo mide lo mis-
mo que su dedo menique. Es igual de largo, un poco
mis ancho que la punta y mds delgado que el ensancha-
miento de la primera falange. Es una jaula de metal que
rodea una ampolleta dejando grandes ventanas dispo-
nibles para contemplar el interior. Dentro, un liquido
espeso permite a una diminuta canica la navegacion.
Tal como lo esperaba, el liquido ha cobrado la consis-
tencia del afil, hiriéndolo con su tintura.

Dentro del complejo dispositivo se encuentra Iris.

Lo que queda de ella.

Sebastian es incapaz de recrear lo sucedido. Si acaso,
el cobalto le muestra la tonalidad del cielo. Fue tanto el
dolor que no pudo sino sucumbir a la inconsciencia.
Ignora cudntas veces tuvo que ser arrancado de ella por
medios quimicos o eléctricos. Sabe que las suficientes
como para ir aceptando la idea a cada repeticién de la
escena: Un doctor o una enfermera que se acercan has-
ta su cama, le toman el pulso, observan un leve movi-

miento palpebral antes de la consabida frase:



—Qué bueno que vuelve en si.

Apenas cobra conciencia una duda lo asalta: ;Dén-
de estd Iris? Se suma a otras mds inmediatas: ;Qué hace
ahi? ;Qué fue lo que pasé? Cada nuevo despertar las
dudas se disiparon de a poco. Dejaron de sedarlo. Ya no
era necesario amarrarle. Habfa pasado el estado de pa-
roxismo; dejé de azotarse contra las paredes, de arran-
carse el cabello, de intentar romper sus dedos, de agredir
alos que se le acercaban cautos, lanzando improperios an-
tes que su propio pufo. Se fue acostumbrando ala idea.
Incluso fue capaz de reconocerse en arrebatos anteriores.

Lo mds doloroso de la muerte de Iris fue resignarse
aella.

Habian conservado su cuerpo en una cdmara crio-
génica hasta que pudiera decidir lo que se harfa con
él. No lo dudé un instante. Invirtié cada uno de los aho-
rros de ambos en el encapsulamiento: era su dltimo re-
curso. El proceso de compresion corporal podia rever-
tirse. De los casos documentados, tres séptimas partes no
s6lo recuperaban sus propiedades fisicas sino que, tam-
bién, volvian curados. Un porcentaje alto para la resu-
rreccién. La ciencia habia ganado terreno a la muerte.

Morir ya no era una esperanza tangible, apenas un
proceso molecular que podia ser revertido, sonrié Sebas-
tian por primera vez desde hacfa tanto, cuando le en-
tregaron la cdpsula recomenddndole cuidado. Ya sélo
restaba conseguir los medios para desandar el camino,
para que la molécula elemental que sintetizaba a Iris se
reprodujera el nimero exacto de secuencias para traer-

la de vuelta. Pero nadie contratd a Sebastian y, asi, es im-
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posible hacerse de dinero. Al menos de forma legal. El
liquido opalino donde flota Iris es una suerte de alimen-
to que preserva las propiedades y evita el inicio de la
mutacién. Cuando se acaba, el dispositivo colapsa para
evitar la génesis de engendros. Ese alimento es finito.
De ahi que Sebastian se haya puesto un limite a la hora
de buscar empleo. Ha llegado el momento de inclinar-
se por las alternativas.

Se levanta. Acomoda a Iris sobre su corazén no sin
antes prometerle que encontrard el medio de volverlaa
su lado. Al deslizar la cdpsula en su bolsillo, revive la
caricia de ella sobre su pecho. Entonces sonrie, con-
vencido del acuerdo ticito que han pactado. Lo que sea
con tal de volver a esas tardes tumbados sobre la iridis-
cente superficie grana, cuando la luz tendia un puente
chisporroteante entre sus cuerpos. Lo que sea con tal
de abrevar de la tersura de su aliento, de la amapola dul-
ce de su piel, del gusto inquieto de su voz... de ese
murmullo quejumbroso que emitia cuando él frotaba
linimento en su espalda antes de confesar su deseo para
fraguarlo en placer.

La extrafia.

Tanto que estd dispuesto a lo que sea con tal de re-
cuperarla. Por eso ha guardado el arma desde el amane-
cer, intuyendo que no conseguirfa trabajo. Por eso se
adentra en el laberinto hediondo de un suburbio anejo
a la podredumbre para buscar una victima. Callejones
incompletos, cortados de tajo por un descuido urbanis-
tico o un obstdculo inapelable. El acre hedor de las mias-

mas en descomposicién mezcladas con el parapeto plds-
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David Hockney, A Closer Winter Tunnel, 2006

tico de la modernidad. Esta es tierra de criminales. Por
eso la ha elegido. Ellos son los tinicos que portan dine-
ro en metdlico. Asaltar a una persona respetable resulta
indtil aunque sea rica. Al menos para Sebastian. No co-
noce forma alguna para activar los mecanismos elec-
trénicos que liberen el flujo de efectivo. Transferirlos a
su propia cuenta es peor que confesarse. En unos cuan-
tos minutos estarfa sometido y preso. Sin rescate posi-
ble para Iris. Mejor ir adonde habita el desamparo.

Eso hace. A cada paso el ambiente adquiere matices
plumbagos, nada que ver con la flamigera realidad ex-
terna que se entretiene en variopintas reticulas cromd-
ticas. Llueve. El cielo barrunta gritos anunciados por
estelas eléctricas. En un parpadeo, Sebastian se descu-
bre empapado. Al siguiente, la negrura se apodera del
entorno dejando resabios marengos en el aire. En el ter-
cero, una fuerza incomprensible lo empuja, una mano
lo toma del cuello, todo él va a dar contra la columna
que prefigura el vano de una puerta. Luego se estampa
contra ella, con un golpe sin ecos. El pomo se le encaja
en las costillas.

Una eternidad corre a su lado.

Sin llegar a escampar la lluvia remite. Un indigo es-
peso se asienta sobre sus cabezas. La suya y la de la mu-
jer que lo tiene acorralado. Hermosa. Con la poca luz
que queda alcanza a percibir cémo sus calzas se adhie-
ren al cuerpo con tal intensidad que casi se tornan gri-
ses cuando eran turquies; son sus formas acuciosas las
que tifien con la paleta azulada. Su cintura descubierta
parece esculpida a mano o vaciada en un molde de yeso
formado en torno a una deidad originaria. Es su boca
de un purpura intenso vuelto carnosidad y su mirada
un arrebato milenario. A falta de trementina que sea ca-
paz de diluirlo todo, Sebastian desea un rayo virtuoso
que le permita contemplarla en su conjunto.

Mientras tanto, tiembla.
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Tiembla de frio, de ropas anegadas, tiritan sus dien-
tes, el gélido vahido del crepusculo se cierne sobre ellos.
Tiembla de miedo, de excitacién. Esta mujer es domi-
nante y él estd acostumbrado a mujeres dominantes. Iris
era quien se encargaba de resolverlo todo, de decirle qué
hacer, cémo hacerlo, la ruta a seguir una tarde cualquie-
ra, la experiencia vivencial en turno. Hasta en sus gus-
tos tenfa injerencia. Sebastian apenas se encargaba de
aceptar la encomienda antes de entregarse a ella. Para
él, someterse es la mas virtuosa de las formas del com-
promiso. Por eso se dejaba. Abandonado como ahora
estd a una voluntad poderosa.

Una voz lo saca del ensuefio. Descubre que ya no lo
empuja la mujer, tampoco su mano aprisiona el cuello.
Apenas estd arrinconado, un nivel arriba en la breve es-
calinata que conduce al pértico. Aun asi, no es més alto
que ella. Serdn los tacones, piensa y se regodea con el
perfil cirdeno de unas botas obsequiando el contorno
de unas pantorrillas exactas. Escucha la frase repetirse.
Es inocua.

—;Qué te trae por aqui?

Estd camuflada por la crepitacién amarga de esa voz
de matices graves y ronquera.

No acierta a contestar, carece de respuestas faciles y
siempre le ha costado mentir.

—No lo sé —es la ocurrencia que llega a sus labios,
deslavada, sin fuerza, apenas un bisbiseo.

La mujer acerca su cara hasta la suya, gira su cabeza a
un lado, recompone su aliento en el oido de Sebastian.

—;No lo sabes? Eso es raro. —Y repite la exhala-
cién que lo estremece por todo su flanco, dejandose lle-
var por el aroma a flores y maderas.

Sebastian hace un amago por tocar su cintura ahora
que siente su cuerpo tan cerca. Echa de menos el con-
tacto con una piel suave. Un pélpito cerca de su corazén
lo contiene. No puede hacerlo, a Iris no le gustarfa. De



inmediato detiene el pensamiento, a ella le desagrada-
ba que hiciera lo posible por adivinar sus intenciones.

La mujer se ha separado. Apenas son unos metros.
Tiene los ojos cerrados. Saca un inhalador de un bolsillo
oculto que no permite a Sebastian detenerse a contem-
plar el amplio movimiento de sus brazos. Conforme la
mujer rellena el bulbo, Sebastian entrevé la imagen de
Iris sonriendo complaciente. Trazo a trazo, se va forman-
do una escena confusa que tarda en reconocer. Es una
de las dltimas que vivieron juntos. Estdn sentados en el
suelo, con las piernas cruzadas, en torno a un platito de
plata pulida cuyo contenido lanza exclamaciones colo-
ridas. También hacia frio pero no les preocupaba. Se-
bastian se habia atrevido a proponerle que probaran los
efectos del Arcoiris y ella accedié si él era capaz de con-
seguirlo. Lo hizo superando todos sus miedos. Vistos a
la distancia con que se ve, parecen un par de adolescen-
tes adentrandose al fértil campo de lo perdido.

Dos chasquidos sin llama. La mujer lo intenta de
nuevo hasta que consigue encender la masa viscosa den-
tro de la burbuja del inhalador. El interior es turbio,
del tono del almagre.

—No es Arcoiris —comenta Sebastian sin querer.

Tampoco lo era el que ellos fumaron, se enterd de-
masiado tarde. Si no se hubiera dejado engafar todo se-
ria diferente. La mujer vuelve a acercarse, anhelante.

—;Quieres? —El apenas escucha. Estd entretenido
en la linea de sus pechos, crecidos por la inhalacién
contenida.

—;Quieres? —Niega con la cabeza cuando le vuel-
ve a preguntar. Ojald hubiera tenido la experiencia de
esa mujer al comprar la otra droga. Sus efectos inme-
diatos fueron lo prometido, las consecuencias venide-
ras fueron mucho més poderosas, lesivas.

—Tienes Arcoiris? —Ahora es la codicia la que
edulcora la voz, alifidndola con una salsa suave, ligera,
que irrita de inmediato.

Sus nos reiterativos van perdiendo fuerza mientras
la mujer lo palpa. Toca su cuerpo con lascivia, lo siente.
No son sélo unas manos buscando mand, también lo
acarician, buscan provocarlo. Sebastian busca refugiarse
en Iris para contener la excitacién. No puede. La ulti-
ma imagen los muestra vencidos, derrotados. El habfa
propuesto que se lo acabaran todo, tal era el nivel de
placidez causado por la droga. La felicidad prometida
daba resultados. Inhalé un poco, la pasé a Iris que dio
una fuerte calada. Entonces el paraiso. Su siguiente re-
cuerdo tiene que ver con un hospital y el desespero.

La aparta sin miramientos. Con su diestra empuja
ala mujer de un hombro, incluso aqui es pudoroso. Un
hombro desnudo, terso como la noche en la que escam-
pa. Ella se resiste abofetedndolo dos, tres veces. En su
mirada hay un odio que no entiende. El dolor le ilumi-
na la mejilla, alcanza el oido. Siente el aroma placente-

ro de la sangre brotdndole del labio. Ella se disculpa.
Vuelve a acercarse a Sebastian quien, aturdido, confun-
de las sensaciones. Intenta convencerse de que es Iris
quien lame la saliva rosicea de la herida. Se decide a
tomarla por la cintura. El tacto es azticar granulada de-
rritiéndose en su boca. Su cuello recibe otro lengiieta-
z0, largo, sutil; improbo.

Sebastian sube con lentitud la mano, justo como le
gustaba a Iris. Llega al punto exacto entre los hombros
antes de emprender el descenso sinuoso de una locura.
La mujer se estremece y gime, se aventura en el camino
hacia su sexo. Cuando Sebastian juguetea en el ensan-
chamiento curvilineo de sus nalgas envueltas por la brea
de sus calzas, escucha un canto acedo, ronco, diferente
al trino venturoso que emitfa Iris. Se detiene, separa su
mano con lentitud y espera. Aguarda a que la mujer se
detenga, a que deje de agredirlo en su seduccién. Lo
hace cuando sus manos ya se entretenfan con la boto-
nadura. La sorpresa se le instala en los labios que se
muerde antes de ofrecerlos.

—Vete. Por favor, vete —suplica Sebastian.

Ella se recompone, lame sus heridas. Es tan diferen-
te a Iris. Cémo pude. .. Busca su norte resguardado jun-
to al corazén. Lo alcanza. Apenas lo roza a través de la
tela de su camisa y ya se siente mejor.

—Antes pdgame —el sonido es una orden sin ade-
rezos ni alternativas; fria, metalica. Menciona una can-
tidad exagerada.

David Hockney, Chair, 1985
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—No tengo —Sebastian tiembla junto con su voz.

La mujer se acerca amenazante. Algo ha cambiado
en sus ojos que ahora lo atemorizan. Tal vez sea el vi-
triolo olivo el que lo amedrenta. Con diligencia, vuel-
vea esculcarlo infructuosamente. Es verdad, no tiene con
qué pagar. Silo tuviera rescatarfa a Iris de su encierro o,
al menos, comerfa de vez en cuando. La ira se apodera
de la mujer cuando se hace de la pistola. No es suficien-
te. Lo insulta, lo golpea en el abdomen, lo dobla. Se
topa con la cdpsula y sonrfe. En algin lugar debié ocul-
tar el arma.

Debes ser fuerte, enfréntala.

—Con esto bastard —asegura mientras arranca con
un movimiento raudo la cadena del cuello.

Sebastian siente el latigazo de la escoriacién. Se dis-
trae por un momento. jPuedes vencerla! Es la voz de
Iris que lo conmina. Sebastian toma aire, se incorpora
ayudado por la pared. Sus ojos estdn ala altura de los de
la mujer.

—;Devuélvemelo! —Exige con un graznido.

Ellarie, se burla. Hace escarnio del timbre, de las pa-
labras. La ira ya remitid.

—Ysino...2

Sebastian no puede responder, completar la frase,
concretar la amenaza. Siente una ldgrima abriendo las
exclusas de lo indigno. Entonces suplica. Se arrodilla
ante la extrafieza de la mujer que lo mira, incrédula; la
marea se ha detenido en sus ojos. Se aleja un par de pa-
sos que contribuyen a agudizar el tono de la siplica. Ella
duda. Toma la cdpsula, la observa y la devuelve al bol-
sillo de la camisa de Sebastian. El desprecio sale de su
escondrijo, tifie el panorama y tornasola los charcos.

El se le abraza a las piernas, agradecido; incluso es-
boza una caricia que se pierde en la tela. La mujer se se-
para con asco. Antes de darse la vuelta le escupe. Le hace
ver lo poco que vale si es con llanto como defiende lo
que mds quiere en la vida.

—Mis te valdria destruir esa ampolleta.

Es a varios pasos de distancia cuando un cono de luz
regala a Sebastian la imagen plena de un cuerpo mara-
villoso. La desea pero ya no puede tenerla. Cambiaria a
Iris por una noche a su lado. Es perfecta, piensa antes
de gritarle:

—;Vete a la mierdal

Ella gira, lento, con la serenidad que le da vivir en es-
tas latitudes. La calma se crispa en torno. El arma apa-
rece como por acto de magia de dondequiera que la haya
guardado. Sebastian no grita, no suplica, no se arredra.
Tiempos mejores han llegado para su estima. Se incorpo-
ra poco a poco, conforme ella alza el brazo, apuntando.
Coinciden en el movimiento. Luego la mujer dispara.
Sebastian alcanza a escuchar la voz de Iris exhortdndolo
aque se tire, ordendndoselo. La desobedece. Est4 harto de
no seguir sus impulsos. Ella queria que fuera fuerte. Aho-
ralo es. Debe serlo. Enfrentarse a un destino que adivina
cuando la bala atraviesa la cdpsula, se adentra en su piel
queméndola y alcanza su corazdn para crear una sinte-
sis molecular precisa pero que nadie volver4 a la vida.

De haberse acercado al cuerpo caido, la mujer po-
dria haber visto, bajo la capa lodosa de ligrimas y tie-
rra, una mueca que sélo pueden figurar los que se bur-
lan de si mismos. No lo hace. Da la vuelta, aprieta el
pasoy se aleja dejando tras de si una estela liquida de to-
nos insumisos. U

David Hockney, City Urban Life Place, 1985
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