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Eso está logrado, como toda la "música
concreta", en los .aparatos electrónicos con
que cuentan las emisoras de radio, las
casas grabadoras de discos, los laborato­
rios de sonido 'de las compañías cinema­
tográficas /y, sobre todo, con el aparato
llamado "Phonogene" -"fonógeno", di­
remos en castellano--. Un sonido o ruido
cualquiera, graljado en cinta magnetofó­
nica, es susceptible de ser reproducido en
sentido contrario al que tiene en la graba­
ción, o a mayor o menor velocidad, o con
más o con menos armónicos, "filtrado",
en fin, de mil maneras, que es como dicen
los concretistas. Así, por ejemplo, una
nota dada por un piano. Esta, como todos
sabemos, tiene un principio duro, de per­
cusión, y luego sigue con una sonoridad
suave que se va desvaneciendo paulatina­
mente. Ahora bien, si, una vez grabada.
se la reproduce en sentido inverso, lo que
oiremos será el crescendo de un sonido
suave, apenas perceptible al principio,
que acaba súbitamente, 'como cortado a
pico, en una percusión seca. La sensación
de vacío que ese final nos produce es mil
veces más intensa que la del más dramá-

. tico silencio beethoveniano. Análogamen­

. te, con tales aparatos se pueden lograr
verdaderas "melodías de timbres" a base
de un timbre dado cualquiera. Y lo que
hemos visto que se hizo con la flauta o
el piano, se puede hacer también con to­
dos los demás instrumentos conocidos.
Así, una trompeta corriente podrá con­
vertirse en una "trompeta de percusión",
ser musicalmente tan absurdo y fabuloso
como lo es; zoológicamente, el unicornio.

. Y, con una 'pieza incluída en uno de estos
discos, vemos que los vulgares ruidos de
una locomotora pueden transfigurarse y
resplandecer como sonidos.
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POR MEDIO de dos discos, patrocinados
por la UNESCO, 1 que acaban de
llegar a México, entramos en con­

tacto con la realidad sonora de la "música
concreta", un nuevo experimento que de­
ja chiquitos a los de aquellos composito­
res que hace ya bastantes años se dedi­
caron a explorar un mundo sonoro en el
que los ruidos aspiraban a la condición
musical que hasta entonces sólo a los so­
nidos se les había reconocido.

En realidad, las pretensiones de la "mú­
sica concreta" parecen ser, a veces, de
signo contrario a aquellos experimentos.
Porque se diría que es el sonido el que
aspira a convertirse en ruido. Por ejem­
plo, hay una pieza en el primero de es­
tos discos que está constituída con una
melodía tocada en una flauta indígena
mexicana de seis agujeros. Pero son de
tal especie las manipulaciones a que se
la somete, tales las vicisitudes por que
atraviesa, que llega un momento en que
los sonidos originales pierden su ser para
convertirse en lo que estamos tentados a
denominar una música onírica. l.o mismo
sucede con el piano en otra de las piezas
del mismo disco. Aquello ya no es un
piano, sino un clavicímbalo que no es
c1avicímbalo, unas campanas que no son
campanas y, finalmente, un instrumento
de percusión que tan pronto parece un
tambor como un wood-block. El sonido
se ha momificado. Y digo "momificado"
a falta de una imagen más precisa, porque
en realidad los cuerpos momificados con­
servan su originaria apariencia, mientras
que esos sonidos en nada se parecen a:- lo
que eran en un principio; pero la impre­
sión que producen es. de todos modos la
de una carne que se ha endurecido, seca­
do, que ha llegado al borde de la minera­
lización.
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rngres- "poca imaginación"

fuese adoptado por Inglaterra y que
viviera y trabajara en Inglaterra más
tranquilamente que en Francia, pues
Inglaterra siempre da albergue y .nutre a
místicos tan ortodoxos y solitarios como
los que representan Palmer y Gaudier­
Brzska. Por supuesto que otro de estos
místicos fue Blake, y el poeta Traherne.

Los venados, las aves y los tigres de
Gaudier-Brzska parecen no haber pasado
por el tamiz de una mente humana, sino
que contienen puramente emociones fo­
restales. Hasta sus retratos de la gente
tienen algo de fauno, con orejas que pa­
recen escuchar, no conceptos, sino el su­
surro ele las ramas, y con ojos que es­
cudriñan una serpiente mimetizada. El
estilo de palmer fS estilo del campo v
deL huerto; el de Gaudier-Brzska es el
estilo de la vida del bosque.

Ingres es un arista que podría existir
nada más que por su estilo; tenía poca
visión, poca imaginación, poca inventiva
Pero era un enamorado de la belleza
intelectual, del equilibrio, de la armonía.
Esta pasión le hacía trabajar concienzu­
damente, construir sus composiciones con
~ente fria y pincel dócil, hasta dejarlas
Impecables y conformes a todas las re­
glas de la composición. Tanto, que uno
a veces quisiera que hubiese violado al­
g:unas de estas reglas. Sus dibujos cons­
tItuyen dos grupos: los estpdios matemá­
ticos para sus pinturas, y los que captan
esos raros momentos cuando hizo a un
lado un par de reglas y se aventuró en
aíguna exploración propia; un trozo de
cortinado, pies y manos, son fragmentos
q.ue tienen, por derecho propio, su propio
SIgnificado como dibujos.

y así, al volver la mirada haóa los mo­
dernos, podemos preguntar: ¿ Qué rumbo
tomará el arte después de Picasso, Bra­
que y Manet? ¿ Surgirá algún estilo que
110 sea mero eclecti'Cismo, sino una ge­
Tiuina expresión de los tiempos moder­
nos? Debe tenerse siempre presente que
jamás se crea un estilo nJoviéndos o yen­
do de la superficie hacia adentro. ni
cstt:diando nuevas formas y nuevos me­
di/)" en la esperanza que esto conduzca al
artista a un credo o a una filosofía. No.
Cnicamente cuando el artista primero es­
tJblece en sí mismo una convicción y un
credo al que valga la pena entregarle el
tro.9ajo de toda la vida, es cuando las
nuevas formas y los nuevos meelios son
~us instrumentos y' no sus amos.
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La precisión matemática de los apa­
ratos empleados en la "música concreta"
permite obtener las mayores sutilezas de
entonación y de medida, vedadas aun al
más diestro de los ejecutantes. Gracias a
ella podemos ver realizadas hoy en los do­
minios del microtonalismo y de la micro­
rrítmica cosas que eran sólo un sueño
para compositores e instrumentistas. (Por
supuesto que todo ello es más de lo que
el oído humano, en su presente estado de
evolución, puede percibir.)

El inventor de la "música concreta" es
el francés Pierre Schaeffer. Tanto él co­
mo sus discípulos tienen buen cuidado en
que no se confunda esa música con lo que
en Alemania se denomina "música elec­
trónica". Esta última se basa en los nue­
vos sonidos que pueden producir los apa­
ratos electrónicos, utilizados éstos como
instrumentos análogos a todos los exis­
tentes. En esa nueva música, como en la
practicada hasta ahora, se parte, como si
dijéramos, de la nada acústica. Por el con­
trario, la "música concreta" parte siem­
pre de un "objeto" sonoro -un ruido. un
sonido, una serie de ellos-, el cual es
manipulado en aparatos especiales que 10
reproducen a diferentes velocidades. 10
segmentan, lo desintegran en sus dife­
rentes armónicos, lo multiplican, 10 com­
binan con otros "objetos", etc., etc. Ello
se pretende que justifique el calificativo
de "concreta" que se le da a esta nueva
música, aunque a nuestro juicio no es, de
todos modos, un calificativo feliz. Lo que
sí parece indudable es que estamos asis­
tiendo al alborear de una música verda­
deramente arquitectónica, ya que, por pri­
mera vez en la historia del arte, el mate­
rial sonoro tiene existencia previa a la
construcción de la obra musical, de igual
manera que la piedra es antes que el edi­
ficio.

No es necesario decir que se trata de
un arte en mantillas. Lo que ahora cono­
cemos de él apenas son otra cosa que ex­
perimentos, aunque ya se han intentado
obras con una cierta cohesión y una evi­
dente efectividad (óiganse, por ejemplo,
"El velo de Orfeo" y la "Sinfonía para
un hombre s610"). Pero muchas veces
'tales experimentos no pasan de ser un
descubrimiento del Mediterráneo, un es­
fuerzo inútil, como, por ejemplo, la ob­
tención de timbres que son idénticos a
los de instrumentos en uso.

Pero también hemos de reconocer que
este nuevo mundo está grávido de extra­
ordinarias posibilidades. Hermano, po­
dríamos decir que gemelo, del de la ener­
gía atómica, constituye toda una realidad
que estaba ahí, en la naturaleza, pero que
hasta hoy no había existido para el
hombre, porque el hombre no podía per­
cibirla. Ahora, lo mismo que ocurre con

,la energía atómica" 10 necesario es que el
hombre sepa utilizarla, aprovecharla y no
la emplee de manera que pe.da ser letal
para la música. Es un tesoro que se le
da para que con él goce y progrese espi­
ritualmente; pero del hombre dependerá
que ese tesoro, como cualquier otro de los
que disfruta, no se le convierta en algo
séptico que afecte su salud espiritual, ya
bastante precaria. Porque puede arras­
trar malamente a aquellos que sienten una
torcida reverencia por todo lo nuevo y
a aquellos que, incapaces de hacer nada
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"flauta 'indígena de seis agujeros"

eslimable con los medios usuales, atribu­
yen a éstos su propia incapacidad. Por
otra parte, hay -a lo menos hasta aho~

ra- una fuerte dosis de fuerza brutal,
p'rimitiva en la "música concreta". Ella
quizá seduzca a muchos espíritus débiles
que no pueden vivir si no es de platos
fuertes, ni soñar si no es a fuerza de
drogas heroicas. Pero de todos esos pe­
ligros estarán siempre a salvo aquellos
compositores y aquellos aficionados que
tengan presente que la creación musical
-como toda creación artística- es una
actividad esencialmente espiritual, una
"operación del intelecto práctico".

PARTITURAS DE BOLSILLO

Con dos nuevas obras se enriquece la
colección de partituras de bolsillo de los
Penguin Books. 2 La edición es, como la
de las obras aparecidas anteriormente en
esa colección, sumamente pulcra en todos
sentidos. El grabado e·s claro; el formato,
cómodo, y las carátulas, atractivas. Y los
tres chelines y medio que cuesta cada una
es un precio que está al alcance de todos
los bolsillos. En suma, constituyen edi­
ciones en las que la presentación corre
pareja con el rigor musicológico que las
preside. Al frente de cada obra figura
una introducción clara y minuciosa, fir­
mada por Gordon Jacob, en inglés, ale­
mán y español.

Lástima grande que la versión españo­
la haya sido encomendada a un traductor
que ignoramos si sabe muy bien el inglés,
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pero sí nos consta que anda muy mal de
español y pésimamente de música. Entre
sus numerosos errores citaremos los si­
guientes:

"Acorde" en vez de "tonalidad". "Ar­
moniza por igual en todos los acordes, en
cualquier nivel dentro de su compás", en
lugar de "su afinación es justa en todas
las tonalidades y en toda su extensión".
"Clave", por \'''tonalidad''. "Cohorte de
violas", en lugar de "juego de viola ".
"Contrabajo figurado", por "bajo cifra­
do". "Intima imitación", en vez de "imi­
tación rigurosa". "Pasajes de virtuosa in­
terpretación", en lugar de "el empleo de
la dominante en una larga pedal". "Los
dos tiempos que le preceden (al tiempo
lento) y los dos que le siguen" cuando la
obra no tiene más que tres y la versión
inglesa del texto dice "the two ... mov­
ements which precede and foHow it". "En
este pasaje sucede un stretto, en el que
cada instrumento interviene con una fra­
se en forma de fuga, antes de que el
instrumento anterior haya terminado el
tema", cuando debería decir: "Aquí se
emplea el procedimiento del stretto, en el
que cada 'voz' entra con una respuesta
fugada antes de que la anterior haya ter­
minado de cantar el tema". "El próximo
acorde menor", en vez de "el modo rela­
tivo menor". "Prevalece el acorde en Fa
sostenido", por "se establece la tonalidad
de Fa sostenido menor". "Incrementos",
por "aumentaciones". "Consabido acorde
tónico", en vez de "la esperada tonalidad
principal". "Ritmo", por "tempo". "Acor­
des contrastados", en lugar de "contrastes
de tonalidad". Y luego "contrastes de
tonalidad", por "contrastes de sonoridad",
(yeso después de afirmar que "no hay
cambios de tonalidad"). Y, en fin, por
no alargar más la lista, "clave baja", por
"clave de Fa" y "clave alta", por "clave
dé Sol".

En vista de todo eso nos permitimos re­
comendar al lector que si quiere enterar­
se de lo que dice Gordon Jacob, lea la in­
troducción en su versión inglesa o alema­
na, pero n6 se asome a la española ni por
curiosidad. Y a la dirección de los Pen­
guin Books les rogamos que busquen tra­
ductores idóneos para estos menesteres,
pues si no sus excelentes, laudables pro­
pósitos de difundir y hacer comprender
las grandes obras musicales serán desvir­
tuados, en el mundo de lengua española,
con esa jerga ininteligible, repugnante
para el músico y desorientadora para el
aficionado.

1. Panorama of Musique Concrete. London,
Ducretet-Thomson.

2. J. S. Bach. Concierto ue Brandcburgo
núm.S.

Haydn. Sinfonía núm. 94 ("La sorpresa").
Penguin Scores.


