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Ingres— “poca imaginacion”

fuese adoptado por Inglaterra y que
viviera y trabajara en Inglaterra mas
tranquilamente que en Francia, pues
Inglaterra siempre da albergue y nutre a
misticos tan ortodoxos y solitarios como
los que representan Palmer y Gaudier-
Brzska. Por supuesto que otro de estos
misticos fue Blake, y el poeta Traherne.

Los venados, las aves y los tigres de
Gaudier-Brzska parecen no haber pasado
por el tamiz de una mente humana, sino
que contienen puramente emociones fo-
restales. Hasta sus retratos de la gente
tienen algo de fauno, con orejas que pa-
recen escuchar, no conceptos, sino el su-
surro de las ramas, y con ojos que es-
cudrifian una serpiente mimetizada. FEl
estilo de Palmer es estilo del campo v
del huerto; el de Gaudier-Brzska es ¢l
estilo de la vida del bosque.

Ingres es un arista que podria existir
nada mds que por su estilo; tenia poca
visién, poca imaginacién, poca inventiva
Pero era un enamorado de la belleza
intelectual, del equilibrio, de la armonia.
Esta pasion le hacia trabajar concienzu-
damente, construir sus composiciones con
mente fria y pincel décil, hasta dejarlas
impecables y conformes a todas las re-
glas de la composicién. Tanto, que uno
a veces quisiera que hubiese violado al-
gunas de estas reglas. Sus dibujos cons-
tituyen dos grupos: los estudios matemé-
ticcs para sus pinturas, y los que captan
esos raros momentos cuando hizo a un
lado un par de reglas y se aventurd en
alguna exploracion propia; un trozo de
cortinado, pies y manos, son fragmentos
que tienen, por derecho propio, su propio
significado como dibujos.

Y asi, al volver la mirada hacia los mo-
dernos, podemos preguntar: ; Qué rumbo
tomard el arte después de Picasso, Bra-
que y Manet? ; Surgird algin estilo que
uo sea mero eclecticismo, sino una ge-
nuina expresion de los tiempos moder-
nos? Debe tenerse siempre presente que
jamas se crea un estilo moviéndose o yen-
do de la superficie hacia adentro, ni
estudiando nuevas formas y nuevos me-
dins en la esperanza que esto conduzca al
artista a un credo o a una filosofia. No.
Unicamente cuando el artista primero es-
tablece en si mismo una conviccién y un
credo al que valga la pena entregarle el
trabajo de toda la vida, es cuando las
nuevas formas y los nuevos medios son
sus instrumentos Y no sus amos.
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DISCOS Y /PARTITURAS RECIENTES

Por Jesus BAL y GAY

por la UNESCO, ! que acaban de

llegar a México, entramos en con-
tacto con la realidad sonora de la “mdsica
concreta”, un nuevo experimento que de-
ja chiquitos a los de aquellos composito-
res que hace ya bastantes afios se dedi-
caron a explorar un mundo sonoro en el
que los ruidos aspiraban a la condicion
musical que hasta entonces solo a los so-
nidos se les habia reconocido.

En realidad, las pretensiones de la “mu-
sica concreta” parecen ser, a veces, de
signo contrario a aquellos experimentos.
Porque se diria que es el sonido el que
aspira a convertirse en ruido. Por ejem-
plo, hay una pieza en el primero de es-
tos discos que esta constituida con una
melodia tocada en una flauta indigena
mexicana de seis agujeros. Pero son de
tal especie las manipulaciones a que se
la somete, tales las vicisitudes por que
atraviesa, que llega un momento en que
los sonidos originales pierden su ser para
convertirse en lo que estamos tentados a
denominar una musica onirica. I.o mismo
sucede con el piano en otra de las piezas
del mismo disco. Aquello ya no es un
piano, sino un clavicimbalo que no es
clavicimbalo, unas campanas que no son
campanas y, finalmente, un instrumento
de percusion que tan pronto parece un
tambor como un wood-block. El sonido
se ha momificado. Y digo “momificado”
a falta de una imagen mas precisa, porque
en realidad los cuerpos momificados con-
servan su originaria apariencia, mientras
que esos sonidos en nada se parecen a lo
que eran en un principio; pero la impre-
sion que producen es, de todos modos la
de una carne que se ha endurecido, seca-
do, que ha llegado al borde de la minera-
lizacion.

POR MEDIO de dos discos, patrocinados

“estd logrado como toda la wmiisica concreta, en los aparatos

Eso esta logrado, como toda la “mtsica
concreta”, en los-aparatos electronicos con
que cuentan las emisoras de radio, las
casas grabadoras de discos, los laborato-
rios de sonido ‘de las compafias cinema-
tograficas .y, sobre todo, con el aparato
llamado ‘“Phonogeéne” —“fondgeno”, di-
remos en castellano—. Un sonido o ruido
cualquiera, grabado en cinta magnetofo-
nica, es susceptible de ser reproducido en
sentido contrario al que tiene en la graba-
cion, o a mayor o menor velocidad, o con
mas o con menos armonicos, “filtrado”,
en fin, de mil maneras, que es como dicen
los concretistas. Asi, por ejemplo, una
nota dada por un piano. Esta, como todos
sabemos, tiene un principio duro, de per-
cusion, y luego sigue con una sonoridad
suave que se va desvaneciendo paulatina-
mente. Ahora bien, si, una vez grabada,
se la reproduce en sentido inverso, lo que
oiremos sera el crescendo de un sonido
suave, apenas perceptible al principio,
que acaba subitamente, como cortado a
pico, en una percusion seca. La sensacion
de vacio que ese final nos produce es mil
veces mas intensa que la del mas drama-
tico silencio beethoveniano. Anilogamen-
te, con tales aparatos se pueden lograr
verdaderas “melodias de timbres” a base
de un timbre dado cualquiera. Y lo que
hemos visto que se hizo con la flauta o
el piano, se puede hacer también con to-
dos los demas instrumentos conocidos.
Asi, una trompeta corriente podrd con-
vertirse en una ‘“‘trompeta de percusiéon”,
ser musicalmente tan absurdo y fabuloso
como lo es, zoologicamente, el unicornio.
Y, con una pieza incluida en uno de estos
discos, vemos que los vulgares ruidos de
una locomotora pueden transfigurarse y
resplandecer como sonidos.

electrénicos”
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La precision matematica de los apa-
ratos empleados en la “musica concreta”
permite obtener las mayores sutilezas de
entonacion y de medida, vedadas aun al
mas diestro de los ejecutantes. Gracias a
ella podemos ver realizadas hoy en los do-
minios del microtonalismo y de la micro-
rritmica cosas que eran solo un suefio
para compositores e instrumentistas. ( Por
supuesto que todo ello es mas de lo que
el oido humano, en su presente estado de
evolucion, puede percibir.)

El inventor de la “musica concreta” es
el francés Pierre Schaeffer. Tanto ¢l co-
mo sus discipulos tienen buen cuidado en
que no se confunda esa musica con lo que
en Alemania se denomina “musica elec-
tronica”. Esta altima se basa en los nue-
vos sonidos que pueden producir los apa-
ratos electronicos, utilizados éstos como
instrumentos analogos a todos los exis-
tentes. En esa nueva musica, como en la
practicada hasta ahora, se parte, como si
dijéramos, de la nada actstica. Por el con-
trario, la “musica concreta” parte siem-
pre de un “objeto” sonoro —un ruido. un
sonido, una serie de ellos—, el cual es
manipulado en aparatos especiales que lo
reproducen a diferentes velocidades, lo
segmentan, lo desintegran en sus dife-
rentes armonicos, lo multiplican, lo com-
binan con otros “objetos”, etc., etc. Ello
se pretende que justifique el calificativo
de “concreta” que se le da a esta nueva
musica, aunque a nuestro juicio no es, de
todos modos, un calificativo feliz. Lo que
si parece indudable es que estamos asis-
tiendo al alborear de una musica verda-
deramente arquitecténica, ya que, por pri-
mera vez en la historia del arte, el mate-
rial sonoro tiene existencia previa a la
construccién de la obra musical, de igual
manera que la piedra es antes que el edi-
ficio.

No es necesario decir que se trata de
un arte en mantillas. Lo que ahora cono-
cemos de él apenas son otra cosa que ex-
perimentos, aunque ya se han intentado
obras con una cierta cohesién y una evi-
dente efectividad (6iganse, por ejemplo,
“El velo de Orfeo” y la “Sinfonia para
un hombre s6lo”). Pero muchas veces
tales experimentos no pasan de ser un
descubrimiento del Mediterraneo, un es-
fuerzo indtil, como, por ejemplo, la ob-
tencién de timbres que son idénticos a
los de instrumentos en uso.

Pero también hemos de reconocer que
este nuevo mundo estd gravido de extra-
ordinarias posibilidades. Hermano, ‘po-
driamos decir que gemelo, del de la ener-
gia atémica, constituye toda una realidad
que estaba ahi, en la naturaleza, pero que
hasta hoy no habia existido para el
hombre, porque el hombre no podia per-
cibirla. Ahora, lo mismo que ocurre con
la energia atémica, lo necesario es que el
hombre sepa utilizarla, aprovecharla y no
la emplee de manera que pueda ser letal
para la musica. Es un tesoro que se le
da para que con €l goce y progrese espi-
ritualmente ; pero del hombre dependera
que ese tesoro, como cualquier otro de los
que disfruta, no se le convierta en algo
séptico que afecte su salud espiritual, ya
bastante precaria. Porque puede arras-
trar malamente a aquellos que sienten una
torcida reverencia por todo lo nuevo y
a aquellos que, incapaces de hacer nada

“flauta indigena de seis agujeros”

estimable con los medios usuales, atribu-
yen a éstos su propia incapacidad. Por
otra parte, hay —a lo menos hasta aho-
ra— una fuerte dosis de fuerza brutal,
primitiva en la “musica concreta”. Ella
quizd seduzca a muchos espiritus débiles
que no pueden vivir si no es de platos
fuertes, ni sonar si no es a fuerza de
drogas heroicas. Pero de todos esos pe-
ligros estaran siempre a salvo aquellos
compositores y aquellos aficionados que
tengan presente que la creacion musical
—como toda creacion artistica— es una
actividad esencialmente espiritual, una
“operacion del intelecto practico”.

PARTITURAS DE BOLSILLO

Con dos nuevas obras se enriquece la
coleccion de partituras de bolsillo de los
Penguin Books.? La edicion es, como la
de las obras aparecidas anteriormente en
esa coleccion, sumamente pulcra en todos
sentidos. El grabado es claro; el formato,
comodo, y las cardtulas, atractivas. Y los
tres chelines y medio que cuesta cada una
es un precio que estd al alcance de todos
los bolsillos. En suma, constituyen edi-
ciones en las que la presentacion corre
pareja con el rigor musicologico que las
preside. Al frente de cada obra figura
una introduccién clara y minuciosa, fir-
mada por Gordon Jacob, en inglés, ale-
man y espafiol.

Lastima grande que la version espafio-
la haya sido encomendada a un traductor
que ignoramos si sabe muy bien el inglés,
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pero si nos consta que anda muy mal de
espaniol y pésimamente de musica. Entre
Sus numerosos errores citaremos los si-
guientes :

“Acorde” en vez de “tonalidad”. “Ar-
moniza por igual en todos los acordes, en
cualquier nivel dentro de su compas”, en
lugar de “su afinacion es justa en todas
las tonalidades y en toda su extension”.
“Clave”, por “‘tonalidad”. “Cohorte de
violas”, en lugar de “juego de violas”.
“Contrabajo figurado”, por “bajo cifra-
do”. “Intima imitacion”, en vez de “imi-
tacion rigurosa”. “Pasajes de virtuosa in-
terpretacion”, en lugar de “el empleo de
la dominante en una larga pedal”. “Los
dos tiempos que le preceden (al tiempo
lento) y los dos que le siguen” cuando la
obra no tiene mas que tres y la version
inglesa del texto dice “the two... mov-
ements which precede and follow it”. “En
este pasaje sucede un stretto, en el que
cada instrumento interviene con una fra-
se en forma de fuga, antes de que el
instrumento anterior haya terminado el
tema”, cuando deberia decir: “Aqui se
emplea el procedimiento del stretto, en el
que cada ‘voz’ entra con una respuesta
fugada antes de que la anterior haya ter-
minado de cantar el tema”. “El proximo
acorde menor”, en vez de “el modo rela-
tivo menor”. “Prevalece el acorde en Fa
sostenido”, por “se establece la tonalidad
de Fa sostenido menor”. “Incrementos”,
por “aumentaciones”. “Consabido acorde
ténico”, en vez de “la esperada tonalidad
principal”. “Ritmo”, por “tempo”. “Acor-
des contrastados”, en lugar de “contrastes
de tonalidad”. Y luego ‘“‘contrastes de
tonalidad”, por “contrastes de sonoridad”,
(y eso después de afirmar que “no hay
cambios de tonalidad”). Y, en fin, por
no alargar mas la lista, “clave baja”, por
“clave de Fa” y “clave alta”, por “clave
de Sol”.

En vista de todo eso nos permitimos re-
comendar al lector que si quiere enterar-
se de lo que dice Gordon Jacob, lea la in-
troduccion en su version inglesa o alema-
na, pero no se asome a la espafiola ni por
curiosidad. Y a la direccion de los Pen-
guin Books les rogamos que busquen tra-
ductores idoneos para estos menesteres,
pues si no sus excelentes, laudables pro-
positos de difundir y hacer comprender
las grandes obras musicales seran desvir-
tuados, en el mundo de lengua espafola,
con esa jerga ininteligible, repugnante
para el musico y desorientadora para el
aficionado.

1. Panorama of Musique Concreéte. London.
Ducretet—Thomson.
2. J. S. Bach. Concierto de Brandeburgo

nim. 5.
Haydn. Sinfonia nim. 94 (“La sorpresa”).

Penguin Scores.
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