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Este sol, una mañana oscurecida

Siete son los apartados de este poemario: 
Circa diem; Casa/Árbol/Persona; Mudanzas; 
Centro de la Imagen; Del verbo estar; Melan-
colía I, y Sol Negro. Durante su lectura, la luz 
se atenúa; luego, el cielo se oscurece por com-
pleto y, después, se vuelve a despejar, como 
en un eclipse de sol. Se trata de un tránsito 
poético por los estadios del deseo femenino 
porque un mundo sin violencia sea posible 
—que como un astro se oculta parcial o total-
mente, según las circunstancias—. La óptica 
desde donde se mira este eclipse es el cuerpo 
de la mujer. 

Poner el cuerpo al centro del lenguaje es 
algo que caracteriza la obra de Nicté Toxqui. 
De ahí nacen —me atrevo a decirlo— las pre-
guntas fundamentales de su escritura. Pien-
so en algunos versos de Melamina, su primer 
poemario, el cual la hizo acreedora del Pre-
mio Dolores Castro de Poesía (2015): 

Cualquier poema que beba del poema está 
adulterado 

[…]
el cálculo renal es un niño de azúcar un 

extranjero
su patria está herida                                        

la melanina carcomió el poéma
la melanina es un país gobernado 
por una vaca

la adulteración es un estado físico 
y mental

la melanina es el verso final del poema       muge 
es provocativo        es una provocación que 

trastorna metáforas 
El poema está adulterado 
Cualquier verso está adulterado1 

En ese libro, como toda primera publi-
cación que tiene algo de raíz y de promesa, 
Nicté recurre a motivos literarios que también 
están presentes en Sol negro: la herencia fa-
miliar y la ancestralidad; además, en este últi-
mo se pregunta cómo las mujeres a su alrede-
dor viven y se expresan; su relación con sus 
cuerpos y su manera de enunciar sus expe-
riencias (de enfermedad, de abuso, de compli-
cidades). La poeta dice: “las que han pasado 
por esto/ saben a lo que me refiero:/ ser un 
cuerpo abierto/ a la espera del lenguaje”.2

Esos versos evocativos tienden la mano 
a lo común, en el sentido en que Silvia Fede-
rici lo entiende: las relaciones en las que cada 
mujer, en compañía de otras, se autodetermi-
na. Se refiere, entonces, a una forma de con-
cebir y entretejer lo uno en lo comunitario, 
como lo concibe Brenda Navarro: “Ayer Lu-
crecia, después Marina, después Marcela, des-
pués todas y cada una de nosotras y nuestras 
hijas y sus hijas y sus primas y sus amigas y 
las amigas de las amigas”.3 La(s) Lucrecia(s). 
No las del relato de los tarquinos de los li-
vios ni de los shakespeares, cuyas historias 
son de la “víctima ejemplar”, sino aquellas que 
exponen sus narraciones por sí mismas, en 
las que, ante todo, claman justicia o denun-
cian la vejación.

	 A partir de una visita que Nicté Tox-
qui hace a una exposición artística, se nos 
invita, en el apartado titulado “Centro de la 

1 Nicté Toxqui, Premio Dolores Castro 2015. Poesía y 
narrativa escrita por mujeres, Instituto Municipal 
Aguascalentense para la Cultura, 2015, p. 43.

2 N. Toxqui, Sol negro, p. 67.
3 Brenda Navarro, “Lucrecia y nosotras entre nosotras”, 

texto integrado como ensayo polifónico en Lucrecias, 
Una Habitación Para Nosotras, CDMX, 2021. 
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grito”.6 Al juntarse, dicen al unísono “ya bas-
ta”: “Aquí estamos todas: no hay honor, ni 
imperio, ni patriarcado, ni sistema que nos 
rompa del todo”.7

Cuando intentamos nombrar un suce-
so traumático, acudimos al gran cajón de la 
memoria. Desde ahí, la palabra se vuelve una 
herramienta que acentúa escenas olvidadas, 
balbucea pronombres, rodean el “¡No!” que 
se quedó atorado entre los dientes. La poe-
sía, lo vemos en Sol negro, nos permite inter-
ferir en la realidad, mirar otras maneras en 
las que pudieron articularse los hechos —sus 
pruebas, sus versiones. 

Así, se abren las puertas a otras posibi-
lidades, a testimonios o declaratorias íntimas 
que no persiguen —únicamente— regímenes 
de la verdad. Se trata, en este poemario, de 
una expresión de la “reparación del daño”: una 
apuesta y una postura desde el lenguaje. Pien-
so en un fragmento de Comparecencia (in)
voluntaria de Marisol García Walls que en-
hebra una experiencia autobiográfica de vio-
lencia sexual: 

Con la escritura, creo que el cuerpo 
vuelve a hacerse presente y se 
convierte en una forma de evitar el 
imán de la muerte […]. Yo no pedí 
contar esta historia, pero ella se 
escribió en mí. El trauma es del 
tiempo de la palabra: las cosas que 
nos pasan se escriben en nuestra 
memoria como si fuera un sello sobre 
un bloque de cera. El acontecimiento 
es del tiempo de la imagen: las cosas 
que nos pasan se nos revelan como el 
dibujo del ángel de la historia, de 
espaldas al futuro, mientras el 
cúmulo de ruinas crece ante él hasta 
llegar al cielo.8 

6	 Ibid., p. 18.
7 Alejandra Arévalo et al., Lucrecias, Una Habitación 

Para Nosotras, CDMX, 2021, p. 112. 
8 Marisol García Walls, Comparecencia (in)voluntaria, 

Ediciones La Palma, 2023, p. 147.

Imagen”, a una sala con luces doradas y ma-
rinas. Al interior está Lucrecia, una mujer 
partida en dos, icónica, occidental, grotesca. 
De su costado brota un crisantemo. Sujeta la 
cuerda de una cortina. “Como si estuviera a 
punto de bajar el telón” e irse de su propio 
acto. Lucrecia se convierte así en la metáfora 
de lo que significa proyectarse en una obra de 
arte; ella interferida “significa el lente/ con 
el que te miras a ti misma”; verla es “como 
estar frente a ti misma, paralizada, a través 
del tiempo”.4 El poemario expone la serie de 
fotografías de Lucrecia, curada bajo una re-
presentación arquetípica: “la antigua, la de 
Roma”, “la del monte de venus”, “[la] ante-
sala, [la] interceptada, la digital”, “[la] irre-
futable, la chivito expiatorio”, “ah, la vulgar, 
la que se mató por la vergüenza”. 5

Pienso en la imagen de un cuerpo inter-
venido violentamente, sin consentimiento: es 
la imagen que sólo aquellas que hemos sido 
ultrajadas seguimos viendo y de la que nunca 
hemos hablado: “Nosotras: sustantivas [...]/ 
anidábamos dentro del secreto”, dice la poeta. 
Está ahí, en silencio deslumbrante. Lo usual 
es que las mujeres no la reconozcamos, es de-
cir, no aceptamos que hemos sido víctimas 
de agresión, abuso sexual o violación, porque 
lo primero que llega, antes de cualquier ayu-
da, es el juicio. Pero aquí, dentro de la sala 
marina de Nicté, los poemas nos obligan a 
recorrer cada rincón hasta hacer brotar el rit-
mo de esa imagen de mujer agraviada, y aten-
der a sus ecos, a sus repeticiones. Detenerse 
en el objeto luminoso —ese astro solar que 
es nuestro deseo de un mundo distinto— por 
encima del bruñido.

	 Las Lucrecias representan un tejido, 
un grito conjunto de dolor ante el abuso sis-
temático del patriarcado, de la apropiación 
de sus voces y sus cuerpos. Ellas comparten 
una experiencia de maltrato que habita en sus 
cuerpos: “Y esa otra que vino de adentro de 
ella,/ a través de un golpe, a través/ de un 

4 N. Toxqui, op. cit., 2024, p. 67.
5	 Ibid., p. 47.
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teva, es una crisis de significado, pues suspen-
de la articulación de cualquier idea: “naufra-
gando en la nada de la asimbolía o en la 
demasía de un caos de ideas imposible de or-
denar”.10 Nicté comparte con la filósofa un 
hallazgo: “en tiempo de crisis, la melancolía 
se impone, [...] construye su arqueología, pro-
duce sus representaciones y su saber”.11 

Maleza, flores pensamiento, violas, prí-
mulas, gallinas, tordos, gladiolas y gayombas 
erigen la arqueología de Nicté, autora de Ori-
zaba que, al haber crecido en las Altas Mon-
tañas, recurre a la voz y a las sensibilidades 
de las plantas y los animales de ese lugar. 
Con estos elementos la poeta edifica nuevas 
rutas para sus recuerdos. Construye su propia 
versión de los hechos. Hacia el último aparta-
do del libro, “Sol Negro”, la autora vuelve al 
jardín de su infancia, se acuesta sobre el aro-
ma de las flores para reconocerse:

Ahora puedo oler la humedad con todo 
y sus cadáveres, las flores con todo
y mi cuerpo al filo 
de su nueva y propia 
voluntad.12 

Esta es su forma de ensayar la imagen del 
trauma, del acontecimiento: tomarse una fo-
tografía junto al naranjo, en la casa materna, 
como “queriendo encontrar el rastro de al-
guien que ya no/ se refleja en el mismo espe-
jo”; poner la hoja de tlanepa contra el sol, 
para tomar distancia, para mirar “cuántos 
principios para estar viva”.13 

10 Julia Kristeva, Sol negro. Depresión y melancolía, 
Monte Ávila Editores Latinoamericana, Caracas, 
1991, p. 33.

11	 Ibid., p. 13.
12 N. Toxqui, op. cit., 2024, p. 75.
13	 Ibid., pp. 11 y 74.

La poesía permite abordar los traumas y 
los sucesos desde la contemplación y la sen-
sibilidad, como un intento de reescritura de 
lo vivido: “todo es un ensayo porque/ la fuer-
za poética no es/ la captura de la imagen/ 
sino el intento”. Pero el ensayo no hace que 
las cosas sean imprecisas (eso que llaman dé-
ficit del lenguaje aquí es cuerpo traspapelado). 
Se trata de hacer que las palabras se trans-
porten, es decir que se vuelvan metáfora; que 
se muevan a un lugar distinto de donde esta-
ba ese sol eclipsado en una mañana oscure-
cida. Metáfora: del griego metaphŏra: traslado. 
Metáfora: mirar fijamente el deseo sexual pro-
pio que se oculta progresivamente. Metáfora: 
la habilidad para hacerle contrapeso al mun-
do ante las fuerzas hostiles y opresivas que lo 
atraviesan. Metáfora: decidir qué hacer con 
el cuerpo, con la vida y la muerte propias. 

Nicté construye esta figura literaria con 
las palabras atoradas en la garganta, el bal-
buceo de una afirmación, las preguntas que 
intentan articularse y, también, con las fra-
ses que se repiten, se interrumpen, se debili-
tan y se suspenden:

porque me sobraba el cuerpo / El ardor es 
una ruta

de tiricia, incomprensible / ¿por qué 

estás llena de melancolía / pensaron en voz 
alta 

mis compañeras del trabajo / Estar llena 

pienso, de memoria, solamente / porque me 
arrastro 

hacia las palabras / La verdad lleva dos ecos 
en su sombra9 

En el poemario, la melancolía es un esta-
do que opera en los límites de aquello que se 
fractura y se pierde. Toma forma de lo que ya 
no está, pero no se sabe si ha dejado de estar-
lo del todo: se trata de una frontera afectiva. 
Por eso la melancolía, como dice Julia Kris-

9 N. Toxqui, op. cit., 2024, p. 38.
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