Mi casa hacia 1960
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En el angosto jardin de mi casa

los alcatraces abrfan de pronto
como campanas con badajo en luz
y la enredadera trepaba el muro
para caer a la casa contigua.
Menos el aroma de hierba y flores
que los gases y humos de las fibricas
respiraba mi sagrada familia.
Rompfan en el jardin, desde las casas
de junto, el roto cacareo del gallo,
el voraz aleteo de la gallina

contra la alambrada, el grito agudo
de la maestra, minima tal duende,
en pleito con la madre, las érdenes
furiosas del furioso obrero

a miembros de su furiosa familia,
las risas de las nifias como plata,

el trazo de la luna en verde mayo.
Alacranes mcrodeaba_n la casa.

Mi honrada y pobre casa que lucia
alba en la avenida de los Pinos,
donde el nifio jugaba imaginando
que el hogar era calle m4s libre

y horizonte. Mi honrada y pobre casa,
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donde mi padre era abstraccién o sombra
y los hermanos bebfamos de noche

la sangre 4cida que esos alacranes
bebfan de nuestro cuerpo a buena hora.
Desde su habitacién, enferma, madre
ordenaba familias y finanzas,

e insegura y poderosa, entre gritos

y golpes, pedia a los hijos duros

las cuatro virtudes cardinales,

buen colegio y promesa de ser ricos.
Dios amenazaba en llamas por boca

de mi madre; “Confiésense”, decia,
“Estdn llenos de pecados y sombras”,

y las llamas cafan por la escalera.

En otro piso Epifania creaba

otra casa, segufa con malicia

nuestros pasos, servia, y al hacerlo
relataba fantésticas historias

como de Perrault, de Grimm o Caballero.
Amigos y visitas hacian casa

en mi casa. Eran felices. Sonrefan.

Y justo, al instante de irse, en sigilo,

los alacranes salfan desde lo oscuro.
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