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I Así como la lengua, o con mayor precisión, la gramática es -según Pierre Klossowski­
garantía de identidad, pues al formular el pronombre "yo" me refiero a mí mismo, que
ocupo un tiempo y un lugar en el espacio; así a la religión y al concepto (o conceptos) de
Dios podría calificárseles de gramática espiritual: garantes de una identidad colectiva,
como aún ocurre con el pueblo musulmán. En efecto, en el Islam la filosofía carece de
importancia como tal: las cuestiones metafísicas están resueltas y el discurso teológico
otorga orden e identidad a todo un pueblo, como también ocurría -desde el punto de
vista del cristianismo- en la Edad Media europea o -políticamente hablando- con la
figura del rey. Cuando Nietzsche descubre y representa la muerte de Dios, se refiere
justamente a la pérdida, en la cultura occidental moderna, de todo centro rector y, por
consiguiente, de toda identidad fundamentada tanto en el orden religioso como en las
deixis espacio-temporales. La muerte de Dios equivale a la muerte del hombre, que ha
perdido definitivamente su centro. Ahora tenemos a una pluralidad de seres humanos
distintos, sin centro que los una. El concepto de "hombre" se ha hecho más relativo,
incierto, problemático.

Gilles Deleuze pone énfasis en que Dios es la única
garantía de la identidad del yo, y en que no puede con­
servarse tal identidad sin conservar a Dios, de ahí que
el mal chiste "Nietzsche ha muerto", firmado por un tal
"Dios", no sea sino producto de la ingenuidad, de la
mentalidad simplista de quien se rehúsa a pensar en las
implicaciones de la frase auténtica: "Dios ha muerto", es
decit; la moderna sociedad, la colectividad en su conjunto,
carece ya de un centro rector, unificador, que le otorgue
una común identidad espacio-temporal. Los iluministas
del siglo XVID trataron de erigir a la razón como centro y los
románticos promulgaron al yo como totalidad céntrica.
Lo cierto es que, desde el siglo xvm y, particularmente,
desde el XIX, con el auge de las democracias de masas, las
sociedades se han acercado cada vez más a la locura: cada
individuo, con autoridad, voz y voto, pretende ser rey o
César de su propio imperio; por ello las grandes cor-

10 poraciones, industrias o empresas deben tener cuidado en

indicarle todo lo que debe hacer para que el individuo no
ejerza tal autoridad. La cultura y la democracia de masas
individualizan: su carácter social --en tanto plural- es
necesariamente ateo. De esto trata el libro Locura y
democracia, un ensayo sobre la forma "unaria", del
pensador francés Dany-Robert Dufour.

El autor analiza la autonomía jurídica del sujeto
democrático y su reverso, la locura, que se da

cuando resulta imposible para un sujeto reconocerse en el

"yo" y orientarse en el tiempo y en el espacio; se toma a sí

mismo por otro, no se sitúa en ningún tiempo ni en ningún

espacio, subsiste en dos tiempos a la vez o incluso reside en dos

lugares a la vez; locura es ser incapaz de construir un "aquí y

ahora" en donde ubicar su "yo".

La pérdida de todo referente, de toda deixis gramatical
nos acerca, entonces, a la locura. El sujeto, en el



liberalismo, se convierte en sujeto ideal y puede llegar a
considerar su propia autonomía como la única autoridad.
Hay una contraposición entre la forma unaria, donde el
yo es también predicado, y la binaria, en la que existe
el otro. Cada quien debe hacer uso de su libertad hasta el
paroxismo de lo absurdo. Uno de los ejemplos citados
por Dufour es el del estadunidense que puso a su perro
mojado en el horno de microondas para secarlo; al ver
que el animal murió, demandó a la compañía productora
porque el instructivo no decía que el comprador no debía
introducir seres vivos al horno de microondas. Este
ejemplo nos ilustra hasta qué grado el sujeto democrático
usa su libertad como autoridad y hasta qué grado se le
deben decir incluso las cosas más obvias para proteger­
se de esa libertad sin cuartel. Al sujeto que demandó a la
compañía de hornos se le debían referir aun las obvieda­
des, lo que está implícito. Al caer por los suelos el sistema
referencial (Dufour apunta el año de 1946 -la segun­
da posguerra- como fecha clave), el sujeto necesita asumir'
por sí mismo la forma unaria. En la autonomía jurídica,
se asume directamente ese proceso: no hay Dios ni rey ni
Ser (filosóficamente hablando) que lo asuman por noso­
tros. En este sentido, Dufour cree en la posmodernidad
siempre y cuando ésta signifique "el fin de todas las
modalidades de referencia". Sólo así es posible una so­
ciedad de individualidades autónomas.

Si bien todos los actos fundadores son de factura unaria
ya partir de ellos se conforma "lo fundado" como tal,
las sociedades actuales son "pueblos de únicos": la de­
mocracia se percibe como una sociedad delirante. La
supervivencia del capitalismo sólo puede darse por
la incesante rehabilitación de la autonomía jurídica del
sujeto. Paradójicamente, es la dependencia material y
económica, la sociedad de consumo, la toma indivi­
dualista de decisiones, lo que produce esa autonomía
jurídica. Hay ciertamente mucho de Deleuze y Guattari
(capitalismo y esquizofrenia) en esta visión deconstruc­
tivista de las sociedades democráticas de la actualidad.

En cuanto a su forma, Locura y democracia se halla
estructurado a manera de diálogo, pero, en lugar de
la intervención de un Sócrates con sus discípulos o
amigos, tenemos a dos interlocutores: Lagos -razón,
discurso, orden, palabra, estructura lógica- y Sogol-un
logos invertido, "loco", consciente de la difuminación
de las particularidades deícticas-. Mediante el uso de
una prosa argumentativa que nos remonta al libera­
lismo y, sobre todo, a la figura paradigmática de
Rousseau, Sogol trata de convencer a Lagos y así se
erige en una suerte de paradójico centro sin centro. Al
libro de Dufour, escrito en un lenguaje sencillo, con

gran concisión, pero sin escatimar la profundidad,
podría definírsele como un deconstructivismo ligero
(light), que intenta difundir, desde una óptica concep­
tualmente divertida, algunas ideas filosóficas fuerte­
mente posnietzscheanas. La presencia de Lacan (el
estadio del espejo) y Foucault son sintomáticas; pero
en todo el libro se respiran las ideas de Derrida: su
crítica al logocentrismo como deseo exigente del
significado trascendental cuando propugna la decon­
trucción de las significaciones cuya fuente es ese centro,
ese lagos, del mismo modo que, para Nietzsche -dice
Derrida-, la escritura no está sometida originariamente
al lagos ni a la verdad.

El logos absoluto y con él el signo (incluso el signo
lingüístico) surgen, como lo demuestra Derrida, en una
época teológica, tienen raíces metafísico-teológicas que
nos remiten al Verbo como Absoluto: se opera la deter­
minación, y por tanto, la significación trascendental del
ser. Dufour, como una gran cantidad de pensadores y
artistas del siglo xx y de lo que va del XXI, parte de
la ausencia de centro, de la inexistencia de Dios o de la
razón omnipotente: del sinsentido.

A pesar de que el libro de Dufour no aporte, filosófi­
camente, más de lo que aportaron los pensadores ante­
riores a él -desde Rousseau hasta el gramatólogo De­
rrida-, considero que es interesante por la forma en que
está escrito y por su análisis agudo de la democracia es­
tadunidense, donde se creó la extraña alianza entre
la máxima autonomía jurídica del sujeto y la máxima
dependencia económica y material. Se concluye que la
verdadera tendencia de la democracia de masas no es
otra que la locura. En una sociedad de individualidades,
donde el hombre se halla solo-en el mundo, es natural
que este sujeto jurídicamente autónomo se someta a lo
unario y, por lo tanto, que esté en contacto directo con
la locura. De inmediato pienso en ese hombre del subsuelo
planteado por Dostoievski: un yo como totalidad
encerrada (para utilizar una expresión empleada por
Eduardo Subirats); el yo urbano sometido a su propio
yo como ser deseante y autónomo. El individualismo a
ultranza ha producido una sociedad de únicos o, como
quiere Dufour, unaria.

Por último, no cabe duda de que una de las aportaciones
al pensamiento literario más valiosas de este libro es la
exposición y el análisis de la obra de Samuel Beckett
que, a juicio del autor, inaugura la novela de la época
posteológica, sobre todo por su ataque contra las
certidumbres deícticas, que lleva implícita la ausencia
definitiva de Godot (¿Dios?) o de todo centro que rija de
modo certero a un pueblo o a una comunidad. 11 11




