Huye la luz

Malva Flores

PO SN

Seﬁora de la luz y del fulgor nocturno, soy tu sierva. Ese es mi
noviciado y es mi gozo limpiar cada noche tus heridas, en tu sangre
purificar mi alma.

Cuantas veces he querido recostarme junto a tu piel blanquisima y
besar la cruz que divide tu pecho. Cuédntas mas he deseado que
blandieras el flagelo contra mi carne aprendiz. Pero ese privilegio
esta reservado a quienes hablan con El y en El reconfortan sus
miserias.

De dia vigilo tus pasos sigilosos. Caminas con ellas —las que son
como ti- por los largos pasillos que conducen al atrio. Es mi deber
seguirte en la casa del silencio y aprender de ti la elevacién
dulcisima.

Escondes el cuerpo en los ropajes negros para ocultar la luz
dormida entre tus piernas. Y porque esa luz alcance el cielo, cada
noche la despierto con agua: a Dios s6lo se encuentra en la pureza,
dices.

Froto tus hombros y perfumo tus axilas. Lavo cumplidamente tus
tobillos y tus muslos. Mas no me purifica el agua que me toca. Abro
tus piernas y la luz me traspasa sin quedarse. Dejas que huya para
alcanzar la noche.

Limpio con el silicio tus faltas y mi mano lo empuna temblorosa.
Hilos rosados escurren por tu espalda y bajan por tu cadera y tus
ingles. Quisiera que tu sangre expiara mis desvelos pero es tan poca
que limpiarla con mis labios o mi lengua no me basta.

Sefiora de la luz, sefiora del fulgor nocturno, soy tu esclava y ahora
sé que ya nada ha de salvarme. He sofiado en tu sueiio, sentada en
el piso, junto a tu cama dura. He vigilado tus noches doloridas, tus
sollozos quedos. He peinado tu cabello, siempre callada, atenta a tus
murmullos. Pero El se queda contigo y de dia florece en los
pliegues de tus habitos.

Hoy abri tu vientre y me empapé en tu sangre tibia. Hoy besé tu
boca sin respiro y mordi tus pechos y tus manos. Pero tu sangre se
ha secado en mi garganta y la luz ha huido con la noche. ¢
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