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La más comprobada fecha de la introducción de la imprcllta en México es la de '1539, -ya qlJe
el contrato de Cromberger con Juan Pablos es uocumento que señala un limite y hace coincidir a tO'- '
das las hipótesis.

Precisa esta afirmación, aduciendo razones que podría ampliar en un líbro, el benemérito don ­
Luis GonzAlez Ob'regón, mientras su ch~rla se desenvuelve en un ambiente de quietud crepuscular, y •
se dora con ese fulgor solemne que el dia, después de haber brillado en toda su hermosura cenit;l1.~.

pone sobre las cumbres en que florecen grandes si lencios.
Hemos vuelto a conversar en ese instante ele esparcimiento, en que la amístad deja de ser frá-:-.

gil para tomar la reciedumbre de los hierros ilustres en que la pátina ha puesto su más elegante bla- , .
són. Una amistad en la que el pecador arrepentido ha vuelto a confesarse con preguntas y los do~ ami­
gos han anudado cariños remotos.

Repetir 10 que en nuestro último diálogo nos hemos dicho, sería más que difícil, porque mi cu­
riosidad insaciable--que frente a él siempre se torna infantil-se ha puesto a remover la sabiduría de
este hombre que tantas cosas sabe del México ínti mo, ese México que se va y que él resucita en las
confidencias de pleno sabor solariego, cuando entrecerrando los ojos, como si quisiera ver mejor, g'usta
derrocharlas con la largueza de quien nunca se ha sentido avaro de su tesoro. •

La alondra que ha vivido mil años, fascinada al embriagarse con la meloclía del pretérito, se,
asoma esta vez al balcón para remozarse -:?n el júbilo de un largo día primaveral, que al hincársele en
la carne le da la ilusión de ser Ull ruiseñor cantando bajo una luna eterna.

-Ya se lo han llevado todo--me dice González Obregón. refiriéndose a su biblioteca-. (Un ~

coronel del ejército, que por $35,000,00 ha obtenido el acervo bibliográfico que don Luis pudo reunir,
con qué maravillosa paciencia, en su larga, fructllosa vida de investigador atentisimo, que pudo lograr,
tras lecturas perseverantes, sondea~do crónicas, esclareciendo letras, adentrarse en e'l México que fue).

-y ahora un montón de papeles. ¿ También sus cartas?
-No. Esas no. Tengo cosas preciosas. Algo hay de Pérez Galdós. Un buen-día, mi madre me

entregó el sobre, diciéndome que era de Galdós, porque se leía bie.n .el memebrete impreso, y la direc­
ción y el resto eran de su puño y letra, casi ilegi ble. Tengo, adel11:ls ...

~¿De Palma?
~Naturalmente. Don Ricardo t,uvo una larga correspondencia conmigo, y después su hija An­

géHca. Esta me pidió algunas cartas de sU: padre, las que estimó convenientes para publicar en el libro
de homenaje a don Rkardo.

-¿ Y Artemio?
-Si. .. Artemio ...
y cuando se refiere don Luis al fantástico Artemia de Valle-Arizpe., se sonríe, detrás de sus 'es~

pejuelos dormidos, en los cuales la noche se resbala como si 'fuera una lo/encla. Porque Artemio es
uno de sus asiduos visitantes, casi un lazarillo. '. , . .

, -Artemio-dice tras suave pausa-, me dijo en alguna ocasión, que entre él y yo podíamos
aprovechar ese material. Pero ya no puedo con mi vida, Y le dije: "No, Artemio; allí están para que
algllno se ocupe de aprovecharlas". . '

-j Pues quedaría muy bien un libro, don Luis!
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.,,' ':"fues;~, ~~te:d~ quie!e,. rié~ese~ ;9S.~~~~:~~s. a s~_~asa para~ que'~-es oja~' ~
_ .•-o'", Y,yo"~Rx:tiybQtemocionªdo; 'el propósíto de don Luis, que no sólo me' subyuga, ~ino que ~e 'com­

';pro!ll~te,Tr:i~~';:5u:u-eft~ ~ño~:'. d~ '<':orrespol).qencia, -de. noticias curiosas,'.de verdades rotundas, que'
·ten~re',en.~~s maI~os' para.sel~q:4pnarlas,.'y h~cei con elláS tin libro que gustara, que deleitará. .

. ~---:-I;Iay' d~l rmestro. Altam,irano, ·de don Guillermo Prieto,. aunque de. este último solamente al­
. gÚP0~ reca~~s:~ue;;;.estábé!Jll0s constant~men,te viéndonos. Y hay de Andrade, elel padre ·Rivera, de Sa-

lado ~!yare~, de tanfos)¡.thigos, que. sería)mpos~ble 'dedrle de quienes. ' "
En·qn..ángulp.de' su aposentC?¡que e~. como de~ir en lo !TIás discreto.de su intimidad, -ya qu~ aho­

ra está si~ sl1...biblioteca que tanto quería, viendo tral].scurrir las horas de suave emoción de quien. h~,.

s~bidb 'dar- a: la vicia)o que é~ta exige, cuando sa-b~ exigir, González. Obregón, sin quejarse" me ha-
bla a~ ~us }:t;üHes,',d~ sus acnaques. " " - .' ,o. '.", . • I .

. - <---.c .cEsta ,tePrpetatur;;t.:p;e rrtol~sta? li'ie, perjudi.ca:Inl,lcho. Siempre en este tieinpo me, pongo mal.
.El ~éúrnáti.?mó ?e ule agráva. Y.o' ñe~esitQ una' teroperatura templada. -

,,~ ,: ::-"",;:Quermryiuca -me parecé que... .;, - .' -. '. ' .
~<::·'.)"~0:~·comº 10s,gatQs, n1e 'estby·e.n mi 'riNcón.. Ya no puedo salir,

~ .~?~~ro'~l otr.cl' día fbe usted ;al teatro ... : '.:' _
... -:-,:"Si--,_de vez .en Gllando, v:oy .aLteatro. Solo ,q·ue haya algo extrél-on;linario. ?

'. :. J-Hiy Jm recodo d~ silencio. Se podría oír' el .yuelo de una libélula huída. De pronto .surge el nom-
, ~ bre de} an.iigo 'que acaba de ausentan¡e, esta-yez para.siempre.'Genaro'Estrada se nos aparece, jovial;'

irórtl<;o, entristeciendEl la. gran paz que nos rodea. .
, -:Jiobre Genaro-dice don Luis-. 'rántas_ Gasas que podía haber hecho todavía.

. ,-Fue 11n ~gr.an. amigo. ','
-:.......Yo. recuerdo ahora mucha~rcosas'de mis tiempos. Había una librería en la calle del Esclavo,

<¡ue no)' 'es calle de, República de Chile. Era la li.brería de Orortiz; más bien dicho, una bodega de
libros', pues los estantes se habían hundido en el pi so y los libros estaban guardados en costales. No
había &illás: las dos' tínicas eran, un~ para Cenara García y otra para .mÍ: Y'en la e~quina próxima una
señora vendía elotes y tarde a tarde,llegaba Genaro co1niendo elote ca; queso, y decía: "Buenas tardes,
señores, .¿'gustan de, comer. elote?" . Me. dice el padre Cuevas que la última vez que fe vió, le dijo, de
manera muy' discreta, que lQ despidiera de mí. Ahora recuerdo que aquel año en que hubo tanta falta
de pan '~n esta capital, me dijo Genar-o una vez: "¿ Por qué .no se compra unas "lotas" en la esquina
de Co,!'dobanes? Son riquísimas". Y compr~ las "lolas" y resultaron unas bolas' de plomo. Y siempre
que le encontraba l~ hacía broma;' y me invitaba a comer y,me decía: "No le daré "lolas", no ten-
ga cuidado'?. .:.' . ' .

-::¿ Y ahora, ·su. colección de documentos his tóricos"qué' 'se hará?··
-Había 'iniciado la publicación de la "Bistoriade la Conquista'\ 'de OrozCO' y Berra. La oo;a

ya-se había ,publicado en cinco tornos; pero. se suspen.dió por escasez de dinero. Poco después, el Mi­
nistro Baranda .reinició la publicación cuandóse pudo hacer el gasto; pero sucedió que el gueño de la
imprenta:había- vendido todos .los ejemplares a uñ- español que los echó a los papeles viejos, y sólo se
salva-ron cinco ejemplares,. de .los cuales uno ~ra' de Genaro García, otro de Loera y Chávez y otro
pasó a' se~'d-e la Biblioteca Nacional, y ~tros que se h,an extraviado. El manuscrito,' por una verdadera

, casu~lidad>fue encontrado'; pero al segundo tomoJe faltaba un capítulo, el de la Conjuración del Mar­
- qués del Vane. Todavía al despedirse de mí, la última vez, le· di algunos datos queme pidió para su
'''Bibliote~a Hi_s~orica". Genara' tuvo un rasgo ro uy bueno para mí : cuando murió ini padre, toda la

noche' ~stíív; icGmpañándome.
..:-¿ y .'ahor~,- qué pasará con sus coleccionés?
-Hal)ía tenido "ocasión de comprar libros m uy buenos. Me mostró un Cómara, primera edición,

qu~'·adquifiÓ'~e~.EsPaña. . . . '
~y tenía' una_ .éolección de grabados mexicanos, muy valiosa. Tenía un enorme aparato que

se puede ma~ejár::t(jn, fácilidad. Tenía litografías, y una vez me contó que utilzaría más tarde ese ar-

. senal para, escrtbir 'upa- bibliografía de bibliografías mexica~as. , .
, Otro.paréntesis de silencio.: Y ~ pregunta mía, don Luis me habla, con emoción que no puede

disimular, de' "L,!s ,calles de México", que se -aca ba de editar en 16s Estados Unidos, por' la esposa

del famoso' bibliógrafo Wagner.
.' .,.- - ';' .. "
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-He tenido buena uerte para ese ,libro. H~n hablado más de'15 periódicos en inglé$. ·EI ¡'New '

York Times" se ha ocupado de él, lo mismo que periódicos de California. Y les ha 'impresionado mu­
cbo la leyenda de la "Mujer herrada", porque eso de ver a una mujer que se convirtió e~·mula,;;

Aprovecho el instante para hacerle una consulta, a quemarropa. ' .' "
.,-¿,Quiélles ,quedan de Cortés?
~No queda. nadie, fuera de los Pignatelli. Yeso, por la rama femenina. La viuda de ·Joaqu,tn v

Clausell desciende de uno de los conquistadores más importantes, 'de aquel Legaspi Altamiran0; y'~
gún me contaba el .señor Agr.eda y Sánchez, había para ellos carta de los reyes cada vez que la reina
salía de su cuidado ...

Luego, soslayando la voz, me dice: <' -:'­

-Siempre leo sus efemérides. En la de ayer encontré una errata tratándose de la fecha. del· tía:
cimiento de Iturbide. Ahora me estoy acordando de que Arango y Escandón dispuso que, {>or súbs­
cripción pública, se hiciese una medalla que llevase la fecha aludida, ca; moti~o del centenaf'io (ti
Iturbide, y se hicieron medallas de oro, de plata, de bronce ...

-Este dato es el único que falta en ese libro monumental de Artemio. Acabo de leerló y nie
he paseado a mis anchas por la vieja calzada de Tlacopan.

-Cúando yo tenia biblioteca, le sugeri que fuera poniendo a los vecinos más notables.
-¿ Yen que quedó su deseo de escribir un libro sobre su barrio?
-En.proyecto, Como tantas cosas.,.
-Hay casas muy notables en este barrio, aquí han vivido muchos per.sonajes que hicieron his-'

toria.
-Casi frente a esta casa nació Juan de Dios Peza. Y lo que es la Plaza de Santo DomingoJ no_

dig~Jllos. La casa del Tribunal de .la Inquisición, y la que fue del Tribunal del Consulado,' y la que
fue de Juan de Oñate, . . ,',:-

~¿ y cuál será la más antigua? " , ,
.-Es posible que la en que vivió Alonso de Estrada. O la que fue de Francisco Vásquez éde

Coron.ido, En la que trabajó U11 departamento de la Secretaría de Comunicaciones, tuvo su residenCia'
Gonzalo ,de Salazar, que ahora ya tiene balcones y le construyeron Jos dos pisos. Por cierto que·;f:ll­

ésta en que yo vivo resulta que vivió Magdalena V ásques de Coronado, que fue hija o esposa de un
soldado que tomó. parte en la expedición de su hermano, En la escritura de mi casa aparece que la tal, ,
Magd~l.ena era de la familia de los Vásques de Coronado. Y don Francisco se casó nada menos que
con una descendiente de Cristóbal Colón, tanto que cuando se supo el triunfo que había tenido' 'eQ
cierto litigio, los frailes de Santo Domingo, que estaban cerca de aquí, echaron a vuelo las",campanas.o -

-Parece que otro vecino de usted, de hace tres siglos, fue Bartolomé Gutiérrez,
-Pero la placa no está en la casa que habitó, pues debía de estar en la de enfrente.
y González Obregón me va conduciendo lentamente por el dedalo de sus recuerdos, presentán-­

dome a gente que ya no es, haciéndome vivir rápidos instantes en presencia de conquistadores, frai:"
les y ll.1agnates. Luego, como si se acordara de que estamos en pleno siglo XX-el siglo de la emodbn'
nl~lorizad"a-:-, don Luis nle pregunta si sé algo sobre la próxinla celebración del Congreso de ,Atne~,. ~

ricanistas que habrá de efectuarse en México. .
-:c-Este será el tercero que tengamos en nuestro país-me dice-, pues' el primero fu~. en 1900.

Y el segundo en 1910. ., ,
, '~Bjen me acuerdo-le digo---que el último fue presidido por Se\er. El discurso inaugural 1 de­

éste, la ceremonia en el Palacio ele Minería, no los puedo olvidar. Estaba Seler al lado de don Justo,
Sierra, quien dijo un maravilloso discurso.

-Hubo una sesión en el "Generalito", de la Preparatoria. Por cierto que en, una de las fiestas
se presentaron unas tehuanas, que se veían muy bien sentadas, teniendo por fondo la magnífica silIe-..
ría que fue del convento de San Agustín.

Tal evocadó~ me da derecho para ir moviendo el fondo de los recuerdos. Más de medio siglo
transitado por escritores e historiadores que ya no oímos: Altamirano, Vigil, Rosas Moreno, Pri~to,:,
y tantos otros, tántos, ..

, -El -año de 1885 escribí mi' primer trabajo-me cuenta González Obregón-y se llamaba "Una.
posada". Era la descripción de una de esas posadas en casa de vecindad. Después escribí una biogra-'
fía de Hidalgo, que leí en nuestro "Liceo" de ese nombre ... Todo eso se fue en mi biblioteca.' S61ó mé .
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~~ q!i~dado':<:bH'las ~Qi?J.b~es ~e rñí!(óbras' yanóra é~tañ llegando 'los libros .que nie regalan.
,,~¿y. ,cuánto~~'voh¡níénes', p'~db reunir? ' ~ , , '-:' , .' ", - , '

.... .;.... ~ ·-...2-DesQ@ ~r·áfiQ.~·de .. 1882 lbgré tener" 7,(X)().. N o' hablel110S más' de estas cosas.
·-H~blefups. de' los primeros'escritores' que trató. ' " ,

~: :'(y -El'priiriéro::'fue;R6sas '~'oreno; 'pohiue estabacásadbcbn una hermana de mi madr~. Mi afi­
iCi'ón"a ..Íos librós';'-:e~m~Mó: <!lésd{qtle él"ine', llevaba a su biblioteca·: Yo ie vi escribir, muchas veces.
Escribía. sob~é u?a':mesi~a, d.el:iajo ,de ia cual t~nía una botella eon aje!1jo. Era' el hombre más bueno que
usted se pued}(imagiñar,"15?r ·cierto que 1a,'primera vez que vi mi nombre en letras de molde, fue por
él,. pO-rqú~ 'iñ¿, deditó. sU' li·b'ritó "Excursiones por' el. cielo y por 'la tierra", y la dedicatoria decía: "Al
niño·:Cuis·G,9Ptález:'Obregóil".:Y el: segundo est~itor a quieri conocí, fue Pedro Castera:
, '., ' ;{. ;.",¿El: qtíe .escribiÓ sobr'eomirie~Os?: . .> '_' ' ;" ' "

'"" ~. , ~

-J;':1 Jrñ;ismo. Aunque su "Carmen"es copia/de 1a·"María" de Isaacs, hay que haéer notar·que
su novela- fúe,real; que la vivió. Era' un hombre muy inte1igent·e: Fue director de "La República" cuan­
'do'!éi, d~Jó Aitamirano. Má~ tard~ estuvo en la' cárcel de locos, mucho tiempo. Recuerdo que tenía una
m6nea<l:'·de·~íquel en 'la boca, que Í1~'la dejaba ni cuando comía. y ~1 terceto fue don Manuel Olaguí-

. hel,(:el1?~a:re:d~'Pa:~o; qÍ1ien~'había heredado "una bib1foteca ~uy buena, y le dijo una vez a mi 'padre:
"Sé que su,hijo es muy aficion'adoa .los 'libros; dígaie 'que vaya a verme". Y fui, acompañado de "M'i­
crós", y 'nos recibió en la sala,' y en el fondo, quedaba una 'puerta qu~ daba a su biblioteca, nos sentó
éh tiri;sof~ y. nos' dijo ;" "Allí éstáC1avijero; más"aIláDurán, y ~1 otro es Sahagún", y así nos. fue re­
ci:tandn -los:n6irrbres de los 'libros que tenía, pero sin que 'nos moviéramos del sofá. Y éuando salimos
cila"calle;'''Micrós'' 'me 'dijo: "¡ Qué' 'hombre tán d~scon:fiado!.'.. ¿Qué habrá' pensado de nosoÚos?"
,', ' . . ",:.....¿. Y"a' Altantirario) cómo lb conoció? .• -,. ,,",' '. " " , ., . - ,

":~: ,·'-.2..Fue cort iriotivo'de una: clase de Historia, cuando lo de la Deuda Inglesa, mejor·diré,.'cuandb
10 del: níquel, ,porque' dijo un discurso que hizo sensación. Y los muchachos se pronunéia~ón en huelga,
merios los :que 'fuimos '¡i verle' para, t¡ue tlOsdiera la clase, Y Altamirano aceptó; pero a condición de
que la clase fúera pública, porque, decía .qü~' el 'Presidente GOl1zález creía que' estaba conspirando y
podía: peij'~dicarse' si veían entrar y salir' de su~ casa a tanta 'gente. .. y dió la clase, t¡u~ fue famosa,
en una casa que está donde hoy se halla el Palacio de Correos. No ~ólo íbamos nosotros,' sino también
otras 'personas; y' atinque nos había prohibido aplaudirle, muchas ocasiones no pudimos' aguantar las
ganas,' y'lo' ap1aúdíamos .. ~ . ~ .

-He, sabido que usted estudjaba pataabog.ado. ¿Qué pasó?
-Es cierto. Y "Micrós" iba a ser médico. Altamirano nos quiso mucho. Nó -pudimos segUlr las

catreras qu~ pensábamos seguir.
,.;.;...¿ Está usted seguro de que' sugeneraóórí ,llenó un destino?
':":-Ust~d ya sabe·cómo Se llaman ellos: Fermbdez Granados, Antonio de la Peñay Reyes,':An-=­

gel de Campo, mi primo Esquive1 Obregón, el poeta Pepe Bustillos, Ezequiel Chávez y Jesús 'Pérez
Rivera, 'aqueL veracruzano indolente, que' escribió unos cuentos muy hermosos y sé metió al periodismo
con Filomeno Mata. En aquel entonces conocí a un periodista terrible· que escribía en "El Siglo XIX",
def~ll(Üendo.:arG0bierno;y luego se iba a 'la redaccióncle·"'El Diario del Hogar" y me confesó que
era pará refutar los ;rtícu10s que. había escrito en el otro ·periódico. Era un hombre de mucho talento,
pero un pet.fe~to sinverKüenza,: Oo.: .-

-¿,p'e-..qui6J;1.. era::entonces "El. Siglo XIX"? "
, ~.ysted~debía ,s<l.hetqu~ el 'hombre 'vino de Querétaro" recomendado a don Lucas Alamán,

quien 19 m~tíó'<j.lt,dmprenta de Murguía, y un día le dijo a éste: "Señor Murguía: ¿quiere usted-que
haga unas 'novenas/' .. "~ües sí"..:-le dijo Murguía-, hága1as". Y se puso a hacer novenas, y mientras
más absurd~s é,rim' 1üs' 'm.i1agr.os que· pintaba en 'ellas, las, ~ovenas se vendían más...

" , Van pasando 'Sombras del andante y tumultuoso siglo XIX. Se eclipsan algunas. La voz de
González Obregón las anima, en un ambiente de daguerrotipo en colores. Unos con los cuellos altos y
los sombreros de, seda,; otros ceremoniosos, lánguidos, en una como niebla de alucinación.

,:, -:"¿ El Liceo, Bida1gq?, .
.... ~TodDs lo~ literatos romanticbs de' aquella época l(¡fundaron. Resucitó después de la caída

del imperio, gracias a Ra,mírez" a Altamirano. Tuvo varias épocas y la' última, precisamente, fue én
tiempo de González. Todavía hubo s'esíones muy notables.
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-Parece que había cierta pugna entre los discípulos de Altamirano y los de Barreda...•.
-N o lo recuerdo. 1 o lo creo. ¿Por qué iba a haberla?'
-Eran dos mentalidades renovadoras, pero de profundas diferencias ideológicas.. ¿ Cree usted

que todos los de su generación maduraron? .
-Casi todos. Y si no, repasemos los nombres. Se nos ha olvidado Pancho Icaza, que llegó a

ser un magnífico escritor. Pepe B.llstillos es uno de los poetas olvidados, pero muy fino, de mucha
personalidad.

-y no se puede negar que todos se movieron dentro de un mexicanismo puro.
-Fue lo que se propuso el maestro Altami rano. Por eso tuvo tanta significación 'la despedida

de éste, cuando s·~ marchó a Europ<l y ya no volvimos a verlo. En aquella fiesta inolvidable leimos la
carta que dun Justo escribió, excusándose de asistir, diciendo que no podría soportar la despedid.a.
Era una carta muy bella.

-¿ Ese viaje de Altamirano fue obligado?
-No, fue un viaje repentino. Sus relaciones con el Gobierno eran cordiales. L? nomb{aron

cónsul en Barcelona, pero no le cayó bien el clima, y entonces PaynG, aquel Payno que había 'pedido
su cabeza en la Cámara y que después fue tan amigo suyo, le dejó su lugar en París, i entonces pudo
Altamirano viajar por todos lados, y en Italia le sorprendió la muerte. -

-¿ De qué murió Altamirano?
-Estaba tuJycrculoso. Tánto, 'que cuando llegó Casasús al pueblo en que estaba, llevando un

médico mexicano. que nunca han querido decir quién fue, dicho médico dijo que no estaba tuberculo­
so, a pesar del diagnóstico del médico que estaba atendiendo al maestro. "Nosotros, los médi',PS :vi~jas

--c1ijo--, no necesitarnos del análisis para saber que una persona está tuberculosa". Pero lo cierto es
que cuando Casasús fue a F~orencia para conocer el análisis, recibió un telegrama en que le decían 9.~

el maestro acababa de morir. . -
-Altamirano-digo yo--fue el fundador de la Escuela Normal de México. Y así nos '10 decía

el maestro Torres Quintero en su clase de Historia de México. '.
-La verdad es que fue una injusticia la de Baranda al no haber nombrado Director de 1:1..

Normal a Altamirano. . ' . . .

-En una de sus clases, nos dijo Torres Quintero 10 que Altamirano les había dicho al hablar'
de MarcIas: ¿ Qué simpatía humana debe haber sido la de Morelos que logró sacar sus mejores 591­
dados de la gente del Sur, que es la más indolente de México?

-¿No cree usted que Vasconcelos ha sido injusto con Morelos?
-Indudablemente que se apoyó en la carta que cita Alamán.
-Pero hay que tener en cue;lta lo que se entendia por patria entonces. Vascon~elos dice q~

Miranda trató de hacer lo mismo en Venezuela, y hay que fijarse que es grande la diferencia entre
Morelos y Miranda, ya que éste era un hombre culto, "viajado" ...

-Todavía falta mucho para que se escriba la historia verdadera de México. Esto de histo~ia

verdadera es un pleonasmo, como es natural ...
-Vasconcelos tiene en su libro algunos júicios muy acertados, por ejemplo, los que se refie-

ren a Cortés, a Alamán; pero siente desdén y odio por el siglo XIX.
-Alamán puecle ser consultado con provecho en muchos de sus capítulos. '
-Sus "Disertaciones" son notables. La historia de la Conquista está muy bien hecha.
y luego don Luis hace comentarios sobre Cortés, Zapata, las pinturas murales de Diego Rivera

en que aparece una india ofreciendo mangos en ambiente del siglo XVI. Y como está próxima .la ce­
lebración del IV Centenario de la imprenta en México, no puedo evitar la pregunta:
. -¿ y usted cree, don Luis, que la fecha es la de 1539? .;

-Hasta hoy no se puede señalar otra. La fecha del contrato de Juan Pablos con Cromberger
es un documento que no deja lugar a dudas.

-¿ y la carta de Zumárraga?
-Es anterior al 39 y en ella dice que ha estado haciendo esfuerzos por implantar la imprenta,

y que no ha podido. Es también muy posible que el número 6, haya aparecido volteado, queriendo de­
cirse 9. González Dávila es quien puso la fecha de 36.

-¿ Cree usted que exista ejemplar de "La escala espiritual"?
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, . -Lo c~e(); NQ nre:pareteqne haya habido' motivo para. citar ese 'libró, ni .menQs para inventar
el título~' -, ~"'I""" ~, '. "._ ' -' ~ . "._'. , ~

'.::- ~Petb-~sa, trad~q9n:pudo llaber ~ido- hecha.en España· y erróneamente, al hacerse la cita, de-o
cir'i'J.ueitfe.en México;~,-.:' ~ -~ , '.~ " -', . - . ,

. "-Es ~sible. ÁlgJiñas v,eces se ,ha h~cho la cita de un libro, creyéndose que n,9 e~istia, como pa-'
5Ó con el "Túmulo lm~tia,l?', que don Jóa!luín":-se refiere González Obregón a García Icazbalceta­
declaró que no se había publicado y el 'señor ,Agred~'al día siguiente se le presentó, diciéndole: "Aquí
tiene usted e«ejemplar". García lcazbalceta se daba de cab,ezazos; pero no había manera. El señor
Agreda Ío había' aClquirrdo en' la. venta ·de 1abiblioteca de un obispo y por cierto cuando ya 'casi toda
había aesapár~idó'y ,sólo' gu~dabª ,un, ll]-OIitón de papeles viejos... '

'-¿ y qfté,!se .4izo la ~bíblioteca . del señor Agreda y Sánchez?
. -Se.'f¡·;J.cdó.n9. La -mayor'parte fue 'comprada' por Genaro García y otra por Mr. Wagner. Este'

se quedó .~on:el~je~plar 'del '''Túmulo'', que había comprado para la biblioteca del millonario Hun­
. tington, en. Califo,rni~~ "', _

~He ,~óido que' ¡:ion' J>ancl~~ Rivas, eL inolvidable maestro de la Preparatoria, tenía muy bue-·
na biblioteca;· " , :". .,

-Pór d~sgracia;-las criadas, de .don Pancho fueron ·sus herederas, y a' éstas las robó un pillo.
-He leído' un reportaigo de 'Aniia Brénnet',' en que aice que usted la presentó al señor Rivas

y que'ést~ ,se le dió a reco~ocer;como judío. . '.
-El señor ,. Rivas era judío, indudablemente. N o sería el primero que hubiera en México. Los

primeros judíos vinieron coIl' Cristóbal Colón, por cierto que en el primer viaje que éste hizo a Amé­
rica. Yo ct:eo que CQlón tenía algo de judío, porqlte siempre hablaba de la liberación de Jerusalén. y
no es ci~to que la Reina Isabel .le dig el dinero, sino un judío español, que era el tesorero.

-¡ Allí tienen los Caballeros de Colón· un verdadero rompecabezas!
Nuestra entrevista ha termin~do. -González Obregón, sin mostrar mínima fatiga, sigue hun­

diendo su mente 'én los recuerdos que se le aparecen, como luces de hechicería, en el laberinto por
donde va deslizánd'ase en el·crepúsculo de la vida. Sentado en su silla predi1.ecta, eon la memoria diá­
fana y una lu~ muy de adentro, brillándole detrás de los ojos callados; me 10 imagino la encarnación
viva de ún México que se fue y que, a tientas, tra tanda de afianzarse en la memoria pura, procurase
enardecerse 'con un calor de magia, ese calor íntimo que fluye de los rescoldos en que la ternura de la
amistad ha.puesto delicadas fragancias. .
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