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Contra
la pornografía
La pornografía es como un país miserable y prescin­
dible que debe su indepeJ;ldencia a una veleidad de
la historia. Pero aunque la pronografía rara vez sea
tomada. muy en cuenta, puede alcanzar un interés
enorme ya que, si. se la menciona,' se alude necesa­
riamente a los Grandes' Poderes vecinos suyos. La
pornografía, por ejemplo, habla el lenguaje del Arte;
en siglos recientes ha rozado la esfera de influencia
de la Ley; y. la Psicología y la Moral se han
mostrado interesados,en ·ella. Además, en ocasiones,
la pornografía alcanza una genuina importancia:
cuando la utilizan como base de operaciones los
nÜlilistas' eróticos que quisieran destruir toda especie
de ley moral o social y los que se dedican con
devota energía a subvertir a .la misma sociedad.
Quien se .proponga discutir sobre el tema de la
pornografía se encontfárá,. quiéralo o no, recurrien­
do' a algunas de sus posiciones básicas en materia de
estética, sociología, 'psicología y ética. Si el lector
está de acuerdo con estas opiniones fácilmente las
considerará verdaderos princip'ios; si no, sus piejui- .
cios saldrán a flote., Aquí están algúnos de los míos.

Antes de seguir adelante, prefiero señalar dos
tendencias mutuamente antagóniCas, una liberal, la
otra conservadora, en mis, opiniones acerca de la por­
nografía. Por un lado, comparto el punto de vista
liberal scg6n el cual,' mientras más disminuya el
poder del gobierno y de la policía sobre nosotros
los ciudadano~ privados, mejor será, y según el cual
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mientras menos se preocupe el Estado por el pensa·
.miento individual, nuestras diversiones, nuestro·com­
portamiento sexual, mejor será, por lo que tendre·
mos que hacer lo imposible para corregir la deriva
que nos lleva hacia el totalitarismo. Dicho de otra
manera, no debemos permitir la censura porque esto
hace cada· vez más fuerte al Estado, que ya es
demasiado poderoso. No debemos tener censura
porque la mayoría de las cosas que ésta prohIbe son
men.os dañinas' que algunas cosas no censuradas
-~por ejemplo, muchos de los períodicos y las
revistas de gran circulación. La sociedad resulta
mucho menos dañada por la Íibre circulación de un
libro como Fann)' Hi/l que por las ya rutinarias
publicaciones de I~piensa sensacionalista: alguien
hereda diez millones de dólares, vierte ácido sobre
su esposa, o gaa el Premio Nobel, y los reporteros
irrumpen en su vida privada y exhiben a la vista del

'público, de' la manera más burda posible, sus locu­
ras, vergüenz:¡s, o sus asuntos más personales. Tal
invasión de la privacía, no sólo está permitida sino

'que se. fomenta con el propósito de permitir al
público gozar vicariamente de estas invasiones, todo
en nombre de la libertad de prensa. Creo que esta
costumbre ha dañado más a la sociedad en su

. conjunto' y :i süs ciudadanos en Jo individual, que lo
que pudiera hacer en dosis masivas la pornografía
más depravada. Hasta aquí mi punto de vista liberal.

Por otro lado, también comparto el punto de
vista. conservador .que acepta que la pornografía
existe entre nosotros como un mal social, si bien un
mal menor. Es decir que, en una buena sociedad,

.cüalqüiera que se pueda imaginar (no un sueño
ulópi¡;o eil el que el hombre haya sido devuelto a
una imposible inocencia sexual, sino una sociedad
habitada por' hombres que se saben perfectibles) en
una buena sociedad -digo- aceptaría una oposición
~ct.iva contra la pornografía, es decir, una considera-

'bIt' firmeza que estableciera los límites más allá de
. los cuales los acto's, las palabras' y las imágenes se
considerarían indecentes. Más aún, creo que la opi­
nión de que la pornografía no debería restringirse es

.un sírltolTla. claro de liberalismo doctrinario y algu·
nas veces es evidencia Je un nihilismo destructor.

Una desconfianza liberal hacia la censura y una
repugnacia conservadora por la pornografía no son'
muy compatibles que digamos. Se necesita una
especie de contrato si es necesario que coexistan.
Este matrimonio nunca estará libre de te,nsiones,
pero quizá . las contiendas entre ellas puedan dirimir·
se bastante bien con fines prácticos.

Originalm'ente la palabra pornografía se aplicaba
a üname'diocre clase de arte erótico, especialmente
escritos, sobre las prostitutas, cuya intención era
servir de reclamo para excitar la lujuria de quien los

.Ieyera para que' fuera con ·cUas; luego, también hace
siglos,. la !,alabia pornografía, así como su práctica,
abarcaron múdlo' m:ís que un mero alcallUeteo
estético. S" llegó a confundir pornografía con obsce·
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nidad, que entonces sólo se refería a lo· sucio.
Obsceno todavía significa sucio e'n principio, pero la
noción de lo sucio' ha ¿ambiado. Defecar y orinar,
en vez de ser s6lo acciones bajas, sin mayor interés,
se empezaron a <:onsiderar sucias" obs<:enas, tabús.
Aparentemente, en el bajo mundo del tabú, .las
cosas y las fundones se tiñen fácilmente dc sexll:J­
lidad, especialmente funciones como orin:Jr y defe­
car, tan cercanas a los genitales. De cualquier mane··
ra, ya que en la práctica común no se hace ninguna
distinción cntre lo pornográfico y lo obsceno, ofrcz·
ca, por su conveniencia, una definición en la quc' 1:1'
palabra "pornografía" se amplía hasta incluir lo mJs
de lo obsceno. La definición es mía~ pero no sólo
mí:J; también refleja los usos y acti.tueles ele mi
sociedad: ...

PornógraFa es la representación directa o indirec­
ta de actos eróticos con una viveza tal que
ofende la decencia sin justiJYcaciónestética.

Obviamente esta definición no sólo describe, tam­
bién juzga; como también es obvio que cont'iene
términos que necesitan aclaración: la decencia, por
ejemplo. Pero la pornografía no es de ninguna
manera una materia que deba tratarse científicamcn­
te. Como muchas otras áreas cte"1 comportami'cnto
sexual en las quc la socicdad toma un interés
incstable y circunspecto -la homosexualidad, por
ejemplo, o la fornicaciqn o la desnudez- b porno­
grafía es relativa, un caso ambiguo en el' quc
intervienen el gusto pcrsonal y cl consenso dc la
opinión. Las bases' de esta definición son psicológi­
cas, cstéticas y políticas.

Psicológicamente, la pornografía no es indecente
porque excita el deseo sexual; el eleseo en sí cs
bueno, y hay momentos y lugares apropiados cn los
que cl deseo debe scr excitado para lograr una·
gratificación libre y completa; más aún, incluso en
momcn tos y lugares inapropiados hay su ficicn te
deseo latcnte en el ambiente del mundo exterior; no
es necesaria la pornografía para excitar deseos exce­
sivos cn tre los hombres y las,· mujeres jóvcnes.
Tampoco es indecente la pornografía porque cn sus
versioncs perversas y escatológicas cxcite la repulo
sión; en su contexto apropiado, la rcpulsión, cumplc
la útil función de alejarnos de lo dañino. Psicológi­
came-ntc, el problema con la pornografía es que por
lo menos en nuestra cultura, ofende el derecho al
aislamiento, a la individualidad y a la'. privada:
invade los derechos de los dem,ís.· Tenemos un
sentido muy particular acerca de 'aquellas funciones
corporales voluntarias que deben realizarse en priva- .
do como bañarse, comer, defecar, orinar, cupuJ:¡r,
practicar las perversiones sexuales desde el pastelco
(pelting) hasta la necroftlia. Tomemos el comcr, por
ejemplo. Hay unos cuantos tabús importantes :Jlrc·
dedC'r de la acción de comer; y aunque muchos se
sic' '~n mal cuando se sientan a'comer en medio de
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otros que no ·comen o viceversa, a no, comer entre
quienescomen,·hay una diferencia absoluta entre
comerse un bistec crudo acompañado de abundante

. vino tinto y observar en close up a alguien que hace
.lo mismo en una· película. Uno tiende a retirarse
cuándo está de hecho o en el cine demasiado cerca
de 1:1 boca de alguien que disfruta su comida; y de
la misma manera desea, alejarse' de la cercanía de
una p:Jreja, quc ·copula. Nó retirarse cs espiar, es

" perVeriír •1:1 contemplación hasta convertirla en un
. 'finse:>;u:il,en sí. En cuanto al close up de un acto·

privado' también repugnante, por ejemplo el del
vomitar·, el principio. de alejamiento funciOna exacta·
mente igu:JI tiue con el clase lIfJ del que come un
bistec, ·coli I~ elifercncí:l de que Uil:J mayor repulsión
hace. qu·e tino tienda a alejarse todavía más.

La pornografía también 'suscita preguntas de tipo
estético, ya que su existellciaes artística (pintura,
literatuf:\, escultura, fotografía, teatro) y mi defini­
ción implica que ofende estéticamente. El tema
estético principal no es si ciertos actos o palabras
debieran ser tabús j sino qué distancia debe manteo
nerse e.n tre la oora. y el espectador.' A causa de
nuestru .eleseo de alejarnos de quien realiza actos
privados y 'nuestro deseo todavía mayor de retirar·
nos de quien realiza actos no sólo privados sino
también desagradables y p~rversos, deseamos penna·
necer estJticamente a una cierta distancia de dichos
actos cuando se representan por medio del arte.
Nada que se refiera, 'a la experiencia humana como
tal debicra ser excluido de la represent:¡ción artísti·

. ca: ni Jud:Js traicionando a Cristo, ni los judíos
hambrien tos y" desnudos amontonados. en una cá·
m:Jr:J de gas por los soldados nazis, ni un niño
encerrado durante meses por sus padres en un
armario oscuro hasta' que' se vuelve loco, ni un
hombre pagándole a una prostituta p:Jra que lo
:Jzote con alambres de púas para alcanzar su satisfac­
ción .sexual, ni tampoco. al esposo y la esposa
haciendo el amor.

Nada hUlIlalloes ajeno al arte. La 'pregunta es
sólo: ¿qué tan cerca? Pero el criterio de la distancia
es engaiioso. Estéticamenk, una buena manera de
mantener al espeéfador distante de lo que se repre·
sen ta en una in~agcn es hacer que la imagen sea
artilIdal, estilizad:'l, distinta a' nosotros. Si está sufi­
cientemente estilÍzada, puede ser animaela y detalla­
da y mantener todavía Una apropiada distancia con
el obscrvador. ,Uno nornialmcnte se sentiría a disgus­
to si estuviera entn:- hombres, mujeres y niños que
estuvieran realizando· toda clase de gratificantes ac·
tos eróticos. A pesar de esto, los animados grupos
d~ las estatuas eróticas ·'de algunos 'templos hindús
no crean· en el espectador disgusto sino' que son
totalmente agr:tdables. El observ:Jdor se mantiene a
una considerable distan,cia ante las increíbles posi·
cionesy exp'resiones· de las estatUas. No se puede
uno identifi<:ar con las person:Js que realizan esos
acto,s, Y:J que las· estatuas ha representan a personas
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. asco cnda mancha' en el pecho de la nodriza de
Brobdingnagia que daba de mamar al bebé. Nuestra
repulsión ante.la descripCión de su pecho que medía
dos metros y tenía un pezón del tamaño de media
cabeza humana, es· necesaria para los propósitos de
Swift y se mantiene en los límites cuando él mismo
nos recuerda que si las proporciones hubieran sido
normales, si Gtilliver y, ella hubiesen tenido el
mismo tamaiio' -taRto a él como a nosotros nos
hubiera deleitado b contemplación de aquel pecho.
Cü:mdo el propósito del artista llega al límite de la
sútira e intenta, como 'Swift lo hace en el cuarto
libro de ¡,os viajes. de Gulliver, asqueamos con el
hombre mismo, nos forzará dentro de lo desagrada­
blemente íntimo, al hacernos contemplar a los Ya­

.hoos copulando promiscuamente y sin amor, emba-
ri:idos con su propio excremento. El peligro estético

'. de taÍes poderosas evocaciones de desagrado reside
. ~n: que ·.loscontempladores a menudo no sólo se
vuelvan contra el objeto odiado por el artista, sino
también contra el artista y su obra de arte por
haber, stisCitádo. tan desagradables emociones. Swift,
sólopo'rqllc tiene. un éxito 'tan notable, a menudo es

. vilipcndi:ldo por su .misantropía en el viaje a los
, Houyhnhnms; .el : cuarto. libro de Los viajes de
. Gulliver· ha sido" Calificado como una prueba de
locura -lo que 'es conveniente y seguro, ya que las
fantasías de 1m loco pueden ser patéticas y aterrado­
r'as' pero no se ~Iplican a nosotros, nosotros somos
sanos. '

1fa)' un pr(l·blema esp'ccial implicapo en el realis­
mo, pllrqúe p~etendc r'epresentar a la gente tal como
es. , . ,. '

¿Cómo puedcún 'artista realista ser fiel a su
objeto si se lo prcih íbeel aCceso directo a un área
del comporf:lIniento humano 'que tiene una impor­
tancia consiuerable? .

\.:1 problema estético para' el artista realista es'
representar estos actos 'de tal manera que se pueda
caplar' a los petsonajessin. provocar un rcchazo
hacia ellos' o un·lascivo intérés en sus actividades.
Cuando pucde lograr esta difícil hazaña, entonces se
justifica qué haya incluido. en una obra de arte
realista representaciones qlíe' dc otro modo hubieran
sido pornográficas. He aq~í dos 'cjcmplos de actos'
eróticos dc representación realista, uno de un beso
que es pornográfico, el otro de un coito que está
estéticamente justificado y·no resulta pornográfico.

En la pelícub Baby Dol!, de Elia' Kazan, un
hombre. y una mujer sanos, que se deseall, se besan.
J\l llegar a este 'momento de 'la película, el especta­
dor est:í convencido de q.ue la lujuria que manifies­
tan eo poderosa pcro trivial y una toma breve y algo
distante de su beso ie sugerir'ía adecuadamente la
in tcnsidad con que deseaban consumar su deseo.

En vcz de eso. se le sujeta a una prolongada serie
.de imágenes, sobre todo imágenes auditivas, cuyo
cfecto es provocar su propio deseo y/o rechazo, sin
ningún fin estético., El beso se convierte en algo tan
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lujuriosas, apasionadas, culpables, conscientes' de sí
mismas y con fusas' como usted y como' yo, sino
seres puros para quienes todD es puro. seres paradi­
síacos que expresa'n su alcgría por medio ,de la
procreación y el cuerpo en aC,tos eroticos: se trata
dc estilizados artífices de lo bendito. Otra manera
de man tener al espectador a prudente dis'tancia de
las experiencias privadas es ofrecerle muy poco de
ellas ,-hacer la ilJlagen pequeiia, esbozarla con POCl)S

det;¡lIcs. Uno no quiere acercarse a un homhrc quc
cstá dcfccando ni teilC'f una fotografía de cstc'
humbre cn c10se up rcalizando estc ado tan irlllccn­
te y tan nat'ural-, no porquc defecar sca reprensi­
ble, sino sólo porque resulta desagradable irrumpir
en él. Es preferible tener un detallado ;etrato de un
ladrón robándole el último pan a una viuda ham­
brienta y sus tres hijos, que el de un santo en el
excusado. Sin embargo, la pintura de Llrueghel ¡,os'
proverbios holandeses representa dos nalgas dcsnu­
das asomando por una ventana (se supone quc de
personas/defecando en el río que pasa allí abajo) y
uno goza contemplándola -porque es 'una pequeiia
parte de un cuadro grande representativo de un
mundo, y porque las dos figuras son pcqueiias,
esbozadas y lejanas.

Seguramente" una obra de arte satírica puede
pretender causar disgusto en 'sus contcmpladores.
Hasta el pecho de una mujer sana causa ascos
cuando se inspecciona muy de cerca, como Swift
bien sabía al hacer. que al pequeño Gulliver le diera
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desgajado de los personaJes y la trama, que al
espectador no le importa la relación de la pareja,
sino sólo que se dejan' llevar por el deseo, y se
excita con la mera despersonalización de ese deseo
para entregarse a su propia lujuria. Puede excitarse
hasta el grado de desear tener alguna relación se,' ual
con la primera persona disponible, pero probable­
mente al observar y compartir el beso de esta
película se convierta en un sucedáneo de la activi­
dad sexual para el espectador. Es así, sólo porque la
escena en Baby Doll excita a sus espectadores
sustitutivamente y, en una sala de exhibición el
principal apetito que suscita no es el de fornicar
sino el deseo de más voyeurismo -lo que es bueno,
al menos para la industria cinematográfica. Aunque
Baby Doll fuera una buena ,.obra de arte, como
seguramen te no lo es, este episodio en sí se vería
est~ticamente injustificado y, por pornográfico, sería
digno de censura.' •

Otro ejemplo de un acto erótico presentado
íntimamente es el de la novela Prerty Leslic de R.
V. CassiU. Al lector Se le hace un recuento emocio­
nal y detallado del coito anormal de un hombre y
una mujer; el hombre le hace daño a la mujer, y el
lector entiende cómo ocurre y porqué ella consien­
te. Parecería que esto es pornografía, sin embargo
110 lo cs. El arte de esta novela redime su fealdad.
Este episodio no incita .al lector a fornicar o al
voyeurismo. En vez de eso, le provoca un, conoci­
miento profundo de los personajes, lo que no
hu biera podido lograrse de otm modo. Para enten­
der lo que son estas dos personas, su relación, y lo
que se hacían el uno al ot~o, el lector tiene que
aproximarse a ellos, cuando hacen el amor, y, ya que
está consciente de que es'to es necesario para su
mejor comprensión, el episodio y la novela no le
servirán para fines pornográficos, a menos que él ya
esté pervertido. En Baby Doll la aproximación a un
acto privado natural sin ninguna legítima razón,
suscita un inquieto deseo' cuya satÍ'sfacción sólo
puede ser indiscriminada o perve'rsa. En Pretty Les­
tie el relato del acto privado antinatural no se acerca
tan to como para provocarnos desagrado y sí lo
suficiente para conducirnos a la comprensión moral
y el placer estético: el novelista no tiene otra
manera de lograr este fin legítimo, y el énfasis que
le imprime al episodio está de acuerdo con la novela
entera.

El problema estético 'ha sido plante~do suscinta­
mente por lean Cenet. Confeso como inmoral y
enemigo de la sociedad, no tiene reparo en utilizar

.la pornografía y, de hecho, realizó 'una película
pornográfica. Sin embargo, como escritor dice esto
sobre su arte (entrevista en Playboy. abril de 1964):
"Creo que, si mis libros excitan a los lectores
scxualmente están mal escritos, ya que la emoción
poética debería ser tan fuerte que no excitara a
ningún lector. No rechazo mis libros aunque sean
pornográficos; solamente dIgo que me faHó gracia".
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N~da de I~ que se ha dicho hasta a1lOra justifica­
ría la supresión legal, la censura oficial. El efecto de
la pornografía en una obra de arte está mal estética­
mente, pero no concierne al Estado suprinlir el arte
malo. El efecto de la pornografía en la psique del
individuo es el de un asalto, cuyo efecto va desde el
de un pellizco hasta el de una cuchillada; pero en la
vida normal uno puede evadir dichos asaltos sin
mucha dificultad, y las heridas pocas veces tienen
gran consecuencia cuando son infligidas una a una,
aunque pueden irse acumulando. Seguramente, hay
gente que desea y tiene necesidad de pornografía,
como hay otros que quieren y, necesitan heroína,
pero esta secreta debilidad no es en sí socialmente

'peligrosa. Repito, el Estado no tiene derecho a
intervenir: el alma de un hombre le pertenece a sí
mismo y tiene derecho a contaminarla si lo desea
sin, que el Estado le diga, "Sé limpio, sé sano, cierra
la puerta del' baño cuando entres". Sólo cuando la
pornografía se hace pública, como la droga, adquie­
re suficiente carácter político para que pueda tomar­
se. en consideración Ji¡ ceúsura. Es distinta a la droga
porque alguna~,veces adquiere tonos políticos si se

. usa ideológicamente, por ejemplo, cuando se pone al
servicio del nihilismo. Pero en un importante aspec­
to es como la droga: generalmente se hace pública
cuando se ofrece a ,la venta; especialmente a los
jóvenes:

El c1úsico ejemplo pornográfico es una película
sucia; es fea; se exhibe y vende subrepticiamente;
permite al observador introducirse vicaria y sustituti­
vamente (o sea obteniendo ventaja de; y participan­
do en) en la v.idaprivada de otros; muestra a dos o

,más hombres y mujeres posando, por dinero ante
una cámara, en actitud'es que el deseo sexual en sí
les haría adoptar sólo en privado; si es que llegaran
3 tenerlas. El adulto 'que, contemple esta clase de

, pel ículas tiene una exc'itadón que puede conducirlo
a la gra tifi{;ación o al ¡rsco, pero sea cual fuere su
reacción de hería estar sólo, para decidir si deSea
repetir la experiencia o no. 'El Estado no tiene
ningún derecho político ·Iegítim,o sobre sus vicios
privados. Pero el efecto de ,dichas pelícUlas en los
jóvenes, sobre todo si se ,contemp13n con asiduidad,
es. otra cosa. En seguida ofrezco el 'argumento
común que se ofrece para prohibir el acceso sin
restricciones de los jóvenes a'la pornografía.
, Los jóvenes tienen curiosidad, incertidumbre y'

sentimientos IllUY fuertes sobre el sexo. Una pe­
lícula sucia asocia los ados sexuales con el placer
subrepticio, sucio y vicioso,.y ayud3 a separar el
sexo del amor y el libre goce. Si bien le va, una
experi-:ncia pornográfica puede tener un efecto salu­
d3ble en la curiósidad e incertidumbre de una mente
adolescente. Enseñarles Jo que se proh ibe puede
tener un efecto tr:lI1quilizador, y si se sienten per­
vertidos 3 causa de sus fantasías, pueden ver qué t3n
pervertidos están aquellos que actúan en esas fanta­
sías. Además, por propia experiencia pueden apren-



der porqué está prohibida la pornografía: la expe~
riencia de ella al mismo tiempo fascina, disgusta y
es un fin en sí misma, o sea es perversa. Sin
embargo, demasiadas experiencias pornogr:ífic:ls pue·
den llevar a los jóvenes a querer realizar sus fanta­
sías ("en los sueños empiezan las obligaciones") o a
sustituir fantasías por acciones, y así afirmarlas en
malos hábitos.

Cualquiera que sea la validez de este argumento,
éstas o unas parecidas son las ideas con que nuestra
sociedad justifica su estricto tabú que prohIbe expo­
ner a los niños a la pornografía. Yo, por mi pa'rte,
acepto el razonamie'nto como muy valioso. El Esta·
do no tiene porqué legislar la virtud; de hecho, uno
de los síntomas de totalitarismo es el intento en que
persiste el Estado, de no sólo castigar a sus ciudada­
nos por obrar mal, sino también do cambiar su
naturaleza para convertirlos 'en lo que. sus reglas
conciben como bueno. Pero, obvian1ente, el Estado
tiene la obligación de proteger a los jóvcnes contra
los actos públicos de los vi<;:iosos.

Esto significa que, en lo que concierne a la.
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exposición. 'yventa de pornografía, el Estado, la
justicia, debería. tener dos actitudes efectivas. Debe­
ría prohibir estdcbmcnte el volver accesible la
prunogrnfía. iJ los jóvenes: "No se admiten menores
de 18 años". Pero 'en lo que' se refiere a la
po rn ogr:J fía para 'adultos, la ley debería contentarse
con una decente hipocresía: "Manténganla fuera del
mercado, véndanla bajo el mostrador, y la ley no los
molestará".

Bajo est:Js actitudes yace la suposición de que
cierta hipocresía oficial es uno de los principios que
opcran lilcjor éi\ una buena' sociedad. Es difícil
imaginar una socicdad civilizada que no desaprobara
el adulterio, ya que el mantener la familia como
i.nstitución es' una de las primeras preocupaciones de
1:1 sociedad, y,el adulterio amenaza la familia. Pero,
por otra parte imagínese vivir en. un país en el cual
las leyes. contra el adulterio fueran muy estrictas
·-·informes, espionajes, allanamientos, denuncias-,
sería la policía de los fariseos abstemios. Lo que
obviamen te se necesita es lo que tenemos: leyes no
rigiditadns.



Sólo 'Ios fanaticos y los no·f.ináticos·son incapa­
ces de distinguir entie' la deplorable hipocresía de
un hombre que causa mala impresión a. su' prójimo
en provecho propio y la saludable hipocresía. de un
gobierno que reconoce los límites más allá de los.

'( ~ cuales no debe imponerse a sus ciudadanos como
individuos. Otra suposición subyacente en eStas acti-'
tudes es que la censura a la pornografía común 'y .
corriente para adultos no será nunca muy efectiva.
Hay una constante demanda de ella, y no ticne
tanta importancia como para que se persiga a un
alto costo. La principal fúnción de las leyes contra
la pornografía para adult~s. es advertirles que b
desaprueban. .

Lógicamente este argumento lleva a la prohibi.
ción de ciertos libros y ()bras de' arte que sin.
embargo, se pueden conseguir hoy legalmente en
algunas partes del mundo. Sin embargo, en algunas'
localidades las cortes se han negado a prohibir' la
vcnta de Fal1ny HiI!. Esta negativa me parece muy
i.rresponsable desde todos los puntos de vista, exccp·
to por el del rechazo en general a la censura, ya que'
aplíquesele la definición que se le aplique, Fdl1J1Y
Hill es pornográfica. Una lústoria como la de esa'
novela tiene el propósito único de dar oport'.midad
al relato de encuentros sexuales, y estos relatos son
los únicos pasajes del libro que tienen el poder de
emocionar al lector. Los caracteres son muy simples
y no tienen interés intrínseco; FaJlIlY no cs más que.
el fantaseo masculino sobre mujeres complacientes y
sus habilidades sexuales. La única cualidad literaria
que ha hecho célebre el libro es una cierta elegancia
de estilo; comparada con la pornografía al' uso
parece una obra de arte, pero cualquiera que haya
le ído prosa inglesa del siglo XVIII la verá como lo
que es: una noveia de tercera. El mundo no tiene
tanta necesidad de novelas dieciochescas inglesas de
tercera como para que se justifique la venta de ese
libro puramente pornográfico. Es difícil imaginar
otro argumento que pu'diera justificar su venta.
Negar que el libro sea pornográfico es nó distinguir.
y cuando una augusta corte de la ley lo hace, el
Estado debería anular una de sús funciones. Una de
las esenciales y conservadoras funciones· del estado
es decir "No lo harás", formular los- tabús de la
sociedad. A menos que' esté seriamente equivocado,
en este caso la corte, hablando por el Estado, ha
rehusado delimitar una línea clara de acuerdo a las
actuales costumbres de la sociedad. En nuestra
cultura, el lugar propio para nudistas es u·n campo
nudista y no las calles de la c'Íudad, y la manera de
vender libros como Fanny Ifill es en la trastienda o
bajo el mostrador y no en los escaparates. El) nom­
bre de la permisividad sexual y de la ilustración el
Estado viola tabús existentes, y la reacción a est;ts
violaciones bien podría ser un resurgimiento de ese
salvaje fanatismo que quema libros y. cierra tea tros.

Pospondré una consideración sobre el uso nihilis­
ta de la ·pornografía, que lógica~ente debería hacer
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aqu í,. para pensar en ciertas cuestiones marginales
<¡'ué se refiercn al reforzamiento de la censura. La
censura de la 'pornografía .Oagrante no importa
tanto; refleja. directamente lo que una sociedad
decente considera indecente en un momento dado;
es la acción de lo acostrumbrado. Pero la censura de
lo que pod~ía ser pornografía o no serlo necesita
discrimina<::ión' y filosofía, sin las cuales la censura
puede degenerar en esa represión puritana d.e la que
hemos tenido bastante durante los dos o tres siglos
pasados.

· Hasta aquí, mi argumentación sobre qué censurar
y porqué ha lIcgado a tener una posición legal que
al menos. está bastante cerca de la práctica común.
A los proveedores de pornografía cruda nuestras

· costumbres les dicen claramente: "Molesten a sus
prójimos, especialmente niños, y serán castigados, si

·no molestan a los demás con su vicio, serán contem­
plados con, desaprobaCión por la justicia pero se les
dejará tranquilos." Esta actitud parece buena hasta
que Uno llega :i los casos concretos, pero tratándose
de redactar y reforzar la ley; la cuestión que
tenenios que resolver es: ¿Cómo puede tino distin·
guir en tre el art~ decente y el pornográfico? Se
deben traiar 'Iíncas que ~de·slinden si es que debe
haber leyes, y éstas tendrán que ser, debido a la
naturaleza de las cosas,. arbitrarias. Tal como yo lo
veo, una forma' má.s sencilla de plantearse la cues­
tión es ésta: ¿quién. debe censurar? Mas cualquiera
que sea la respuesta, cualquiera que sea el mejor
método de censurar, una cosa está clara: el método
actual no es satisfactorio.

Tal y corno est:ín las cosas, una cosa es conside­
rada pornogr,íRca según el juicio de algún guardia
aduanaJ o según los funcionarios postalcs, si no es
que según algún' policía azuzado por un fanático del
barrio. En la mayorfa de los casos, la discriminaCión
gruesa presenta pocas dificultades; hasta los extre·
mistas cívico-liberales qu~ se' oponen en principio a
toda censura, palidecen cuando se enfrentan con la
verdadera pornografía. l'ero algunas veces se presenta

. el problc!na de establecer 'el vilor de una obra de
arte, y para esta tarea los burócratas y los policías
que actUalmente· tienen puder para decidir, no están
calificados. .

¿Debe ofrecerse ranny flilt libremente al públi­
co'! Si la sociedad ha dicho no durante generaCiones
y si '[os jueces y críticos literarios' no' han podido
ponerse ~Ie acuerdo sóbre la prcgunta, na debería
!)crmitirse a UIl sargento de policía que decida la'
cuestióll. Si una hutoridad pública debidamente ins­
tituida dice "FUIII1.l' Hit( no se venderá en este
Estado", ell t<lllces el deber del policía -cstá claro:
arrestar al hombre que la 'exbiba 'para su venIa. Pero
dejúr a los burócratas y a ·Ios policías la tarea de .
establecer cada ulla de las delicadas discriminaciones'
quc son necesarias para decidir si. la novela habrá de
ser prohibida () no, .es algo muy irresponsable por
parte de la sociedad y de los legisladores en particu-
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lar. Seguramente hay Gasas que se llevan a la <.:orte.
Pero las leyes no ofrecen sino una guí,a muy vaga, '
que depende denlasiado de la peculiar idiosincrasia
de un .illez y jurado. Y sin embargo, ninguna
censura fJodda ser preferible a la (fU(, (('lleIl10S
allora.

De hcclw, se podría abogúr fuertemente por la
supresión dc toda censura de b pornografía. Ile
aquí seis argumcntos para abolir Ia'censura. Los (res
pri meros me parecen vál idos. (1) No se puede
redactar ning"una ley que rrove:l una gu ía .clara y
scgUr:J al burócrata, policía, jucz o jurado. (2) Es
muy difícil demostrar que la pornografía' daile de
hecho gravemente a las personas, incluidos los ado­
lescentes, porque dado que el deseo de la trasgresión
de Jos tabús se satisface con la imaginaC'Íón, difícil­
mente reportará actos en contra de 13 sociedad. (3)
Mientras menos poder tengn el 'Estado y la policía,
mejor.

Hay otros tres. an~umentos que encuentro menos
persuasivos. (1) Los Ciudadanos decentes pueden,
con sola desaprobación, segregar la pornografía sin'
ayuda del Estndo. Pero en una época tan atribulada
como la nuestra,- con tanta indisciplina individual y
tanta permisividad teórica en Jo quc se rellerc al
sexo, no es fát;il,creer que el rechaz~ moral de 'Ios
ciudadanos decentes pondría fin a la pública distri­
bución de pornografía. (2) Se argumenta que algunas
personas son menos peligrosas para ·Ia sociedad si

'mantienen sus tensiolles sexuales m:ís o menos satis-

25

fechas por medio de la pornografía, tensioncs que si
no se aliviaran resultarían en un aumento de la'
criminalidrid. Es:' cíerto, pero la pronografía si se
trata de nyudar a aquellos que la necesitan y la
utilizan, debe ejercerse a sabiendas de que es ilegal,
etiquetada ·como infamante y, si la sociedad tiene

,'algún respeto parellas, claramente les asegurará que
lo que hacen es malo por que es contra la ley, -y

'luego los dejará traúquilos. (3) En el pasado la
censura no ha podiqoprohibir' la lectura de libros
de valor literario, y sólo ha conseguido agregarles

'una, des:lfortunada' morbosidad lasciva. Pero el'mor·
bo qiie va ap~rejaclo a la lecturn de pornografía no

"depend'c 'tantc) del rompimiento de una ley como de
','la vió!úción 'dd tabú que hizo que la ley se dictara.

Hay otroarh,'Umento, más sólido y más erróneo
que cúalquiera de estos seis, que se esgrime con

, .Trecüe;lcia con el fin de abolir la censura. Se basa en
ulia ,equivocada doctrina liberal sobre la naturaleza
de los. tabÚs' sexuales. De'acuerdo con esta doctrina,

',los tabús sexuales, al ,igual que la moda en el
,vestiDo, SOl! detertliinados por (as costumbres locales
y, tienen qlle ver con In moral t:\l1 poco como la
ropa. que 'nos ponemus. Sin emhargo -prosigue este
argumento-: r~ ,gente confunde frecuentemente estos
tabús sexual~s con' reglas éticas, y dictan y rigidizan
leyes que c:lstigan a los que violan esos tabús. El
resultado es 'una disminución en el placa del sexo y
un aumento lIcl complejo de culpa, más la aparición
dc divérsos ',males sociales y psicológicos. La solu­
ci{~n obvia, es ,abolir los tabús y, de esta manera,
liberar al espíritu humano de su fuente principal de
t:ulpa y opresión. Actualmente en los Estados Uni­
dos, esln doctrina fundamental de Rousseau ha
obtenido una gran elaboración en los escritos dc
l'aul Goodman, y está presente en mayor o menor

'grado en los' escritos demlldlOs otros intelectuales.
Presenta "una dificultad considcrnble: al suponer

que las fuertes y oscuraS emociones que rodcan los
temas sexuales derivan., de costumbres poco ilustra­
das, sostien'e la ilusiún de quc los puntos de vista de
la cultura nos pueden liberar de dichas costumbres y
hacer que 'el sexo en tudas sus vari"lIltes sea placen­
tero y sano par;¡ todos. E,s un pensamiento optimis-

, la Y alegre, que' no difiere de la dulce ilusión de los
huy tan pasados' de moda anarquistas que creían
que todo le. (!ue tenemos que hacer, para obtener la
felicidad, es supriJilir los gobiernos para que todos
pl1Jall1l~S expresar libremente nuestra naturaleza
esencialnlente buen:1. Tales ideas se verán mejor en

,un musco de nllciones agradables, junto con el
famoso j7ogisto* o 1:1" discusión sobre cuántos ánge­
les puede'n bailar s~bre la cabeza de un alfiler, peró
Slllt:lrlas libremente en el mundo puedc traer como
plicaciones. El anarquismo sexual, como el anarquis­
mopolítieo que lo precedió, es sólo un bonito

,suelin. Sin embargo, ha venido a formar parte del libe­
ralismobásico, y por ende parte del corpus de las
doctrina~ aceptadas por más y más mandatarios del

• 'SUSIanl'Ía qUl: los antigulls químicos CfeYl'rOn presente en
IOUllS los c(,)ll1bustibks.
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país. Consecuentemente, el artículo de. la Constitu··
ción se tomará al pie de la letra ("El Congreso no
hará ninguna ley... que restrinja ·la libertad de
palabra o de prensa") y muchas o todas las restric···
ciones a la pornografía, podrán de hecho llegar a ser
suprimidas. .

Sin embargo yo creo que en vez de eliminar los
tabús sexuales, su derogación oficial sólo provocaría
que los puritanos fortalecieran sus baluartes, los ..
tabús se harían más represivos que nunca, y muchos
de los bienes del liberalismo serán barridos junto con'
sus partidarios a causa de esta locura utópica. La
gente decen te mejor debería aprender a ejercer una
censurn moderada, porque si no, el libertinaje des•.
atado por el fanatismo liberal podría provocar a su
hermano el fanatismo puritano a.censurar con ayuda
del fuego.

Es factible encontrar un método de ceniura
civilizado. No se necesita imaginar una utopía para.
acabar con Jo pornográfico por medio. de alguna
revolución sexual -un Edén de inocencia erótica eh
el cual las prohibiciones se harían innecesarias,_ ya.
que las relaciones sociales serían como debieran ser.
En nuestro actual e histórico Estados Unidos, en el
que florecen tanto las perversiones como la porno­
grafía, se puede imaginar un' m~jor método para.
restringir la pornografía, que forme parte todavía de
nuestro cuadro de costumbres y ·procedimientos.
Opera más o menos como sigue.

El tomar decisiones sobre lo que es legalmente
pornográfico en todas las artes queda confiado a' los
comités de censores. Los comités se elijen o se
proponen formados de. tres categorías de ciudada­
nos: por ejemplo, un juez o abogado de buena'
reputación; un profesor de arte~ literatura o alguna
de las Humanidades, y un trabajador socia1, psicólo­
go o clérigo. Estas no son precisamente categorías
de ciudadanos extraordinarias, de' excepción; pero
en ellas, si es posible lograrlo, fácilmente encontrare·
mas ciudadanos cuyos puntos de vista reflejarán la
opinión de la sociedad decente, capaces también de
realizar las variadas discriminaciones qlje la tarea
exije. Obviamente los anarquistas sexuales deben
estar fuera de un comité de censura. Así .como se
descalifica a tina persona para ser jurado en un caso
de crimen, si declara estar contra la pena de muerte,
así sería descalificado para formar parte de un
comité de censores quien estuviera en. co'ntra de
censurar la pornografía.

Un comité de censores no debe guiarse por una.
serie de reglas empíricas -como ahora que la censu­
ra dictamina la cantidad del cuerpo de una actriz
que debe cubrirse. ¿Son los pechos de una bailarina
de burlesque indecentes del ,pezón hacia abajo o
solamente es el pezón en sí el que ofende? Esto es
ridículo. Más bien los censores deben basarse en su
propia experiencia de una obra de arte dada, ya que
sólo experimentándolo puede juzgarse el arte. Por

.esta razón, los censores deberían ser personas en
quienes los' tabús de la sociedad estén presentes
como parte de ellas mismas, no como formando un
~ódigo ajeno a ellas. Ninguna fotografía. dibujo,

. libro, -obra de teatro o película puede ser prohibida
por la. 'policía si .no es por instrucciones de tal

. comlté~' Sus. decisiones podrán estar, casi como las
del sector público oficial', sujetas a la apelación ante
las' cortes, . pero la Suprema Corte haría todo lo'

. posible por' esquivar tales apelaciones. La proscrip­
.ción seria deliberadamente hipócrita: si está fu.era
de la vista, está libre de juicio, siempre y cuando no
se mole,ste a los niños.

Los· principios estéticos y morales que pueden
guiar un comité como éste son más o menos los de
distancia y cfecto 'relativo. A la distancia de un ,

. close up (primer plano) de cine, un beso de una
pareja de' esposos puede resultar pornográfico. Y si
un nifto y un adulto-están sentados uno al lado del
otro contemplando una irigeniosa comedia del teatro
de. la Restati~ación con el tema del adulterio, están
cada uno a diferentes distancias de la obra, el adulto
más ceré.a que el niñO; pero en un teatro de
marionetas en el que se representa un cuento de
hadas, las distancias se invierten, el niño e.stá ahora
más cerca que el adulto. Por el efecto que causa en
cada espectador, esta noción es de manejo un poco
menos complicado que el concepfo de distancia. La
pregunta que debe hacerse. es si. el relato irrumpe
por ejemplo en la vida privada de los personajes con
el fin de proporcionar al lector una excitación
sexual' vicaria y perversa o . para procurarle una
comprensión simpa'tética que no podría obtener de
ninguna otra forma.. Los criterios de. distancia y
efecto -bastaRte elást'icos- .se aplicantarito a las
partes como al todo, de tal manera qUe una novela
o película de algún valor estético puede ser juzgada
como censurable sólo parcialmente. En el cine una
secuencia se puede suprimir con mayor' o menor
daño estético para la película como un todo, en
cambio en literatura' si el co'mité decide que la
gravedad de la ofensa excede 'el mérito literario que
pueda tener toda la obra, el libro se. prohibe, -no se
quema, solamente deja de ofrecerse públicamente a
la venta. ..' ,

Este sistema no es infalible;' ofrece ·múltiples
ocasiones de contradicción y corrección; sus dificul·
tades le son inherentes. Pero no es fácil que se
convierta en un problema político; ya que,' sin darle
'mayor poder al Estado, proporciona un método
mejor que el actual para .que nuestra sociedad
fortalezca ciertos inevitables tabús. La civilizacién se
comporta como si los' hombres· fueran decentes,
sabiendo perfectamente que no lo son: .
El último aspecto que voy a tt,atarsobre la porno­
grafía es él uso que se le da como armanillilista de
destrucción. especialmente en el caso de dos impar.
t:1l1tes escritores: Genet y Henry MiJler. El caso de
un esc.ritor como WiII.iam Burroughs es ¡nenas im·
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portante porque tiene un' éxi.to mayor; en otr3s
p:llabras, lo totalizador de su nihilismo solipsista
anula su propósito; finalmente. sus novelas no sólo
son repetitivas y asquerosas sino que túmbicn c:ir.e­
cen de sen'tido, por lo que su fracaso como obr3s de
arte les impide convertirse en una amenaza contr3 13
sociedad.' .

En este contexto, el término nihilismo si'gnifica
mucho más de lo que origin:llmente quería decir. En
Padres e hijos de Turgeniev, donde la pabbra tenía
una connotación política, el nihilismo era bastante
ide:llista; sostenía que una sociedad d3da (en este
caso Rusia) estaba tan corrompida o era tan mala
que debía ser destruida, pero destruida para que una
mejor .sociedad pudiera surgir de sus ruinas. Esos
nihilistas rusos del siglo XIX eran revolucionarios
extremistas y radicalmente idealistas; no abogabau
por el crimen sin'o por el asesin3to polí.tico. no
predicaban la lüjuria promiscua sino el anior. líbrc.
Actualmente,. eiltre .nosotros, James Ualdwin se pare·
ce a estos. nil1ilistas pasados de ¡Hoda; predic·a la
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.. destrucción en nombre del amor. Las imágenes de
amor sexlúl! que brinda Baldwin son a la vez vacías
e ilú1'cceilles, y las imágenes de culpa y desagrado
muy fuertes.Sin·embargo, comparado con los como
,j!etamente destructivos. ¿I y sus libros no son tan
desen frenados; .son P(lCO sustanciosos, por lo menos
lo bastante como paraque'se pongan de moda, y es
qLie son interpretados ·-'-contra sus intenciones, o al
menos .contra .una' de sus intenciones-O como un
U311laUO a .la revolución que corrija las injusticias
que los negros norteamericanos han sufrido durante
tantó tiempo. En .cambio, en él existe un nillilismo
que no va cOlitra estn o aquella sociedad o injusticia
sOl:ial, . sitio contra la sociedad en· sí; su ira no es
sólo 1'01 ítica sino también metafísica; y la pornogra·
fía csuna de SLlSarl11as.

Gcnc t llluchas veces pugna por convert.irse en
esta clase ue nihilista.. Pero en su mejor obra.
especialmente. El 13ald)//.. es demasiado buen artista
para lener éxitll COIllO nihilista total. h'l Balnin crea
tilla imagcn.lll1perfe.cta pero poderosa. de la carrup-
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ción de las sociedades occidentales modernas, es una
exageración satírica que el público, reconoce como
la verdad distorsionada con fines dramáticos. Genet,
el púverso sexual 'y el criminal social quiere a veces
destruir la sociedad, pero siendo un criminal ioteli··
gente, sabe que necesita tener a la ley como antaga-'
oista' como artista dramático escribe obras' plenas de
sentido, que por su' misma estructura se oponen ala
destrucción; la pornografía latente en sus obras sirve'
a un fin dramático. Además, Genet las ha escrito
para ser presentadas como teatro, la más socíal de
las formas artístiCas. El resultado es' que lo 'que
Genet quiere decirnos, nos lo dice. En una' obra
como El Balcón, le dice al público: "Miren qué
monstruosamente han pervertido su socie,dad"; mira·
mas y vemos que es ciertó: la hemos pervertido, '
monstruoSJmente. Pero éste es un arte moral, no Un .
asalto de nihilismo puro. Presenciar una representa­
ción de El Balcón lleva a la seria contemplación del
estado de la sociedad y de la, ley. Y a lo que. me
lleva esta contemplación es a la conclusión de que
nuestra sociedad debe mejorar y nuestras leyes ser
reforzadas, ya que la alternativa que se nos presenta
a1lOra en cuanto a intentar otras soluciones sociales,
no valen la agonía ni el riesgo que supone una
revolución. La obra ni despierta un celo nihilistJ
destructor de la sociedad ni tampoco provoca exci·
tación sexual. ,

En la novela nillilista, Trópico de Cáncer de
Henry MiIler es actualmente la más leída y de la
que mejor se habla. Miller no sólo es muy buen
escritor, sino que la personalidad que proyecta cn su
libro es atractiva. ,Cuando lo vemos desnudarse de
civilización -dcsnudarse hasta quc sólolc qucda su
lcnguaje-, el salvaje que se nos revela 'no es precisa­
men te noblc, pero al menos es sincero, indulgen tc
consigo mismo, enériíco; amante de la belleza,
interesado en el munClo, y no' un crucl y malvado
pcrvcrtido. La gran virtud de MiIler es ,su sinceridad
consigo mismo y con ella nos deja atónitos en su
libro. "Si vas a ser prostituta "":'dicc- sé una prosti·
tuta dc principio a fi,n." Esta sinceridad cs sin duua
lo que más atrajo a George Orwell dc Miller, aunquc
Orwell fuera un hombrc tan difícil de complacer en
todos sentidos. La prosa de Miller cs por lo gcncral
vigorosa y muchas veces espléndida; cs el mejor
plasmador de "caracteres" desde Sir Thomas Over-
bury. '

¿Dcbería Trópico de Cáncer ser prohibido por la
censura o no? De acuerdo con las pautas de ccnsura
establccidas antes en mi argumentación, no debería
ser censurada por su pornografía: como llbra dc
arte, tienc un mérito' considerable, y no podría
lograr sus propósitos sin incluir cpisodios e imágencs
intrínsccamcnte pornográficos. Pcro es muy compli.
cado el juego de intereses que se da al juzgar estc
libro, ya que el propósito de la novela de Miller no
sólo es estético, sino también nihilista. El valor
litcrario de la obra cs suficiente par;¡ redimirla de su

'pornografía, pero no lo bastante como para hacer
que' uno ignore su intención destructiva. Trópico de
Cáncer no' tiene estructura y es un libro verborréico;
es, corrio los demás libros de Miller, un corte, una
tajáda de su autobiografía imaginaria, una serie de
imágenes y de aventuras. Pero tiene un mensaje
indiscutible: la "sociedad es intrínsecamente vil, hay
que volver al hombre natural. Esta vuelta a la
lUituraleza significa, precisamente, trabajar lo menos
,posible y mUt.:ho sexo sin amor. Miller ha sido muy
,a menudo valorado injustamente, por ejemplo por
Karl 'Shapiro, quien le achaca un supuesto regodeo
pagano en el sexo: Miller es sincero en cuanto a su
intención. Una,y otra vez presenta las extravag:lI1cias
sexuales· de 'sus personajes como evidencia de su·
tlesesperación, bajo la cual se esconde la angustia del
vacío totaL· MiIler es lo que ,dice ser: un encmigo"
no sólo de' la rilaldúd, de nuestra sociedad, no sólo',
de nuestra soc'iedaden 'particul:ir, sino de la socie­
dad en sí. Para lograr quesus¡lectores se conviertan
también. en enemigos de la sociedad, ataca los tabús
con fuerza sUnJamente, persu'asiva, especialmente los

. tabús sexuJles, intrínsecos al orden social.
Se necesitaría' uria' serié' d'e nuevos argumentos

que justificaran. el que· Trópico de Cáncer fUera
prohibida, argumentos que· vieran la pornografía
como un acto social destructivo. .considerado como
un acto contra la sociedad, escribir, imprimir y
distribuir un libro como Trópico de Cáncer es más
serio que escribir, imprimir y distribuir un panfleto
quc difunda ideas a favor de un golpe de Estádo.
pero menos serio que tomar las armas contra el
gobierno -es comparable con incitar a la rebelión,
un acto que un gobierno seguro y libre vigilará'
cuidadosamente y desaprobará con fjrme~a, pero
que no reprimirá ni castigará. En.otras palabras, el
único arguJ1lento plausible para .reprimir Trópico de
Cáncer sería probar que su p~lblicación es un acto
político peligroso y no que es pornográfico, aunque,
su pornografía sea cl instrumento principal del
poder nihilista del libro.

Si se quiere destruir a lo sociedad, no sólo
escribir sobre un personaje que quiera h:icerlo, sino
convertir un libro en, instrumento destructor, en
arma, entonces es necesaria la porpografía. Ya que
la socieuad, al menos nuestra sociedad ocCidental, se
funua cn la familia como unidad social básiCa, los
nihilistas y los totalitarios atacadn siempr~~,'a la
familia como su peor enemigo; por lo niismo" i

quienes atacan a la familia como institución son los ,,,,
peores enemigos de, nuestro tipo de sociedad. Los
totalitarios sustituirían la familia por el Estado; los
nihilistas· disolver'ían ambos, Estado y familia, en
nom bre de la gratificadón ¡rrestricta del apetito
naturaL Para poder efec'tuar esta disolución, los
nihilistas ronípen' con los' tabús, porque los tabús
frenan el apetito y porque forman una parte integral
del orul'n civilizado, de la socied3d como tal. Y

.-
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puesto que de todos los. tabús los sexuales son con
mucho los más importantes, la pornogr:Jfía se vuelve
importante para los nihilistas como instrumento de
disolución (no para los totalitarios, que necesitan de
los ~abús); obviamente una. representación nihilista
de gente que viola tabús sólo' será efectiva si la
represen tación en sí misma viola también los tabús.
Lo contrario no se sostiene; 'Ia pornografía no es
intrínsecJmente nillilistJ; IJ pornografía convcncio­
nJI reconoce y necesita las reglas que desobcdecc!

Debido a que la mJyor parte de la pornografía
no es tan dañina, y también porque ha prevalecido
la permisividad liberal en materias sexuales. nuestra
sociedad ha estado cayendo en uno de sus m:ís bajos
quehaceres -·e9tablecer las pautas de lo quc es
decente. Además, no ha reconocido suficientemente.
que 13 indecencia algunas veces se utiliza con fines
poi íticamente peligrosos. La sociedad debería opo­
ncrse a quicnes se proclamen sus enemigos () qlle la
subviertan por todos los medios conociuos, y la
pornografía no es el menor de estos enem igos. Pero
la represión violenta no es la mejor manera de lidiar
con ellos.

Si se escoge la ci~i1ización, el ser civilizado, y se
está a favor. de .nuestra maltrecha pero todavía ,
posible sociedad,- ante la anarquía' que amcnaza por
un lado Y'ante el totalitJrismo por el otro, se debe
estar dispuesto, entonces, a contentarse con IIn .justo
medio y pagar el precio de la responsabiliJad·. Tal
corno ·están ahora las· cosas, somos tan liberales que·
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un profesor cuyo salario es pagado por· el gobierno
puede. hablar más .Iibremente a favor que en contra

, de Trópico de Cáncer ensalzando no sólo sus méritos
literarios, .sino también, 'lo que él califica como
exaltación de. la sensualidad y como individualismo
anti-sociaL Estas son sus opiniones sinceras y ni él
ni el libro d~berfan ser' censurados por pregonarlas.
Peril 'sus' colegas na debqrían intimidarse ante un

·desdén ·qtic· los motejara de respetables burgueses,
·sino que debcríari elevar sus protestas oponiéndose a
tales opiniones. Tal' cómo la presenta MilIer, su

· sellsualidad dependería de la desesperación, pero.
·ta;nbién abre c'amirio. a la descsperación; su· indivi­
dualismo es Uil e'nloquccido intento por integrarse
un ser cii' el vacío de la cnajenat:ión, enajcnación en

'Ia que infantilmente culpa dc villana absoluta a la
'socied;¡u porimponc'rse sicmpre a él, la víctima
absolu tJ; pretende hacer de su libro el instrumento
que persuada a SlIS .lectores a .abandonar la sociedad,
dejar de sentirse responsables de sus semejantes y
volvcr '<\ la vida parasitaria. Alega que su vida sensual
cs la más alegre y plena' de las posibles en nuestra
civilización; pero lo que describe no es una sensuali­
dad que inJudable;ncnte s.1tisfaga del todo a las
pcrsonas' adultas,. sino· una especie de consolación
para quicnes aspiran a la condición de bebés cómo
remedio :J la 'desgracia dc haber crecido.

Ser civilizado, aceptar la autoridad, gobernar con
ordcn nos cuesta hasta el alma, incluso sacrificar
mucha de la sensualidad de los irrespon!¡:¡bles. (En

'este aspecto los reprimidos políticamente son irres­
.ponsab!cs, ya que' se les niega, la responsabilidad.
Esto ayudaría a . explicar la aparentemente mayor
sensualidad de· los negros norteamericanos frente a
la de los blancos, ya qtiecomo grupo a los negros
sólo recientemente se les ha permitido asumir alguna
responsabilidad 'social.) . Pero 'nosotros los norte­
americanos, negros y blallcos, debemos ser civiliza­
dos .ahora, lo'· queramos o no. Probablemente los
salvajes anteriores' a la. civilización eran buenos y
nobles, pcro· si hay algo ,que hemos aprendido en
este siglo llcilO dc vileza, es que quienes se quedan
atrás de. la l$ivilización·se vuelven innobles más allá
dc toda tolerancia. Pueden decir que aspiran a una.
salvaje inocencia, .pero. a lo que llegan es a la
bestialidad; . . .

. Al final dc. Trópico de Cauca. I-ienry Miller dice:
"Los seres humanos forman una .cxtraña flora y
fallna.Conte'nlpbdos a distancia pareccn mcnospre­
ciables: de ccrl!a ticnden a aparecer feos y malicio­
sos." Lo 'que di¡;c Miller.-cs ¡;orrccto, pero deja de
Iadu lo más importantú.. Hay una distancia mcdia
desde la que' se pucde contem,plar al hombre, la
Ilcxible distanc¡.;i de' la deccncia y el arte, de la
sociedad ¡;ivilizada, que dcfinea ambos, el hombrc
q.ue ¡nira y. el ¡lumbre mirad ti; y uesde esta distan­
¡;i:r IlIS seres humanos se ven bastante bien, impor­
tlnt~s, rnclu.~o bellos algunas veces, merccedoras de
respeto.


