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Contra |
la pornografia

La pornografia es como un pais miserable y prescin-
dible que debe su independencia a una veleidad de
la historia. Pero aunque la pronografia rara vez sea
tomada. muy en cuenta, puede alcanzar un interés
enorme ya que, si se la menciona, se alude necesa-
riamente a los Grandes Poderes vecinos suyos. La
pornografia, por ejemplo, habla el lenguaje del Arte;
en siglos recientes ha rozado la esfera de influencia
de la Ley; y. la Psicologia y la Moral se han
mostrado interesados.en ella. Ademds, en ocasiones,
la pornografia alcanza una genuina importancia:
cuando la utilizan como base de operaciones los
nihilistas” eréticos que quisicran destruir toda especic
de ley moral o social y los que se dedican con
devota energia a subvertir a la misma sociedad.
Quien se proponga discutir sobre el tema de la
pornografia se encontfard, quiéralo o no, recurrien-
do-a algunas de sus posiciones bdsicas en materia de
estética, sociologia, psicologia y ética. Si el lector
estd de acuerdo con estas opiniones ficilmente las

considerard vérdaderos principios; si no, sus prejui- -

cios saldrdn a flote. Aqui estdn algunos de los mios.

Antes de seguir adelante, prefiero sefialar dos
tendencias mutuamente antagonicas, una liberal, la
otra conservadora, en mis. opiniones acerca de la por-
nografia. Por un lado, comparto el punto de vista
liberal segin el cual, mientras mds disminuya el
poder del gobierno y de la policia sobre nosotros
los ciudadanos privados, mejor serd, y segun el cual
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mientras menos sc¢ preocupe el Estado por el pensa-
miento individual, nuestras diversiones, nuestro com-
portamiento sexual, mejor serd, por lo que tendre-
mos que hacer lo imposible para corregir la deriva
que nos lleva hacia el totalitarismo. Dicho de otra
manera, no debemos permitir la censura porque esto
hace cada vez mds fuerte al Estado, quc ya es
demasiado podéroso. No debemos tener censura
porque la-mayorfa de las cosas que ésta prohibe son
menos dafiinas que algunas cosas no censuradas
—por e¢jemplo, muchos de los periodicos y las
revistas de gran circulacién. La sociedad resulta

.“mucho menos dafiada por la libre circulacién de un

libro como Fanny Hill que por las ya rutinarias
publicaciones de la ‘prensa sensacionalista: alguien
hereda diez millones de dolares, vierte dcido sobre
su esposa, o gaa el Premio Nobel, y los reporteros
irrumpen en su vida privada y exhiben a la vista del

' plblico, de la manera mds burda posible, sus locu-

ras, vergilenzas, o sus asuntos mas personales. Tal
invasién de la privacia, no sélo estd permitida sino
que se fomenta con el propdsito de permitir al
publico gozar vicariamente de estas invasiones, todo
en nombre de la libertad de prensa. Creo que csta
costumbre ha dafiado mds a la sociedad en su
conjunto y a sus ciudadanos en lo individual, que lo
que pudiera hacer en dosis masivas la pornografia
mis depravada. Hasta aqui mi punto de vista liberal.

Por otro lado, también comparto el punto de
vista. conservador que acepta que la pornografia
existe entre nosotros como un mal social, si bien un
mal menor. Es decir que, en una buena sociedad,
cualquiera que se pueda imaginar (no un suefio
utopico en el que el hombre haya sido devuelto a
una imposible inocencia sexual, sino una sociedad
habitada por-hombres que se saben perfectibles) en
una buena sociedad —digo— aceptaria una oposicion
activa contra la pornografia, es decir, una considera-

-ble firmeza que estableciera los limites mas alld de
"los cuales los actos, las palabras y las imdgenes se

considerarian indecentes. Mds aln, creo que la opi-
nion de que la pornografia no deberfa restringirse es

.un sintoma claro de liberalismo doctrinario y algu-
‘nas veces es evidencia de un nihilismo destructor.
Una desconfianza liberal hacia la censura y una

repugnacia conservadora por la pornografia no son
muy compatibles que digamos. Se necesita una
especie de contrato si es necesario que coexistan,
Este matrimonio nunca estard libre de tensiones,
pero quizd las contiendas entre ellas puedan dirimir-
se bastante bien con fines précticos.

Originalmente la palabra pornografia se aplicaba
a una mediocre clase de arte.erdtico, especialmente
escritos. sobre las- prostitutas, cuya intencion era
servir de reclamo para excitar la lujuria de quien los

-leyera pura que fuera concllas; lucgo, también hace

siglos, la palabra pornografia, asi como su prdctica,
abarcaron mucho mids que un mero alcahuetco
estético. Se llegd a confundir pornografia con obsce-

George Elliot. (1918). Novelista (David Knudsen; In leé
World) y cnsayista (A piece of lettuce).



nidad, que entonces sOlo se referfa a lo sucio.
Obsceno todavia significa sucio en principio, pero la

nocién de lo sucio ha cambiado. Defecar y orinar,

en vez de ser sélo acciones bajas, sin mayor interés,
se empezaron a considerar sucias, obscenas, tabus.
Aparentemente, en el bajo mundo del tabq, las
cosas y las funciones se tifien ficilmente de sexua-
lidad, especialmente funciones como orinar y defe-
car, tan cercanas a los genitales. De cualquier mane-
ra, ya que en la prictica comin no se hace ninguna
distincién entre lo pornogréfico y lo obsceno, ofrez-
co, por su conveniencia, una definicion en la que la
palabra “pornografia” se amplia hasta incluir lo mds
de lo obsceno. La definicién es mia, pero no solo
mia; también refleja los usos y actitudes de mi
sociedad: -

Pornografia es la representacion directa o indirec-
ta de actos eroticos con una viveza tal que
ofende la decencia sin justificacion estética.

Obviamente esta definicion no sblo describe, tam-
bién juzga; como también es obvio que contiene
términos que necesitan aclaracién: la decencia, por
ejemplo. Pero la pornografia no es de ninguna
manera una materia que deba tratarse cientificamen-
te. Como muchas otras dreas del comportamiento
sexual en las que la sociedad toma un interés
inestable y circunspecto —la homosexualidad, por
cjemplo, o la fornicacién o la desnudez— la porno-
grafia es relativa, un caso ambiguo en el que
intervienen el gusto personal y cl consenso de la
opinion. Las bases de esta definicién son psicologi-
cas, estéticas y politicas.

Psicologicamente, la pornografia no es indecente
porque excita el deseo sexual; el deseo en si es
bueno, y hay momentos y lugares apropiados en los

que cl deseo debe scr excitado para lograr una -

gratificacién libre y completa; mds atn, incluso-en
momentos y lugares inapropiados hay suficiente
deseo latente en el ambiente del mundo exterior; no
es necesaria la pornografia para excitar deseos exce-
sivos entre los hombres y las,"mujeres jovenes.
Tampoco es indecente la pornografia porque en sus
versiones perversas y escatoldgicas excite la repul-
sion; en su contexto apropiado, la repulsion, cumple
la atil funcién de alejarnos de lo dafiino. Psicologi-
camente, el problema con la pornografia es que por
lo menos en nuestra cultura, ofende el derecho al
aislamiento, a la individualidad y a la- privacia;
invade los derechos de los demds. Tenemos un

sentido muy particular acerca de 'aquellas funciones

corporales voluntarias que deben realizarse en priva-
do como bafarse, comer, defecar, orinar, copular,
practicar las perversiones sexuales desde el pasteleo
(petting) hasta la necrofilia. Tomemos el comer, por
ejemplo. Hay unos cuantos tabus importantes alre-
dedor de la accidén de comer; y aunque muchos se
sie *en mal cuando se sientan a comer en medio de
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otros que no comen o viceversa, a no comer entre
quienés comen, hay una diferencia absoluta entre
comerse un bistec crudo acompafiado de abundante
vino tinto y observar en close up a alguien que hace
lo mismo en una pelicula. Uno tiende a retirarse
cuando estd de hecho o en el cine demasiado cerca
de la boca de alguien que disfruta su comida; y de
la misma manera desea, alejarse de la cercania de
una parcja que- copula. No retirarse es espiar, es
pervertir - la contemplacién hasta convertirla en un
fin ‘sexual en si. En cuanto al close up de un acto
privado - también repugnante, por cjemplo ‘el del
vomitar, el principio-de alejamiento funciona exacta-
mente igual que con ¢l close up del que come un
bistec, con la diferencia de que una mayor repulsién
hace que uno tienda a alejarse todavia mds.

La pornograffa también ‘suscita preguntas de tipo
estético, ya que 'su_ existencia es artistica (pintura,
literatura, escultura, fotografia, teatro) y mi defini-
cion implica quc . ofende estéticamente. El tema
estético principal no es si ciertos actos o palabras
debicran ser tabis, sino qué distancia debe mante-
nerse entre la obra y el espectador. A causa de
nuestro desco de alcjarnos de quien realiza actos
privados y 'nuestro desco todavia mayor de retirar-
nos de quien realiza actos no s6lo privados sino
también desagradables y perversos, deseamos perma-
necer estéticamente a una cierta distancia de dichos
actos cuando se representan por medio del arte.
Nada que se refiera a la experiencia humana como
tal debicra ser excluido de la representacion artisti-
ca: ni Judas. traicionando a  Cristo, ni los judios
hambrientos y desnudos amontonados. en una cé-
mara dc gas por los soldados nazis, ni un nifio
encerrado durante meses por sus padres en un
armario oscuro hasta que -se vuelve loco, ni un
hombre pagindole a upa prostituta para que lo
azote con alambres de puas para alcanzar su satisfac-
ciébn sexual, ni tampoco. al esposo y la esposa
haciendo el amor. _

Nada humano ‘es ajeno al arte. La pregunta es
solo: jqué tan cerca? Pero el criterio de la distancia
es engaiioso. Estéticamente, una buena manera de
mantener al espectador distante- de lo que se repre-
senta en una imagen es hacer que la imagen sea
artificial, estilizada, distinta a'nosotros. Si estd sufi-
cientemente estilizada, puede ser animada y detalla-
da y mantener todavia una apropiada distancia con
el observador. ‘Uno normalmente se sentiria a disgus-
to si estuvicra entre hombres, mujeres y nifios que
estuvieran realizando ‘toda clase de gratificantes ac-
tos erdticos. A pesar de esto, los animados grupos
de las estatuas erdticas “de algunos templos hindis
no crean en el espectador disgusto sino:que son
totalmente agradables. El observador se mantienc a

una considerable distancia ante las increibles posi-

ciones y expresiones de las estatuas. No se puede
uno identificar con las. personas que rcalizan esos
actos, ya que las estatuas ho representan a personas

.
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lujuriosas, apasionadas, culpables, conscientes de si
mismas y confusus como usted y come yo, sino
seres puros para quienes todo es puro, scres paradi-
sfacos que cxpresan su alegria por medio de la
procreacion y el cuerpo en actos croticos: se trata
de estilizados artifices de lo bendito. Otra manera
de mantener al espectador a prudente distancia de
las experiencias privadas es ofrecerle muy poco de
cllas —hacer la imagen pequeiia, esbozarla con pocos
detalles. Uno no quiere acercarse a un hombre que
estd  defecando ni tener una fotografia dc este
hombre en close up realizando este acto tan inocen-
te y tan natural—, no porque defecar sea reprensi-
ble, sino solo porque resulta desagradable irrumpir
en ¢él. Es preferible tener un detallado retrato de un
ladron robandole el altimo pan a una viuda ham-
brienta y sus tres hijos, que el de un santo cn el
excusado. Sin embargo, la pintura de Brueghel Los
proverbios holandeses representa dos nalgas desnu-
das asomando por una ventana (se suponc que de
personas/defecando en el rio que pasa alli abajo) y
uno goza contemplidndola —porque es una pequefia
parte de un cuadro grande representativo de un
mundo, y porque las dos figuras son pequeias,
esbozadas y lejanas.

Seguramente, una obra de arte satirica puede
pretender causar disgusto en sus contempladores.
Hasta ¢l pecho de una mujer sana causa ascos
cuando se inspecciona muy de cerca, como Swift
bien sabia al hacer. que al pequefio Gulliver le diera

asco cada mancha en el pecho de la nodriza de

Brobdingnagia que daba de mamar al bebé. Nuestra
repulsion ante la descripcion de su pecho que media
dos metros y tenfa un pezén del tamafio de media
cabeza humana, es-necesaria para los propositos de
Swift y sc manticne en los limites cuando él mismo
nos recuerda que si las proporciones hubieran sido
normalcs, - si Gulliver y ella hubiesen tenido el
mismo tamaio —tanto a él como a nosotros nos
hubiera deleitado la contemplacion de aquel pecho.
Cuando el proposito del artista llega al limite de la
'sitira e intenta, como ‘Swift lo hace en el cuarto
libro de Los vigjes de Gulliver, asquearnos con el
hombre mismo, nos forzarda dentro de lo dcsagrada-
blemente intimo, al hacernos contemplar a los Ya-
hoos copulando promiscuamente y sin amor, emba-
rrados: con su propio excremento. El peligro estético
de tales poderosas evocaciones de desagrado reside
‘en que los contempladores a menudo no sélo se
vuclvan contra el objeto odiado por el artista, sino
también contra el artista y su obra de arte por
haber .suscitado tan desagradables emociones. Swift,
solo porque tiene un éxito tan notable, a menudo es
vilipendiado por su misantropia ‘en el viaje a los

“ Houyhnhnms; ‘el - cuarto libro de Los viajes de

Gulliver- ha sido' calificado como una prueba de
locura —lo que es convenientc y seguro, ya que las
fantasias de un loco pueden ser patéticas-y aterrado-
ras' pero no sc aplican a nosotros, nosotros somos
sanos.. S TS . g -

Hay. un problema especial implicado en el realis-
mo, porque pretende representar a la gente tal como
es. ) i . & . : ) . ' ! :

;Como. puede -un ‘artista realista ser fiel a su
objeto si se lo prohibe el acceso directo a un drea

del comportamiento humano que tiene una impor-

tancia considerable?

El problema estético para el artista realista cs’

representar estos actos ‘de tal manera que se pueda

. captars o' los personajes sin . provocar un rechazo

hacia ellos o un -lascivo interés en sus actividades.
Cuando puede lograr esta dificil hazafia, entonces se
justifica que haya incluido en una obra de arte
realista representaciones que’ de otro modo hubieran

sido pornogrificas. He aqui dos cjemplos de actos’

croticos de representacion realista, uno de un beso
que es pornogrifico, el otro de un coito que estd
estéticamente justificado y .no resulta pornogrifico.

En la pelicula Baby Doll, de Elia Kazan, un
hombre. y una mujer sanos, que se desean, se besan.
Al llegar a este momento de la pelicula, el especta-
dor estd convencido de que la lujuria que manifies-
tan ¢s poderosa pero trivial y una toma breve y algo
distante de su beso le sugeriria adecuadamente la
intensidad con que deseaban consumar su deseo.

En vez de eso, se le sujeta a una prolongada serie
de imdgenes, sobre todo imdgenes auditivas, cuyo
efecto es provocar su propio deseo y/o rechazo, sin
ninglin {in estético..El beso se convierte en algo tan




desgajado de los personajes y la trama, que al
espectador no le importa la relacién de la pareja,
sino s6lo que se dejan llevar por el deseo, y se
excita con la mera despersonalizacién de ese deseo
para entregarse a su propia lujuria. Puede excitarse
hasta el grado de desear tener alguna relacién sexual
con la primera persona disponible, pero probable-
mente al observar y compartir el beso de esta
pelicula se convierta en un suceddneo de la activi-
dad sexual para el espectador. Es asi, sélo porque la
escena en Baby Doll excita a sus espectadores
sustitutivamente y, én una sala’ de exhibicién el
principal apetito que suscita no es el de fornicar
sino el deseo de mds voyeurismo —lo que es bueno,
al menos para la industria cinematogrifica. Aunque
Baby Doll fuera una buena-.obra de arte, como
seguramente no lo es, este episodio en si se veria
estéticamente injustificado y, por pornogrifico, seria
digno de censura. .

Otro ejemplo de un acto erftico presentado
intimamente es el de la novela Pretty Leslie de R.
V. Cassill. Al lector se le hace un recuento emocio-
nal y detallado del coito anormal de un hombre y
una mujer; el hombre le hace dafio a la mujer, y el
lector entiende como ocurre y porqué ella consien-
te. Pareceria que esto es pornografia, sin embargo
no lo es. El arte de esta novela redime su fealdad.
Este episodio no incita al lector a fornicar o al
voyeurismo. En vez de eso, le provoca un, conoci-
miento profundo de los personajes, lo que no
hubiera podido lograrse de otro modo. Para enten-
der lo que son estas dos personas, su relacion, y lo
que se hacian el uno al otso, el lector tiene que
aproximarse a ellos cuando hacen el amor, y, ya que
estd consciente de que esto es necesario para su
mejor comprension, el episodio y la novela no le
servirdn para fines pornogrificos, a menos que él ya
esté pervertido. En Baby Doll la aproximacioén a un
acto privado natural sin ninguna legitima razon,
suscita un inquieto deseo' cuya satisfacciéon sélo
puede ser indiscriminada o perversa. En Pretry Les-
lie el relato de] acto privado antinatural no se acerca
tanto como para provocarnos desagrado y si lo
suficiente para conducirnos a la comprensién moral
y el placer estético: el novelista no tiene otra
manera de lograr este fin legitimo, y el énfasis que
le imprime al episodio estd de acuerdo con la novela
entera. !

El problema estético ha sido planteado suscinta-
mente por Jean Genet. Confeso como inmoral y
cnemigo de la sociedad, no tiene reparo en utilizar
Ja pornografia y, de hecho, realizé una pelicula
pornogrifica. Sin embargo, como escritor dice esto
sobre su arte (entrevista en Playboy, abril de 1964):
“Creo que si mis libros excitan a los lectores
sexualmente estdn mal escritos, ya que la emocion
poética deberia ser tan fuerte que no excitara a
ningin lector. No rechazo mis libros aunque sean
pornogréficos; solamente digo que me faltd gracia”.
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Nada de lo que se ha dicho hasta ahora justifica-
ria la supresion legal, la censura oficial. El efecto de
la pornografia en una obra de arte estd mal estética-
mente, pero no concierne al Estado suprimir el arte
malo. El efecto de la pornografia en la psique del
individuo es cl de un asalto, cuyo efecto va desde el
de un pellizco hasta el de una cuchillada; pero en la
vida normal uno puede evadir dichos asaltos sin
mucha dificultad, y las heridas pocas veces tienen
gran consecuencia cuando son infligidas una a una,
aunque pueden irse acumulando. Seguramente, hay
gente que desca y tiene necesidad de pornografia,
como hay otros que quieren y necesitan heroina,
pero esta secreta debilidad no es en si socialmente

" peligrosa. Repito, el Estado no tiene derecho a

intervenir: ¢l alma de un hombre le pertenece a si
mismo y tiene derecho a contaminarla si lo desea
sin. que el Estado le diga, “‘Sé limpio, sé sano, cierra
la puerta del bafio cuando entres”. Sélo cuando la
pornografia se hace publica, como la droga, adquie-
re suficiente cardcter politico para que pueda tomar-
se en consideracion la censura. Es distinta a la droga
porque algunas veces adquiere tonos politicos si se

- usa ideoldgicamente, por ejemplo, cuando se pone al
servicio- dél nihilismo. Pero en un importante aspec-

to es como la droga: generalmente se hace publica
cuando se ofrecc a la venta;, especialmente a los
jovenes. : .

El clisico ejemplo pornogrifico es una pelicula
sucia; es fea; se exhibe y vende subrepticiamente;
permite al observador introducirse vicaria y sustituti-
vamente (o sca obteniendo ventaja de, y participan-
do en) en la vida ‘privada de otros; muestra a dos o
mds hombres y mujeres posando. por dinero ante
una cdmara, cn actitudes que el deseo sexual en si
les harfa adoptar s6lo en privado, si es que llegaran
a tenerlas. El adulto que contemple esta clase de

~peliculas tiene una excitacion que puede conducirlo
~a la gratificacion o al asco, pero sea cual fuere su

reaccion deberfa estar solo, para decidir si desea
repetir la experiencia. o no. El Estado no tiene
ningin derecho politico -legitimo sobre sus vicios
privados. Pero el efecto de dichas peliculas en los
jovenes, sobre todo si se -conternplan con asiduidad,
es otra cosa. En seguida ofrezco ¢l argumento
comin quc se ofrecc para prohibir el acceso sin
restricciones de los jovenes a'la pornografia. :

Los jovenes tienen curiosidad, incertidumbre y
sentimientos muy fuertes sobre el sexo. Una pe-
licula sucia asocia los actos sexuales con cl placer
subrepticio, sucio y vicioso, y ayuda a scparar el
sexo del amor y el libre goce. Si bien le va, una
experiencia pornogrifica puede tener un efecto salu-
dable en la curiosidad ¢ incertidumbre de una mente
adolescente. Enseiiarles lo que se prohibe puede
tener un cfecto tranquilizador, y si se sienten per-
vertidos a causa de sus fantasias, pueden ver qué tan
pervertidos estin aquellos que actian en esas fanta-
sfas. Ademds, por propia experiencia pueden apren-




der porqué estd prohibida la pornografia: la expe-
riencia de ella al mismo tiempo fascina, disgusta y
es un fin en si misma, o sea es perversa. Sin
embargo, demasiadas experiencias pornogrificas puec-
den llevar a los jovenes a querer realizar sus fanta-
sfas (*‘en los suefios empiezan las obligaciones™) o a
sustituir fantasias por acciones, y asi afirmarlas cn
malos hdbitos.

Cualquiera que sea la validez de este argumento,
¢stas o unas parecidas son las ideas con que nuestra
sociedad justifica su estricto tabli que prohibe expo-
ner a los nifios a la pornografia. Yo, por mi parte,
acepto el razonamiento como muy valioso. El Esta-
do no tiene porqué legislar la virtud; de hecho, uno
de los sintomas de totalitarismo ¢s el intento en que
persiste el Estado, de no solo castigar a sus ciudada-
nos por obrar mal, sino también de cambiar su
naturaleza para convertirlos en lo que sus reglas
conciben como bueno. Pero, obviamente, el Estado
tiene la obligacion de proteger a los jovenes contra
los actos publicos de los viciosos.

Esto significa que, en lo que conciernc a la,

exposicién 'y venta de 'pofnograffa, el Estado, la

* justicia, deberia tener dos actitudes efectivas. Debe-

ria prohibir estrictamente el volver accesible la
pronografia a los jovenes: “No se admiten menores
de 18 afios”. Pero en lo que se refiere a la
pornografia para ‘adultos, la ley deberia contentarse
con una decente hipocresia: “Manténganla fuera del
mercado, véndanla bajo el mostrador, y la ley no los
molestard”. : ) ‘

Bajo estas actitudes yace la suposicién de que
cierta hipocresia oficial es uno de los principios que
operan mejor en una buena sociedad. Es dificil
imaginar una sociedad civilizada que no desaprobara
el adulterio, ya que el mantener la familia como
institucion es una de las primeras preocupaciones de
la sociedad, y .el adulterio amenaza la familia. Pero,
por otra partc imaginese vivir en un pais en el cual
las -leyes .contra el adulterio fueran muy estrictas
~informes, espionajes, allanamientos, denuncias—,
seria la policia dec los fariscos abstemios. Lo que
obviamente se necesita es lo que tenemos: leyes no

rigidizadas. :



Sélo los famiticos y los no-fandticos son incapa-
ces de distinguir entre la deplorable hipocresia de

un hombre que causa mala impresién a.su’ préjimo -

en provecho propio y la saludable hipocresia. de un
gobierno que reconoce los limites mds alli de los
_cuales no debe imponerse a sus ciudadanos como

individuos. Otra suposicion subyacente en estas acti-

tudes es que la censura a la pornografia comin y
corriente para adultos no serd nunca muy cfectiva.
Hay una constante demanda de ella, y no ticne
tanta importancia como pard que se persiga a un
alto costo. La principal funcion de las leyes contra
la pornografia para adultos. es advertirles que la

desaprueban.
Logicamente este argumento lleva a la prohibi-

cion de ciertos libros y ®obras de' arte que sin.

embargo, se pueden conseguir hoy legalmente en
algunas partes del mundo. Sin embargo, en algunas
localidades las cortes se han negado a prohibir la
venta de Fanny Hill. Esta negativa me parcce muy
irresponsable desde todos los puntos de vista, excep-
to por el del rechazo en general a la censura, ya que
apliquesele la definicién que se le aplique, Fanny

Hill es pornogrdfica. Una historia como la de esa’

novela tiene el propésito unico de dar oportunidad
al relato de encuentros sexuales, y estos relatos son
los Unicos pasajes del libro que tiencn el poder de
emocionar al lector. Los caractéres son muy simples
y no tienen interés intrinseco; Fanny no es mds que
el fantaseo masculino sobre mujeres complacientes y
sus habilidades sexuales. La unica cualidad literaria
que ha hecho célebre el libro es una cierta clegancia
de estilo; comparada con la pornografia al uso
parece una obra de arte, pero cualquiera que haya
leido prosa inglesa del. siglo XVIII la verd como lo
que es: una novela de tercera. El mundo no ticne
tanta necesidad de novelas dieciochescas inglesas de
tercera como para que se justifique la venta de ese
libro puramente pornogrifico. Es dificil imaginar
otro argumento que pudiera justificar su venta.
Negar que el libro sea pornogrifico es nd distinguir,
y cuando una augusta corte de la ley lo hace, el
Estado deberia anular una de sus funciones. Una de
las esenciales y conservadoras funciones del estado
es decir “No lo hards”, formular los tabus de la
sociedad. A menos que esté seriamente equivocado,
en este caso la corte, hablando por el Estado, ha
rehusado delimitar una linea clara de acuerdo a las
actuales costumbres de la sociedad. En' nuestra
cultura, el lugar propio para nudistas es un campo
nudista y no las calles de la ciudad, y la manera de
vender libros como Fanny Hill es en la trastienda o
bajo el mostrador y no en los escaparates. En nom-
bre de la permisividad sexual y de la ilustracion el
Estado viola tabus existentes, y la reaccién a estas
violaciones bien podria ser un resurgimiento de ese
salvaje fanatismo que quema libros y cierra teatros.

Pospondré una consideracién sobre el uso nihilis-
ta de la -pornografia, que légicamente deberia hacer

‘costumbres les dicen claramente:

aqui, para pensar en ciertas cuestiones marginales
qué sc refieren al reforzamiento de la censura. La
censura de la pornografia flagrante no importa
tanto; refleja directamente lo que una sociedad
decente considera indecente en un momento dado;
es la accion de lo acostrumbrado. Pero la censura de
lo que podria scr pornografia o no serlo necesita
discriminacion y filosofia, sin las cuales la censura
puede degenerar en esa represion puritana de la que

~ hemos tenido bastante durante los dos o tres siglos

pasados. _

Hasta aqux’ mi argumentacién sobre qué censurar
y porqué ha llegado a tencr una posicion legal que
al menos estd bastante cerca de la prictica comun,
A los proveedores de pornografia cruda nuestras
“Molesten a sus

préjimos, especialmente nifios, y serdn castigados, si

‘no molestan a los demds con su vicio, serin contem-

plados con desaprobacion por la justicia pero se les
dejard tranquilos.” Esta actitud parece buena hasta
que uno llega a los casos concretos, pero tratindose
de redactur y reforzar la ley, la cuestion que
tenemos que resolver es: ;Como puede uno distin-
guir entre el arte decente y ¢l pornogrifico? Se
deben trazar ‘lineas quec .deslinden si es que debe
haber leyes, y éstas tendrin que ser, debido a la
naturaleza de las cosas,. arbitrarias. Tal como yo lo
veo, una forma mds: sencilla de plantearse la cues-
tion es ¢sta: jquién debe censurar? Mas cualquiera
que sca la respuesta, cualquiera que sea el mejor
método de censurar, una cosa estd clara: el método

actual no es satisfactorio.
Tal y como estin las cosas, una cosa es conside-

rada pornogrifica segiin el juicio de alglin guardia
aduanal o segin los funcionarios postales, si no es
que Seglin algin policia azuzado por un fandtico del
barrio. En la mayorfa de los casos, la discriminacion
gruesa presenta pocas dificultades; hasta los extre-
mistas civico-liberales que se’ oponen en principio a
toda censura, palidecen cuando se enfrentan con la
verdadera pornografia. Pero algunas veces se presenta

el problema de establecer el valor de una obra de

arte, y para csta tarea los burdcratas y los policias
que actualmente - tienen poder para dLCIdlr no estdn
calificados. i

¢Debe ofrecerse hmnv Hill libremente al publi-
co? Si la sociedad ha dicho no durante generaciones
y si-los jueces y criticos literarios no han podido
ponerse de acuerdo sobre la pregunta, no deberia
permitirse a un sargento de policia que decida la
cuestion. Si una ‘autoridad puablica debidamente ins-
tituida dice “Funny Hill no se venderi cn este
Estado”, entonces el deber del policia -estd claro:
arrestar al hombre que la exhiba para su venta. Pero

dejar a los burocratas 'y a les policias la tarca de

establecer cada una de las delicadas discriminaciones
que son nccesarias para decidir si la novela habra de
ser prohibida o no, es algo muy irresponsable por
parte de la sociedad y de los legisladores en particu-

————



lar. Seguramente hay casos que se llevan a la corte.

Pero las leyes no ofrecen sino una guia muy vaga, -

que depende demasiado de la peculiar idiosincrasia
de un juez y jurado. Y sin embargo, ninguna
censura podria ser preferible a la que tenemos
ahora.

De hecho, se podria abogar fuertemente por la
supresion de toda censura de la pornografia. e
aqui seis argumentos para abolir la-censura. Los tres
primeros me parecen vilidos. (1) No sc puede
redactar ninguna ley que provea una guiu clara y
segura al burdcrata, policia, juez o jurado. (2) Es
muy dificil demostrar que la pornografia dane de
hecho gravemente a las personas, incluidos los ado-
lescentes, porque dado que el desco de la trasgresion
de los tabus se satisface con la imaginacion, dificil-
mente reportard actos en contra de la sociedad. (3)
Mientras menos poder tenga el Estado y la policia,
mcjor.

Hay otros tres argumentos que cncuentro menos
persuasivos. (1) Los ciudadanos decentes pueden,
con sola desaprobaci6n, segregar la pornografia sin’
ayuda del Estado. Pero en una época tan atribulada
como la nuestra,. con tanta indisciplina individual 'y
tanta permisividad teorica en lo que se refiere al
sexo, no es ficil-creer que el rechaze moral de ‘los
ciudadanos decentes pondria fin a la publica distri-
bucion de pornografia. (2) Se argumenta que algunas
personas son menos peligrosas para -la. socicdad si
mantienen sus tensiones sexuales mds o menos satis-
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fechas por medio de la pornografia, tensiones que si

no se aliviaran resultarian en un aumento de la*

criminalidad. Es- cierto, f)cro la pronografia si se
trata de ayudar a aquellos que la néecesitan y la
utilizan, debe ejercerse a sabiendas de que es ilegal,
etiquetada -como infamante y, si la sociedad tiene

~algin réspeto porellos, claramente les asegurard que
.~ lo que hacen es malo por que es contra la ley, —y
‘lucgo los. dejard tranquitos. (3) En el pasado la
- ¢censura no ha podido prohibir la lectura de libros

de .valor literario, y solo ha conseguido agregarles

‘una- desafortunada’ morbosidad lasciva. Pero el “mor-

bo que va aparcjado a la lectura de pornografia no
depende “tanto del rompimiento de una ley como de

“la violicion del tabi que hizo que la ley se dictara.

Hay otro-argumento, mds sélido y mds erréneo
que cilulquicra de estos seis, que se esgrime con
frecuencia con el fin de abolir la censura. Se basa en
una -equivocada doctrina liberal sobre la naturaleza
de los. tabls sexuales. De acuerdo con esta doctrina,

‘los tabls sexuales, al igual que la moda cn el
.vestida, son determinados por las costumbres locales

y tienen que ver con la moral tan poco como la
ropa. que nos ponemos. Sin embargo —prosigue este
argumento— la gente confunde frecuentemente estos
tabus sexuales con-reglas éticas, y dictan y rigidizan
leyes que castigan a los que violan esos tabus. El
resultado es una disminucion en el placer del sexo y
un aumento del complejo de culpa, mds la aparicion
de diversos males sociales v psicologicos. La solu-
cion obvia es abolir los tabis y, de esta manera,
liberar al espiritu humano de su fuente principal de
culpa y opresion. Actualmente en los Estados Uni-
dos, csta doctrina fundamental de Rousscau ha
obtenido una gran claboracion en los escritos de
Paul Goodman, y estd presente en mayor o menor

“grado en los escritos de muchos otros intelectuales.

Presenta una dificultad considerable: al suponer
que las fuertes y oscuras emociones que rodean los
temas sexuales derivan, de costumbres poco ilustra-
das, sostiene la ilusion de que los puntos de vista de
la cultura nos pueden liberar de dichas costumbres y
hacer que el sexo en todas sus varigntes sea placen-
tero v sano para todos. Es un pensamicnto optimis-

ta y alegre, que no dificre de la dulce ilusion de los

hoy tan pasados de moda anarquistas que crefan
que todo Te¢.aue tenemos que hacer, para obtener la
felicidad, es suprimir los gobicrnos para que todos
podamos expresar’ libremente nuestra naturaleza
esencialmente buena. Tales ideas se verin mejor en

~un musco de nociones agradables, junto con el

famoso flogisto® o la discusion sobre cudntos dnge-

les pueden bailar sobre la cabeza de un alfiler, pero

soltarlas libremente en el mundo puede traer com-
plicaciones. El anarquismo sexual, como el anarquis-
mo -politico que lo precedid, es s6lo un bonito

_suefio, Sin embargo, ha venido a formar parte del libe-

ralismo bisico, y por ende parte del corpus de las
doctrinas aceptadas por mds y mds mandatarios del

* Sustancia que los antiguos quimicos creyeron presente en
todos los combustibles,
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pafs. Consecuentemente, el articulo de la Constitu--

ciébn se tomard al pie de la letra (“El Congreso no
hard ninguna ley... que restrinja la libertad de
palabra o de prensa”) y muchas o todas las restric-
ciones a la pornograffa, podran de hecho llegar a ser

suprimidas.

Sin embargo yo creo que en vez de eliminar los ‘

tabiis sexuales, su derogacion oficial s6lo provocaria

que los puritanos fortalecieran sus baluartes, los

tabis se harfan mds represivos que nunca, y muchos

de los bienes del liberalismo serdn barridos junto con

sus partidarios a causa de esta locura utopica. La
gente decente mejor deberia aprender a ejercer una
censura moderada, porque si no, el libertinaje des-
atado por el fanatismo liberal podria provocar a su
hermano el fanatismo puritano a.censurar con ayuda

del fuego.

Es factible encontrar un método de censura

civilizado. No se necesita imaginar una utopia para
acabar con lo pomogrifico por medio. de alguna
revolucion sexual —un Edén de inocencia erética en
el cual las prohibiciones se harifan innecesarias,. ya.
que las relaciones sociales serian como debieran ser.
En nuestro actual e historico Estados Unidos, en el
que florecen tanto las perversiones como la porno-
grafia, sec puede imaginar un mejor método para.
restringir la pornografia, que forme parte todavia de
nuestro cuadro de costumbres y procedimientos.
Opera mds o menos como sigue.

El tomar decisiones sobre lo que es legalmente
pornogrifico en todas las artes queda confiado a los
comités de censores. Los comités se elijen o se
proponen formados de. tres categorias de ciudada-

nos: por ejemplo, un juez o abogado de buena:

reputacién; un profesor de arte, literatura o alguna
de las Humanidades, y un trabajador social, psicélo-
go o clérigo. Estas no son precisamente categorias
de ciudadanos extraordinarias, deexcepcion; pero
en ellas, si es posible lograrlo, ficilmente encontrare-
mos ciudadanos cuyos puntos de vista reflejarin la
opinion de la sociedad decente, capaces también de
realizar las variadas discriminaciones que la tarea
exije. Obviamente los anarquistas sexuales deben
estar fuera de un comité de censura. Asi.como se
descalifica a una persona para ser jurado en un caso
de crimen, si declara estar contra la pena de muerte,
asi seria descalificado para formar parte de un
comité de censores quien estuviera en.contra de
censurar la pornografia.

Un comité de censores no debe guiarse por una.

serie de reglas empiricas —como ahora que la censu-
ra dictamina la cantidad del cuerpo de una actriz
que debe cubrirse. ;Son los pechos de una bailarina
de burlesque indecentes del ,pezén hacia abajo o
solamente es el pezon en si el que ofende? Esto es
ridiculo. Mis bien los censores deben basarse en su
propia experiencia de una obra de arte dada, ya que
solo experimentindolo puede juzgarse el arte. Por
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esta razébn, los censores deberian ser personas en
quienes los tabiis de la sociedad estén presentes
como parte de ellas mismas, no como formando un
cddigo ajeno a ellas. Ninguna fotografia, dibujo,
libro, obra- de teatro o pelicula puede ser prohibida
por la policia si no es por instrucciones de tal

“comité. Sus decisiones podrin estar, casi como las

del sector piblico oficial, sujetas a la apelacién ante
las ' cortes, . pero la Suprema Corte haria todo lo
posible por esquivar tales apelaciones. La proscrip-

cion - seria deliberadamente hipdcrita: si estd fuera

de la vista, estd libre de juicio, siempre y cuando no
se moleste a los ninos.

Los_ principios estéticos y morales que pueden
guiar un comité como éste son mds o menos los de
distancia y efecto relativo. A la distancia de un

- close up (primer plano) de cine, un beso de una

pareja de esposos puede resultar pornogrifico. Y si
un nifio y un adulto -estin sentados uno al lado del

- otro contemplando una ingeniosa comedia del teatro

de la Restauracién con el tema del adulterio, estdn
cada uno a diferentes distancias de la obra, el adulto
mds ceréa que el nifio; pero en un teatro de
marionetas cn el que se representa un cuento de
hadas, las distancias se invierten, el nifio estd ahora
mds cerca que el adulto. Por el efecto que causa en
cada cspectador, esta nociéon es de manejo un poco
menos complicado que el concepto de distancia. La
pregunta que debe hacerse es si el relato irrumpe
por ejemplo en la vida privada de los personajes con
el fin de proporcionar al lector. una excitacion
sexual " vicaria y perversa o .para procurarle una
comprension simpatética que no podria obtener de
ninguna otra forma.. Los criterios de distancia y
efecto —bastante elisticos— .se aplican tanto a las

*partes como al todo, de tal manera que una novela

o pelicula de algin valor estético puede ser juzgada
como censurable sélo parcialmente. En cl cine una
secuencia se puede suprimir con mayor O menor
dafio estético para la pelicula: como un todo, en
cambio en literatura si el comité decide que la
gravedad de la ofensa excede ‘el mérito literario que
pucda tener toda la obra, el libro se prohibe, —no se
quema, solamente deja de ofrecerse pub]xcamente a

la venta.
Este sistema no es infalible;  ofrece multxples

ocasiones de contradiccién y correccion; sus dificul-
tades le son inherentes. Pero no es facil que se
convierta en un problema politico; ya que, sin darle

“‘mayor poder al Estado, proporciona un método

mejor que el actual para que nuestra sociedad

fortalezca ciertos inevitables tabus. La civilizaci¢n se

comporta como si los "hombres -fueran decentes,
sabiendo perfectamente que no lo son.

El dltimo aspecto que voy a tratar sobre la porno-
grafia es ¢l uso que se le da como arma nihilista de
destruccion, especialmente en el caso de dos impor-
tantes escritores: Genet y Henry Miller. El caso de
un escritor como William- Burroughs es menos im-
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portante porque tiene un éxito mayor; en otras
palabras, lo totalizador de su nihilismo solipsista
anula su propdsito; finalmente, sus novelas no solo
son repetitivas y asquerosas sino que también care-
cen de sentido, por lo que su fracaso como obras de
arte les impide convertirse en una amenaza contra la
sociedad. ] )

En este contexto, el término nihilismo significa
mucho mds de lo que originalmente queria decir. En
Padres ¢ hijos de Turgeniev, donde la palabra tenia
una connotacién politica, el nihilismo cra bastante
idcalista; sostenia que una sociedad dada (cn ecste
caso Rusia) estaba tan corrompida o era tan mula
que debia ser destruida, pero destruida para que una
mejor sociedad pudicra surgir de sus ruinas. Esos
nihilistas rusos del siglo XIX eran revolucionarios
extremistas y radicalmente idcalistas; no abogaban
por ¢l crimen sino por el asesinato politico, no
predicaban la lujuria promiscua sino ¢l amor. libre.
Actualmente, entre nosotros, James Baldwin se¢ pare-
ce a estos. nihilistas pasados de moda; predica la

—
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destrucciéon -.en nombre del amor. Las imagenes de
amor sexual que brinda Baldwin son a la vez vacias
e indecentes, y las imdgenes de culpa y desagrado
muy fuertes. Sin- embargo, comparado con los com-
pletamente destructivos, él y sus libros no son tan
desenfrenados; son poco sustanciosos, por lo menos
lo bastante como para que se pongan de moda, v es
que son interpretados -contra sus intenciones, o al
menos contra una de sus intenciones--'como un
llamado a la revolucidon que corrija las injusticias
que los negros norteamericanos han sufrido durante
tanto tiempo. En cambio, en él existe un nihilismo
que no va contra esta o aquella sociedad o injusticia
social, “sino contra la sociedad en-si; su ira no es
solo politica sino también metafisica; y la pornogra-
fia es una de sus armas. -

Genet muchas veces pugna por convertirse en
esta clasc de nihilista.. Pero cn su mejor obra,
especialmente /7 Baleon, es demasiado buen artista
para tener éxito como nihilista total. £1 Balcon crea
ana imagen, imperfeeta pero poderosa, de la corrup-



cion de las sociedades occidentales modernas, es una
exageracién satirica que el publico reconoce como
la verdad distorsionada con fines dramiticos. Genet,
el perverso sexual y el criminal social quiere a veces

destruir la sociedad, pero siendo un criminal inteli-’

gente, sabe que necesita tener a la ley como antago-
nista; como artista dramdtico escribe obras plenas de
sentido, que por su misma estructura se oponen a la
destruccidn; la pornografia latente en sus obras sirve
a un fin dramdtico. Ademds, Genet las ha escrito
para ser presentadas como teatro, la mds social de
las formas artisticas. El resultado es que lo' que
Genet quiere decirnos, nos lo dice. En una obra
como £l Balcon, le dice al piblico: “Miren qué
monstruosamente han pervertido su sociedad”; mira-
mos y vemos que es cierto: la hemos pervertido

monstruosamente. Pero éste es un arte moral, no un .

asalto de nihilismo puro. Presenciar una representa-
cion de El Balcon lleva a la seria contemplacion del
estado de la sociedad y de la ley. Y a lo que.me
lleva esta contemplacion es a la conclusion de que
nuestra sociedad debe mejorar y nuestras leyes ser
reforzadas, ya que la alternativa que se nos presenta
ahora en cuanto a intentar otras soluciones sociales,

no valen la agonia ni el riesgo que supone una

revolucion. La obra ni despierta un celo nihilista
destructor de la sociedad ni tampoco provoca exci-

tacion sexual. ;
En la novela nihilista, Tropico de Cancer de

Henry Miller es actualmente la mds leida y de la
que mejor se¢ habla. Miller no sbélo es muy buen
escritor, sino que la personalidad que proyecta en su
libro es atractiva. .Cuando lo vemos desnudarse de
civilizacion —desnudarse hasta que sélo le queda su
lenguaje—, el salvaje que se nos revela 'no es precisa-
mente noble, pero al menos es sincero, indulgente
consigo mismo, enérgico, amante de la belleza,
interesado en el mundo, y no un crucl y malvado
pervertido. La gran virtud de Miller es su sinceridad
consigo mismo y con ella nos deja atonitos en su
libro. *“Si vas a ser prostituta —dice— sé una prosti-
tuta de principio a fin.” Esta sinceridad es sin duda
lo que mds atrajo a George Orwell de Miller, aunque
Orwell fuera un hombre tan difieil de complacer en
todos sentidus. La prosa de Miller es por lo gencral
vigorosa y muchas veces espléndida; es ¢l mejor
plasmador de “caracteres” desde Sir Thomas Over-
bury. '

iDeberia Tropico de Cdncer ser prohibido por la
censura 0 no? De acuerdo con las pautas de censura
establecidas antes en mi argumentacion, no deberia
ser censurada por su pornografia: como obra de
arte, tiene un mérito’ considerable, y no podria
lograr sus propdsitos sin incluir episodios ¢ imigenes
intrinsecamente pornogrificos. Pero es muy compli-
cado el juego de intereses que se da al juzgar cste
libro, ya que el propésito de la novela de Miller no
solo es estético, sino también nihilista. El valor
literario de la obra es suficiente para redimirla de su

pornografia, pero no lo bastante como para hacer
que uno ignore su intencidén destructiva. Tropico de
Céancer no tiene estructura y es un libro verborréico;
es, como los demds libros de Miller, un corte, una
tajada de su autobiografia imaginaria, una serie de
imdgenes y de aventuras. Pero tiene un mensaje
indiscutible: la sociedad es intrinsecamente vil, hay
que volver al hombre natural. Esta vuelta a la
naturaleza significa, precisamente, trabajar lo menos
posible y mucho sexo sin amor. Miller ha sido muy
a menudo valorado injustamente, por ejemplo por
Karl' Shapiro, quicn Ie achaca un supuesto regodeo
pagano en el sexo: Miller es sincero en cuanto a su
intencion. Una y otra vez presenta las extravagancias
sexuales de 'sus personajes como evidencia de su
desesperacion, bajo la cual se esconde la angustia del
vacio total, Miller es lo que dice ser: un enemigo,

- no sélo de-la maldad de nuestra socicdad, no sélo

de nuestra sociedad en particular, sino de la socie-
dad en si. Para lograr que sus, lectores se conviertan
también.en enemigos de la sociedad, ataca los tabus
con fuerza sumamente. persuasiva, especialmente los

" tabus scxuales, intrinsecos.al orden social.

Se necesitaria una serie de nuevos argumentos
que justificaran . el que Tropico de Cdncer fuera
prohibida, argumentos que vieran la pornografia
como un acto social destructivo. Considerado como
un acto confra la sociedad, escribir, imprimir y
distribuir un libro como Tropico de Cancer es mis
serio que escribir, imprimir y distribuir un panfleto
que difunda ideas a favor de un golpe de Estddo,
pero menos serio que tomar las armas contra el
gobicrno —es comparable con -incitar a la rebelion,
un acto que un gobierno seguro y libre vigilard'
cuidadosamente 'y desaprobard con firmeza, pero
que no reprimird ni castigard. En ‘otras palabras, el
Gnico argumento plausible para reprimir Trdpico de
Cincer seria probar que su publicacion es un acto
politico peligroso y no que es pornogrifico, aunque
su pornografia sea el instrumento principal del
poder nihilista del libro.

Si se quicre destruir a la sociedad, no sdlo
escribir sobre un personaje que quiera hacerlo, sino
convertir un libro en -instrumento destructor, en
arma, entonces es necesaria la pornografia. Ya que
la sociedad, al menos nuestra sociedad occidental, se
funda en la familia como unidad social bdsica, los
nihilistas y los totalitarios atacardn sicmpréf’.‘a la
familia como su peor enemigo; por lo mismo,

quienes atacan a la familia como institucion son los h

peores cnemigos de nuestro tipo de sociedad. Los
totalitarios sustituirfan la familia por el Estado; los
nihilistas disolverian ambos, Estado y familia, en
nombre de la gratificacion irrestricta del apetito
natural, Para poder cfectuar esta disolucion, los
nihilistas rompen’ con los’ tabus, porque los tabis
frenan el apetito y porque forman una parte integral
del orden civilizado, de la sociedad como tal. Y
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puesto que de todos los tabis los sexuales son con
mucho los mds importantes, la pornografia sc vuelve
importante para los nihilistas como instrumento de
disolucién (no para los totalitarios, que necesitan de
los tabis); obviamente una. representacion nihilista
de gente que viola tabis sblo serd efectiva si la
representacién en si misma viola también los tabus.
Lo contrario no se sostiene; la pornografia no es
intrinsecamente nihilista; la pornografia convencio-
nal reconoce y necesita las reglas que desobedece:
Debido a que la mayor parte de la pornografia
no es tan daflina, y también porque ha prevalecido
la permisividad liberal en materias sexuales, nuestra
sociedad ha estado cayendo en uno de sus mas bajos
quchaceres —establecer las pautas de lo que es

decente. Ademds, no ha reconocido suficientemente .

que la indecencia algunas veces se utiliza con fines
politicamente peligrosos. La sociedad deberia opo-
nersc a quienes se proclamen sus enemigos o que la
subvicrtan por todos los medios conocidos, y la
pornografia no es el menor de estos enemigos. Pero
la represion violenta no es la mejor manera de lidiar
con ellos.

Si se escoge la civilizacion, el ser civilizado, y se
esti a favor de nuestra maltrecha pero todavia
posible sociedad, ante la dnarquia que amenaza por
un lado y-ante el totalitarismo por el otro, se debe
estur dispuesto, entonces, a contentarse con un justo
medio y pagar el precio de la reSponsubilidud.. Tal
como -estin ahora las: cosas, somos tan liberales que

un profesor cuyo salario es pagado por-el gobierno
puede hablar mds libremente a favor que en contra

" de Tropico de Cancer ensalzando no sélo sus méritos

literarios, sino también lo que ¢l califica como
exaltacion de la sensualidad y como individualismo
anti-social. Estas son sus opiniones sinceras y ni él
ni cl libro deberian ser censurados por pregonarlas.

Pero sus colegas - no deberian intimidarse ante un
_desdén "que - los motejara de respetables burgueses,

sino que deberian elevar sus protestas oponiéndose a
tales opiniones. Tal™ como la presenta Miller, su

“sensualidad dependeria- de la desesperacion, pero.

también abre c¢amind. a la desesperacion; su- indivi-
dualismo es un enloquecido intento por intcgrarse
un ser enel vacio de la enajenacion, enajenacion en
la que infantilmente culpa de villana absoluta a la

-sociedad por ‘imponerse siempre a €l, la victima
. absoluta; pretende hacer de su libro el instrumento

que persuada a sus lectores a abandonar la sociedad,
dejar de sentirse responsables de sus semejantes y
volver a la vida parasitaria. Alega que su vida sensual
es la mds alegre y plena de las posibles en nuestra
civilizacion; pero lo que describe no es una sensuali-
dad que indudablemente satisfaga del todo a las
personas® adultas, sino- una especic de consolacion
para quicnes aspiran a la condicion de bebés como
remedio a la 'desgracia de haber crecido.

Ser civilizado, aceptar la autoridad, gobernar con
orden nos cuesta hasta el alma, incluso sacrificar
mucha de la sensualidad de los irresponsables. (En
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‘este aspecto los reprimidos politicamente son irres-

ponsables, ya que se les nicga. la responsabilidad.
Esto ayudaria a-explicar la aparentemente mayor
sensualidad de los negros norteamericanos frente a
la de los blancos, ya que como grupo a los negros
solo recientemente se les ha permitido asumir alguna
responsabilidad ‘social.) ‘Pero nosotros los norte-
americanos, ncgros y blancos, debemos ser civiliza-
dos ahora, lo ‘queramos o no. Probablemente los
salvajes anteriores a la civilizacion eran buenos y
nobles, pero si hay algo que hemos aprendido en
este siglo lleno de vileza, es que quienes se quedan
atris de la civilizacion se vuelven innobles mds alla
de toda tolerancia. Pueden decir que aspiran a una
salvaje inocencia, ‘pero a lo que llegan es a la
bestialidad. '

" Al final de Tropico de Cancer, Henry Miller dice:
“Los seres humanos forman una cxtrafia flora y
fauna. Contemplados a distancia parecen menospre-
ciables: de cerea tienden a aparccer feos y malicio-
sos.” Lo que dice Miller-es correcto, pero deja de
lado lo mds importanté. Hay una distancia media
desde la que’ se puede contemplar al hombre, la
flexible distancia de- la decencia y el arte, de la
sociedad civilizada, que define 2 ambos, el hombre
que mira y-el hombre mirado; y desde esta distan-
cix los seres humanos se ven bastante bien, impor-
tantes, incluso bellos algunas veces, merecedoras de
respeto. E :



