

Idiota disculpa y otros cortes

Fernando Curiel

DISCULPA IDIOTA

1

Elda Peralta
deslumbrante

Llegamos puntuales
al lugar de la cita
—bueno, yo veinte minutos antes
(*voyeur*, verlas llegar
me llena de gozo
“Something in the way she moves”)

2

Restaurant André
en Miguel Ángel de Quevedo
no lejos de tu casa

3

Nos encantábamos
a todas luces
y yo agradecía a la Fortuna
la inesperada dádiva

Había visto alelado
en el cine Ana María de Taxco
tus películas

Espigada
elegante
perdóname, a lo Rebeca de Iturbide
el cuerpo luminoso

Tritona
tenista

4

Me confiaste
el manuscrito
de tu justa biografía de Luis Spota
novelista de fuste

Leíste gentil
Manuscrito hallado en un portafolios
y, en demasía generosa
lo vinculaste
a *La costumbre del poder*

Platicaríamos, pensé
camino al André
sobre el boicot a *Casi el paraíso*
tema que yo rondaba

5

Lo que hubiera significado
para nuestras letras
de los 50's
la aparición cercana
—mismo despliegue crítico
—misma propaganda
de ambas novelas

La muy madura de Luis
y la ambiciosa desbordada primeriza
de Carlos Fuentes
y las urbanas también
de Rafael Solana y Agustín Yáñez

6

En cambio
“México en la Cultura”
dador de famas y oscuridades
trasladó
el Cetro Literario
de don Alfonso
—el pasado
al joven Fuentes
—el mañana

7

Pero bajé la guardia
cometí un error
el gozo al pozo

Infelice, te esperé
dentro del restaurante
mesa estratégica, reservada

Salvo que el André
tiene dos puertas
salones
y llegaste directa
al bar, apartado

8

Esperamos
comedia de equivocaciones

Tú en la barra
belleza contrariada
media hora
—no lo sabré por ti

Yo, ansioso
horas

Te fuiste
furiosa

9

No tomaste el teléfono
—no sé cuánto tiempo llamé, pero cada quince minutos

Acabé borracho

10

Qué daría, Elda
por reponer ese día
segunda imposible oportunidad
para siempre abolida

Dirigirme al bar
nomás llegar
verte aparecer, deslumbrante
besarte ambas mejillas
conducirte
—tomarías mi brazo
a la mesa del fondo

En la que
cuando recaló en el André
te sigo esperando

BITÁCORA

Lecturas entrelazadas

Libros y revistas comenzados y abandonados

Ramalazos de la memoria

La muerte de mi madre, escamoteada

Encuentros y desencuentros

Y la melancolía en la punta del pie caminante
—Ciudad de México que envilecimos

Y los imposibles tragos ingobernables

Y la decisión del *outfit*
—de vida o muerte

Y la muchacha de quince años
Que un día glorioso
—¡Hossana! ¡Hossana!
Estuvo y ya no está
Salvo en fotografía

Y sólo el 19% de mis compatriotas
cree
en la democracia
y sólo el 26%
en su transparencia

CEREMONIA

Jardín encantado
por los rumbos de San Jerónimo

Alejandra cumple 28 años
(manque la evidencia diga menos)

Dichosa, dueña
promisoria
luz entre las luces
de la tarde memorable

Los Suyos y Nosotros
suyos también
(y ella nuestra)
porque la vida
(que oiga quien tiene orejas)
juega
tenaz
al Milagro de vivir

Posdata
Quizá el sangriento, fascista
siglo XX
demostró la muerte del Amor
y el XXI
inaugura nuevas formas

Aduzcamos la de esta tarde
con empanadas y “choclo” chilenos
niños alborozados
un gato callejero con historia
—se me hizo conocerlo

Y la memoria
claridosa
deL
Infierno
al
que
descendimos.