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VIDAS ALTERNATIVAS, ARTIFICIALES, 
PARALELAS, SIMULADAS

Naief Yehya

I. EL PERRO DEL CIBERESPACIO
En 2003 fue lanzado Second Life, un sitio que parecía concretar uno de 

los principales sueños que ofrecía internet: la posibilidad de vivir vidas 

paralelas y crear identidades alternativas en el ciberespacio. Esta ilu-

sión fue uno de los principales motores de la popularización y desarro-

llo de la red, la cual desde su prehistoria dio lugar a foros de conversa-

ción o chat, en los que se reunían inicialmente científicos e ingenieros, 

pero más tarde se abrieron a una enorme variedad de personas para 

discutir toda clase de asuntos, participar en juegos en línea, compartir 

archivos y hasta coquetear. Uno de los grandes atractivos que tenían 

los foros era la posibilidad del anonimato y de descubrir lo que Sherry 

Turkle denominó como la fluidez de la identidad en línea. De esta for-

ma, la red se transformó en un gigantesco laboratorio del yo, donde se 

podía experimentar con la creación e interpretación de personajes. 

Cualquier usuario podía inventarse no sólo seudónimos sino heteró-

nimos para interactuar con otros en espacios de discusión y hacerse 

pasar por lo que fuera. De ahí que uno de los íconos de la era digital sea 

aquella célebre caricatura de Peter Steiner (publicada en la revista The 

New Yorker, en julio de 1993), en la que un perro sentado frente a una 

computadora le dice a otro can sentado en el piso: “En el internet nadie 

sabe que eres un perro”. 

Second Life (SL), de Linden Lab, surgió como un espacio que no ofre-

cía ninguna actividad específica, sino que era un lugar virtual moldea-
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ble para explorar la posibilidad de algo que 

semejara una segunda vida, donde se pudie-

ra conocer gente a través de sus avatares (casi 

todos imposiblemente atractivos, esbeltos, 

musculosos, perfectamente proporcionados), 

jugar, participar en eventos y descubrir in-

quietantes posibilidades del sexo a distancia. 

SL era imaginado como el futuro del ciberes-

pacio y los usuarios lo fueron construyendo 

de manera caprichosa y anárquica, con man-

siones ociosamente suntuosas, campamentos 

nudistas, parques y discotecas. Desde la apa-

rición de esta plataforma los juegos de com-

putadora han avanzado de manera prodigiosa 

en términos de diseño y de control. La diver-

sidad de los juegos multiusuarios (MMOs o 

juegos en línea masivos para múltiples juga-

dores) actuales es abrumadora; sin embargo, 

en general tienen reglas relativamente fijas, 

así como ambientes y paisajes apropiados 

para su narrativa y lógica internas. En cam-

bio, el diseño anárquico y la apariencia caóti-

ca del universo de Second Life no ha cambia-

do gran cosa. 

II. CONSTRUIR UNA ECONOMÍA 
Hay algo en la estética tiesa y pixelada de esta 

plataforma que resulta incómodo: el hecho de 

que está saturada de “clichés visuales” y que 

es inevitable percibir un conflicto entre el 

mundo de placeres carnales y de actividades 

supuestamente divertidas, que son interrum-

pidas constantemente por pausas y fallas. SL 

permite prácticamente toda clase de modi-

ficaciones, cambios, importaciones y adapta-

ciones. Ahí uno puede comprar un terreno o 

una isla, construir un rascacielos, tatuarse, 

diseñar su vello púbico, enamorarse, casarse 

en una ostentosa boda al borde del mar o levan-

tar un negocio pagando y recibiendo Dólares 

Linden (la moneda local). Aparte, la libertad 

que ofrece este programa permitió a innu-

Avatar de Second Life
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merables cibernautas establecer negocios, 

vender productos (ropa, vehículos, casas, así 

como penes, vaginas y extremidades exóti-

cas) y servicios, así como crear una econo-

mía pujante que se traduce en un producto 

interno bruto de alrededor de 500 millones 

de dólares anuales. Esto añade a las dificul-

tades técnicas, logísticas, de procuración de 

ley y administración una serie de complica-

ciones económicas y legales que permitan una 

economía internacional de usuario a usuario 

que pueda contender con leyes fiscales y me-

canismos para impedir el lavado de dinero, en-

tre otros crímenes. 

Por un tiempo era común pensar que SL 

ofrecía más que simple escapismo y que en 

gran medida era la cara del futuro. Numero-

sas empresas como Reebok, Toyota, American 

Apparel, Kraft, Dell y Calvin Klein lo creye-

ron y corrieron a colonizar sus segundas vidas 

y a invertir en anuncios, juegos y aventuras 

publicitarias que en esos momentos parecían 

transgresoras y vanguardistas. Universida-

des como el MIT y Stanford construyeron es-

pacios virtuales para dar cátedras y conferen-

cias y llevar a cabo experimentos. El espacio 

atrajo a artistas, curadores y galeristas con 

la intención de montar exposiciones, insta-

laciones y performances. Hoy todo eso se ha 

evaporado.

III. LA SEGUNDA VIDA  
DEL CORAZÓN Y EL DESEO
La segunda vida parecía prestarse a todo tipo 

de usos, desde entretenimiento y activida-

des sociales hasta educativas y académicas. 

Hay un sueño democrático y justiciero en la 

creación de esta plataforma, un lugar donde 

las clases sociales, los odios étnicos y la dis-

criminación no existen. Pero, así como hay 

quienes tratan de reconstruir un mundo ideal 

de bit en bit, muchos otros tan sólo quieren 

reproducir las experiencias más decadentes 

de este mundo, vivirlas como si tuvieran eter-

nos 20 años, así como todo el dinero, acceso 

y privilegios del mundo. No son pocos los po-

lígamos que tienen distintas parejas y fami-

lias en la realidad y en SL, con lo que han apa-

recido nuevas variantes y formas de concebir 

la infidelidad. 

La esquizofrenia que produce SL consiste 

en establecer vínculos sensoriales (que pueden 

ser muy intensos) a través de experiencias 

compartidas únicamente de manera audio-

visual. No todo mundo puede disociar com-

pletamente la experiencia emocional e inte-

lectual de lo corporal. Pero en SL la libertad 

ofrecida a los usuarios se convirtió muy pron-

to en exploración sexual y esto dio lugar a la 

creación de numerosos clubes, playas, cala-

bozos y toda clase de escenarios eróticos. En 

2016 había 118 áreas exclusivas para adultos, 

entre las que destacan lugares para toda clase 

de fetichismos, desde algunos relativamente 

convencionales hasta otros extremadamen-

te específicos y potencialmente incendiarios. 

Aparte de que no hay prácticamente limita-

ciones para la exploración erótica (salvo que 

está prohibida la pedofilia y que incluso es ile-

gal participar en actos sexuales con avatares 

que simplemente parezcan menores de edad), 

es evidente que es un ambiente anónimo y 

seguro de promiscuidad sin riesgo. Por su-

En SL la libertad ofrecida a los 
usuarios se convirtió muy pronto  
en exploración sexual y esto dio 
lugar a la creación de numerosos 
clubes, playas, calabozos y toda 

clase de escenarios eróticos.
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Ilustración: Shukare Otero, 2018

puesto que hay reglamentos de etiqueta para 

el comportamiento en los espacios sexuales, 

pero tienen más que ver con el respeto, la 

comunicación y el troleo que con el tipo de 

prácticas sexuales. Algunos han atribuido a 

la omnipresencia de pornografía, interactiva 

y convencional, así como a la abundancia de 

espacios para el cibersexo, el hecho de que SL 

nunca llegara a masificarse ni convertirse en 

el paraíso digital que deseaban establecer los 

intereses corporativos hace más de una dé-

cada. La pornografía y el hecho de que entre 

las regiones más populares destacaran algu-

nas como Bukkake Bliss Island y Brothel, 

asustó a instituciones, empresas y conserva-

dores que temían estigmatizarse por simple 

asociación con lo que percibían como un gi-

gantesco masturbódromo virtual.

IV. EL OCASO 
En 2003 las redes sociales estaban en la in-

fancia. Era un tiempo en el que MySpace y 

Friendster aún eran dominantes, faltaba un 

año para que Facebook fuera lanzado al pú

blico y tres para que Twitter estremeciera al 

mundo con sus 140 caracteres. El éxito de es-

tas redes se debió de alguna manera a que 

sus autores entendieron que no era tan im-

portante, por lo menos por ahora, crear sen-

saciones inmersivas ni la ilusión de caminar 

o volar de un encuentro o actividad a otro 

(esto probablemente cambiará con la masifi-

cación de los dispositivos de realidad virtual), 

sino que lo importante era integrar ágilmen-

te las experiencias e involucrar al usuario per-

sonalmente. Encontrar el equilibrio entre el 

escapismo y la convivencia, entre el deseo 

exhibicionista y las tendencias voyeristas de 

los usuarios. Asimismo, descubrieron que te-

nían que entretejer las vivencias en línea con 

las de la vida real, principalmente a través de 

los patrones de compras e intereses que expre-

saba el usuario en sus posteos, pero también 

en sus búsquedas, visitas a sitios en internet, 

lecturas y cualquier actividad que pusiera en 

evidencia sus obsesiones. 

SL creció vertiginosamente más o menos 

hasta 2013, llegando a tener más de un mi-

llón de usuarios al mes, entonces comenzó el 

declive y hoy sólo quedan unos 600,000. La 

plataforma llegó a tener 36 millones de usua-

rios, pero muchos de ellos no pasaron más de 

unos cuantos frustrantes minutos tratando 

de entender cómo controlar su avatar. Usar 

esta plataforma no es nada fácil, pero dicen 

los fieles que, si uno logra pasar por lo menos 

cuatro horas descubriéndola, nunca la dejará.  

Es probable que Second Life se haya vuel-

to una especie de antigüedad nostálgica, un 
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objeto de ridículo o una reliquia extraña a la 

que se aferran algunos cientos de miles de 

usuarios que construyeron ahí sus ilusiones 

y negocios virtuales. El aparente fracaso de 

esta promesa de vida virtual se debe a que la 

tecnología y sus usuarios han seguido otros 

cauces; en particular por la masificación de los 

dispositivos portátiles y la integración de las re-

des mediáticas a la vida cotidiana, algo que SL 

no logró predecir. De cualquier manera, SL, con 

su modelo gratuito y sus libertades, se convir-

tió en un ejemplo y en un oráculo de las posi-

bilidades de la digitalización de todo.

Hay algo muy tentador y a la vez repelente 

en el hecho de buscar una vida alternativa, 

algo que de todos modos hacemos a través de 

Facebook, Twitter, Tumblr, Snapchat e Insta-

gram, pero que en SL es literal. Es como si 

nuestra fascinación con la idea de tener una 

segunda vida fuera una manera de recono-

cer un anhelo infantil o un patético rechazo 

a la realidad.

V.  OTRAS SEGUNDAS VIDAS
Antes de que Second Life fuera lanzado, el pro-

gramador Will Wright creó en 2000 el juego 

The Sims. Inicialmente lo pensó como una 

especie de casa de muñecas digital que bus-

caba hacer una especie de crítica del consu-

mismo estadounidense. El experimento era 

interesante aun cuando su énfasis no estaba 

puesto en el aspecto social. Ese mismo año 

fue lanzado Habbo Hotel, un espacio de so-

cialización diseñado para adolescentes prin-

cipalmente, entre 13 y 18 años. En vez de un 

universo, el juego consistía en un hotel en el 

que las habitaciones podían ser decoradas 

por los usuarios, quienes podían chatear y 

participar en juegos. Aquí también las inte-

racciones sexuales fueron uno de los atracti-

vos y motivos principales de escándalo. En 

contraste, en 2005 fue lanzado Club Penguin, 

otro mundo virtual en el que los participan-

tes, que usualmente tenían entre 6 y 14 años, 

usaban avatares de pingüinos para recorrer 

las estepas digitales, participar en juegos, 

comprar ropa, accesorios, mascotas y tener 

conversaciones con otros participantes. El 

sitio, que pertenecía a Disney, fue extraordi-

nariamente exitoso (en 2013 llegó a tener 200 

millones de cuentas) y en cierta manera fue 

el terreno donde los cibernautas fueron 

aprendiendo, desde muy jóvenes, a coexistir 

y consumir en la red. En octubre de 2011 fue 

lanzado Minecraft, otro juego abierto que 

consiste en construir mundos sin un objetivo 

claro de competencia, sino más bien para 

usar cualquier recurso para crear, construir 

y sobrevivir. Este juego era como un fabulo-

Ilustración: Shukare Otero, 2018
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so Lego digital, dirigido a usuarios jóvenes y 

tenía coincidencias con SL, pero el aspecto 

social era mucho menos relevante. 

VI. MI ZOMBI, MI SOMBRA
Es importante considerar que por primera vez 

en la historia de la cultura llegamos a una 

situación en la que al tiempo en que nos in-

formamos, estudiamos y nos divertimos en los 

medios, ellos aprenden acerca de nosotros. Al 

leer una página de internet o un libro elec-

trónico, ellos están a su vez leyéndonos, es-

piándonos y almacenando información. Estos 

datos que vamos dejando sembrados por el 

ciberespacio son la materia prima de Doppel-

gängers, dobles digitales y gemelos inmate-

riales que resultan de reagrupar informa-

ción y armar un rompecabezas con datos 

dispersos de una persona. La tarea de ensam-

blar una identidad es relativamente fácil, de-

bido a nuestra compulsión por postear datos 

y hacer confesiones no solicitadas en línea. 

Cualquiera con tiempo e ingenio puede re-

crear una identidad con datos y fotos. Asi-

mismo, un algoritmo puede consolidar la in-

formación de cientos de miles de personas 

en segundos para elaborar identidades ima-

ginarias que viven del otro lado de la panta-

lla, pero que pueden parecer tan reales como 

cualquiera y ser empleados con una variedad 

de finalidades. 

Al reconstruir una identidad es posible 

usarla para cometer fraudes o convertirla en 

una especie de zombi virtual. Armados con 

identidades verosímiles, los bots aparentan 

legitimidad y sirven para el hackeo, la estafa, 

la propaganda o el espionaje. Las cuentas fal-

sas son una epidemia en las redes sociales 

y estas personalidades reconstituidas de pe-

dazos, como si se tratara de engendros de 

Frankenstein, pueden ser vendidas una y otra 

vez como seguidores de Twitter (alrededor de 

48 millones de usuarios, lo cual corresponde 

a cerca del 15%, son bots), pueden dar valida-

ciones en LinkedIn, sumar hits en YouTube, 

“escuchar” música en SoundCloud, hacer bús-

quedas en Google, aparecer como perfiles de 

Tinder y aplaudir o abuchear en otros servi-

Ilustración: Emmanuel Peña
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cios, creando ruido y la ilusión de importan-

cia. Recientemente The New York Times ex-

puso a la compañía Devumi, una de muchas 

que se dedican a vender millones de segui-

dores y retweets, para que los usuarios pa-

rezcan más populares y tengan más influen-

cia social. 

VII. DE LA JUNGLA HÍBRIDA  
A LA GRAN SIMULACIÓN UNIVERSAL
La mediósfera está poblada por una ecolo-

gía mixta, donde los humanos convivimos con 

una variedad de algoritmos (de alta y baja 

calidad), así como cuentas híbridas de bot y 

humano. Algunos bots son extremadamente 

simples, por ejemplo, aquellos que dan infor-

mación de algún servicio, ya sea el meteoro-

lógico o el sismógrafo; otros sirven para am-

plificar mensajes: dan “Me gusta”, twitean y 

retwitean mensajes. Otros bots pueden ser 

muy sofisticados, responder de manera con-

vincente a preguntas y actuar de manera “or-

gánica” o “activa”, como los promocionan las 

empresas que se dedican a venderlos. Las pro-

porciones y complejidad de este fenómeno 

hacen evidente la necesidad de aceptar que 

estos cibernautas digitales son una poderosa 

influencia en la cultura contemporánea, ca-

paces de vender productos, promover carre-

ras, elegir políticos y crear fenómenos socia-

les de todos tipos. El mercado de cuentas 

zombis vive su era de gloria y su impacto se 

hará sentir por mucho tiempo. El problema 

es que nuestra relación con estas inteligen-

cias artificiales se encuentra en una fase pri-

mitiva y es impredecible el curso que toma-

rán. Si por un lado parece absurdo temer que 

los algoritmos tomen conciencia y se levan-

ten para exterminar a la raza humana, por 

otro no parece tan improbable que las men-

tes artificiales, en busca de cumplir con su 

programación o sirviendo a intereses sinies-

tros, puedan causar situaciones perjudicia-

les para la humanidad. 

Finalmente, debemos preguntarnos si nues-

tra vida, que sentimos física y material, no 

es realmente una segunda vida, resultado 

de una simulación muy sofisticada. La hipó-

tesis del mundo simulado, que ha sido evoca-

da en la literatura desde hace décadas, ha 

vuelto a ponerse de moda en parte porque 

celebridades de la cultura y la ciencia, como 

el filósofo Nick Bostrom y el magnate Elon 

Musk, han declarado que todo parece apun-

tar hacia el hecho de que vivimos en una 

suerte de puesta en escena en la que tene-

mos misiones, clasificaciones y puntajes. 

Como toda simulación, nuestro mundo es 

real solamente mientras está “corriendo”, y 

la conciencia depende de estar conectado. La 

vida entonces no sería un sueño, como decía 

Calderón de la Barca, sino un extraño juego 

con reglas insondables, controlado por men-

tes extrañas en algún lugar inalcanzable. Y 

nosotros seríamos reflejos, ecos de otros se-

res que, en vez de jugar a los dados con nues-

tro universo, lo usan como un entretenido y 

brutal videojuego. 

SL, con su modelo gratuito y sus libertades, se convirtió en un ejemplo  
y en un oráculo de las posibilidades de la digitalización de todo.




