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Naief Yehya

I.EL PERRO DEL CIBERESPACIO
En 2003 fue lanzado Second Life, un sitio que parecia concretar uno de
los principales suenos que ofrecia internet: la posibilidad de vivir vidas
paralelas y crear identidades alternativas en el ciberespacio. Esta ilu-
sién fue uno de los principales motores de la popularizacién y desarro-
llo de la red, la cual desde su prehistoria dio lugar a foros de conversa-
cioén o chat, en los que se reunian inicialmente cientificos e ingenieros,
pero mas tarde se abrieron a una enorme variedad de personas para
discutir toda clase de asuntos, participar en juegos en linea, compartir
archivos y hasta coquetear. Uno de los grandes atractivos que tenian
los foros era la posibilidad del anonimato y de descubrir lo que Sherry
Turkle denominé como la fluidez de la identidad en linea. De esta for-
ma, la red se transformo en un gigantesco laboratorio del yo, donde se
podia experimentar con la creacién e interpretacién de personajes.
Cualquier usuario podia inventarse no sélo seudénimos sino hetero-
nimos para interactuar con otros en espacios de discusién y hacerse
pasar por lo que fuera. De ahi que uno de los iconos de la era digital sea
aquella célebre caricatura de Peter Steiner (publicada en la revista The
New Yorker, en julio de 1993), en la que un perro sentado frente a una
computadora le dice a otro can sentado en el piso: “"En el internet nadie
sabe que eres un perro”.

Second Life (SL), de Linden Lab, surgié como un espacio que no ofre-
cia ninguna actividad especifica, sino que era un lugar virtual moldea-
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ble para explorar la posibilidad de algo que
semejara una segunda vida, donde se pudie-
ra conocer gente a través de sus avatares (casi
todos imposiblemente atractivos, esbeltos,
musculosos, perfectamente proporcionados),
jugar, participar en eventos y descubrir in-
quietantes posibilidades del sexo a distancia.
SL era imaginado como el futuro del ciberes-
pacio y los usuarios lo fueron construyendo
de manera caprichosa y anarquica, con man-
siones ociosamente suntuosas, campamentos
nudistas, parques y discotecas. Desde la apa-
ricién de esta plataforma los juegos de com-
putadora han avanzado de manera prodigiosa
en términos de diseno y de control. La diver-
sidad de los juegos multiusuarios (MMOs o
juegos en linea masivos para multiples juga-
dores) actuales es abrumadora; sin embargo,
en general tienen reglas relativamente fijas,
asi como ambientes y paisajes apropiados
para su narrativa y 1égica internas. En cam-

Avatar de Second Life

bio, el disefio anarquico y la apariencia cadti-
ca del universo de Second Life no ha cambia-
do gran cosa.

Il. CONSTRUIR UNA ECONOMIA

Hay algo en la estética tiesa y pixelada de esta
plataforma que resulta incémodo: el hecho de
que esta saturada de "clichés visuales” y que
es inevitable percibir un conflicto entre el
mundo de placeres carnales y de actividades
supuestamente divertidas, que son interrum-
pidas constantemente por pausas y fallas. SL
permite practicamente toda clase de modi-
ficaciones, cambios, importaciones y adapta-
ciones. Ahi uno puede comprar un terreno o
una isla, construir un rascacielos, tatuarse,
disefiar su vello pubico, enamorarse, casarse
enuna ostentosa boda al borde del mar olevan-
tar un negocio pagando y recibiendo Délares
Linden (la moneda local). Aparte, la libertad
que ofrece este programa permitié a innu-
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merables cibernautas establecer negocios,
vender productos (ropa, vehiculos, casas, asi
como penes, vaginas y extremidades exdti-
cas) y servicios, asi como crear una econo-
mia pujante que se traduce en un producto
interno bruto de alrededor de 500 millones
de ddlares anuales. Esto aflade a las dificul-
tades técnicas, logisticas, de procuracién de
ley y administracién una serie de complica-
ciones econémicas y legales que permitan una
economia internacional de usuario a usuario
que pueda contender con leyes fiscales y me-
canismos para impedir el lavado de dinero, en-
tre otros crimenes.

Por un tiempo era comun pensar que SL
ofrecia més que simple escapismo y que en
gran medida era la cara del futuro. Numero-
sas empresas como Reebok, Toyota, American
Apparel, Kraft, Dell y Calvin Klein lo creye-
rony corrieron a colonizar sus segundas vidas
y a invertir en anuncios, juegos y aventuras
publicitarias que en esos momentos parecian
transgresoras y vanguardistas. Universida-
des como el MIT y Stanford construyeron es-
pacios virtuales para dar catedras y conferen-
cias y llevar a cabo experimentos. El espacio
atrajo a artistas, curadores y galeristas con
la intencion de montar exposiciones, insta-
laciones y performances. Hoy todo eso se ha
evaporado.

I1l. LA SEGUNDA VIDA

DEL CORAZON Y EL DESEO

La segunda vida parecia prestarse a todo tipo
de usos, desde entretenimiento y activida-
des sociales hasta educativas y académicas.
Hay un suenio democréatico y justiciero en la
creacién de esta plataforma, un lugar donde
las clases sociales, los odios étnicos y la dis-
criminacion no existen. Pero, asi como hay

En SL la libertad ofrecida a los
usuarios se convirtié muy pronto
en exploracion sexual y esto dio
lugar a la creaciéon de numerosos
clubes, playas, calabozos y toda
clase de escenarios eréticos.

quienes tratan de reconstruir un mundo ideal
de bit en bit, muchos otros tan sélo quieren
reproducir las experiencias mas decadentes
de este mundo, vivirlas como si tuvieran eter-
nos 20 anos, asi como todo el dinero, acceso
y privilegios del mundo. No son pocos los po-
ligamos que tienen distintas parejas y fami-
lias en la realidad y en SL, con lo que han apa-
recido nuevas variantes y formas de concebir
la infidelidad.

La esquizofrenia que produce SL consiste
en establecer vinculos sensoriales (que pueden
ser muy intensos) a través de experiencias
compartidas Unicamente de manera audio-
visual. No todo mundo puede disociar com-
pletamente la experiencia emocional e inte-
lectual de lo corporal. Pero en sL la libertad
ofrecida a los usuarios se convirtié muy pron-
to en exploracion sexual y esto dio lugar a la
creacién de numerosos clubes, playas, cala-
bozos y toda clase de escenarios eréticos. En
2016 habia 118 areas exclusivas para adultos,
entre las que destacan lugares para toda clase
de fetichismos, desde algunos relativamente
convencionales hasta otros extremadamen-
te especificos y potencialmente incendiarios.
Aparte de que no hay practicamente limita-
ciones para la exploracién erdtica (salvo que
esta prohibida la pedofilia y que incluso es ile-
gal participar en actos sexuales con avatares
que simplemente parezcan menores de edad),
es evidente que es un ambiente anénimo y
seguro de promiscuidad sin riesgo. Por su-
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puesto que hay reglamentos de etiqueta para
el comportamiento en los espacios sexuales,
pero tienen més que ver con el respeto, la
comunicacién y el troleo que con el tipo de
practicas sexuales. Algunos han atribuido a
la omnipresencia de pornografia, interactiva
y convencional, asi como a la abundancia de
espacios para el cibersexo, el hecho de que SL
nunca llegara a masificarse ni convertirse en
el paraiso digital que deseaban establecer los
intereses corporativos hace més de una dé-
cada. La pornografia y el hecho de que entre
las regiones mas populares destacaran algu-
nas como Bukkake Bliss Island y Brothel,
asusto a instituciones, empresas y conserva-
dores que temian estigmatizarse por simple
asociacion con lo que percibian como un gi-
gantesco masturbédromo virtual.

IV.EL OCASO

En 2003 las redes sociales estaban en la in-
fancia. Era un tiempo en el que MySpace y
Friendster auin eran dominantes, faltaba un
ano para que Facebook fuera lanzado al pu-
blico y tres para que Twitter estremeciera al
mundo con sus 140 caracteres. El éxito de es-
tas redes se debié de alguna manera a que
sus autores entendieron que no era tan im-
portante, por lo menos por ahora, crear sen-
saciones inmersivas ni la ilusién de caminar
o volar de un encuentro o actividad a otro
(esto probablemente cambiaré con la masifi-
cacién de los dispositivos de realidad virtual),
sino que lo importante era integrar 4gilmen-
te las experiencias e involucrar al usuario per-
sonalmente. Encontrar el equilibrio entre el
escapismo y la convivencia, entre el deseo
exhibicionista y las tendencias voyeristas de
los usuarios. Asimismo, descubrieron que te-
nian que entretejer las vivencias en linea con

[lustracién: Shukare Otero, 2018

las dela vida real, principalmente a través de
los patrones de compras e intereses que expre-
saba el usuario en sus posteos, pero también
en sus busquedas, visitas a sitios en internet,
lecturas y cualquier actividad que pusiera en
evidencia sus obsesiones.

SL crecid vertiginosamente mas o menos
hasta 2013, llegando a tener méas de un mi-
116n de usuarios al mes, entonces comenzd el
declive y hoy sélo quedan unos 600,000. La
plataformallegd a tener 36 millones de usua-
rios, pero muchos de ellos no pasaron mas de
unos cuantos frustrantes minutos tratando
de entender cémo controlar su avatar. Usar
esta plataforma no es nada facil, pero dicen
los fieles que, si uno logra pasar por lo menos
cuatro horas descubriéndola, nunca la dejara.

Es probable que Second Life se haya vuel-
to una especie de antigiiedad nostdlgica, un
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objeto de ridiculo o una reliquia extrana a la
que se aferran algunos cientos de miles de
usuarios que construyeron ahi sus ilusiones
y negocios virtuales. El aparente fracaso de
esta promesa de vida virtual se debe a que la
tecnologia y sus usuarios han seguido otros
cauces; en particular por la masificacién de los
dispositivos portatiles y la integracion de las re-
des mediaticas a la vida cotidiana, algo que SL
no logré predecir. De cualquier manera, SL, con
sumodelo gratuito y sus libertades, se convir-
ti6 en un ejemplo y en un oraculo de las posi-
bilidades de la digitalizacién de todo.

Hay algo muy tentador y a la vez repelente
en el hecho de buscar una vida alternativa,
algo que de todos modos hacemos a través de
Facebook, Twitter, Tumblr, Snapchat e Insta-
gram, pero que en SL es literal. Es como si
nuestra fascinacién con la idea de tener una

segunda vida fuera una manera de recono-
cer un anhelo infantil o un patético rechazo
a la realidad.

V. OTRAS SEGUNDAS VIDAS

Antes de que Second Life fuera lanzado, el pro-
gramador Will Wright cred en 2000 el juego
The Sims. Inicialmente lo pensé como una
especie de casa de munecas digital que bus-
caba hacer una especie de critica del consu-
mismo estadounidense. El experimento era
interesante aun cuando su énfasis no estaba
puesto en el aspecto social. Ese mismo ano
fue lanzado Habbo Hotel, un espacio de so-
cializacién disenado para adolescentes prin-
cipalmente, entre 13 y 18 anos. En vez de un
universo, el juego consistia en un hotel en el
que las habitaciones podian ser decoradas
por los usuarios, quienes podian chatear y
participar en juegos. Aqui también las inte-
racciones sexuales fueron uno de los atracti-
vos y motivos principales de escandalo. En
contraste, en 2005 fue lanzado Club Penguin,
otro mundo virtual en el que los participan-
tes, que usualmente tenian entre 6 y 14 anos,
usaban avatares de pingiliinos para recorrer
las estepas digitales, participar en juegos,
comprar ropa, accesorios, mascotas y tener
conversaciones con otros participantes. El
sitio, que pertenecia a Disney, fue extraordi-
nariamente exitoso (en 2013 llegé a tener 200
millones de cuentas) y en cierta manera fue
el terreno donde los cibernautas fueron
aprendiendo, desde muy jovenes, a coexistir
y consumir en la red. En octubre de 2011 fue
lanzado Minecraft, otro juego abierto que
consiste en construir mundos sin un objetivo
claro de competencia, sino mas bien para
usar cualquier recurso para crear, construir
y sobrevivir. Este juego era como un fabulo-
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[lustracion: Emmanuel Pefia

so Lego digital, dirigido a usuarios jévenes y
tenia coincidencias con SL, pero el aspecto
social era mucho menos relevante.

VI. Ml ZOMBI, M| SOMBRA

Esimportante considerar que por primera vez
en la historia de la cultura llegamos a una
situacion en la que al tiempo en que nos in-
formamos, estudiamos y nos divertimos en los
medios, ellos aprenden acerca de nosotros. Al
leer una pagina de internet o un libro elec-
tronico, ellos estan a su vez leyéndonos, es-
piandonos y almacenando informacion. Estos
datos que vamos dejando sembrados por el
ciberespacio son la materia prima de Doppel-
gdngers, dobles digitales y gemelos inmate-
riales que resultan de reagrupar informa-
cién y armar un rompecabezas con datos
dispersos de una persona. La tarea de ensam-
blar una identidad es relativamente facil, de-
bido a nuestra compulsién por postear datos
y hacer confesiones no solicitadas en linea.
Cualquiera con tiempo e ingenio puede re-
crear una identidad con datos y fotos. Asi-

mismo, un algoritmo puede consolidar la in-
formacién de cientos de miles de personas
en segundos para elaborar identidades ima-
ginarias que viven del otro lado de la panta-
lla, pero que pueden parecer tan reales como
cualquiera y ser empleados con una variedad
de finalidades.

Al reconstruir una identidad es posible
usarla para cometer fraudes o convertirla en
una especie de zombi virtual. Armados con
identidades verosimiles, los bots aparentan
legitimidad y sirven para el hackeo, la estafa,
la propaganda o el espionaje. Las cuentas fal-
sas son una epidemia en las redes sociales
y estas personalidades reconstituidas de pe-
dazos, como si se tratara de engendros de
Frankenstein, pueden ser vendidas una y otra
vez como seguidores de Twitter (alrededor de
48 millones de usuarios, lo cual corresponde
a cerca del 15%, son bots), pueden dar valida-
ciones en LinkedIn, sumar hits en YouTube,
"escuchar” musica en SoundCloud, hacer bus-
quedas en Google, aparecer como perfiles de
Tinder y aplaudir o abuchear en otros servi-
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cios, creando ruido y la ilusién de importan-
cia. Recientemente The New York Times ex-
puso a la compania Devumi, una de muchas
que se dedican a vender millones de segui-
dores y retweets, para que los usuarios pa-
rezcan mas populares y tengan mas influen-
cia social.

VII. DE LA JUNGLA HIBRIDA

A LA GRAN SIMULACION UNIVERSAL

La medidsfera esta poblada por una ecolo-
gia mixta, donde los humanos convivimos con
una variedad de algoritmos (de alta y baja
calidad), asi como cuentas hibridas de bot y
humano. Algunos bots son extremadamente
simples, por ejemplo, aquellos que dan infor-
macioén de algin servicio, ya sea el meteoro-
légico o el sismoégrafo; otros sirven para am-

SL, con su modelo gratuito y sus libertades, se convirtié en un ejemplo
y en un ordculo de las posibilidades de la digitalizacién de todo.

plificar mensajes: dan "Me gusta”, twitean y
retwitean mensajes. Otros bots pueden ser
muy sofisticados, responder de manera con-
vincente a preguntas y actuar de manera “or-
ganica"” o "activa’, como los promocionan las
empresas que se dedican a venderlos. Las pro-
porciones y complejidad de este fenémeno
hacen evidente la necesidad de aceptar que
estos cibernautas digitales son una poderosa
influencia en la cultura contemporanea, ca-
paces de vender productos, promover carre-
ras, elegir politicos y crear fenémenos socia-
les de todos tipos. El mercado de cuentas
zombis vive su era de gloria y su impacto se
hara sentir por mucho tiempo. El problema
es que nuestra relacién con estas inteligen-
cias artificiales se encuentra en una fase pri-

mitiva y es impredecible el curso que toma-
ran. Sipor un lado parece absurdo temer que
los algoritmos tomen conciencia y se levan-
ten para exterminar a la raza humana, por
otro no parece tan improbable que las men-
tes artificiales, en busca de cumplir con su
programacion o sirviendo a intereses sinies-
tros, puedan causar situaciones perjudicia-
les para la humanidad.

Finalmente, debemos preguntarnos si nues-
tra vida, que sentimos fisica y material, no
es realmente una segunda vida, resultado
de una simulacién muy sofisticada. La hipé-
tesis del mundo simulado, que ha sido evoca-
da en la literatura desde hace décadas, ha
vuelto a ponerse de moda en parte porque
celebridades de la cultura y la ciencia, como
el filésofo Nick Bostrom y el magnate Elon

Musk, han declarado que todo parece apun-
tar hacia el hecho de que vivimos en una
suerte de puesta en escena en la que tene-
mos misiones, clasificaciones y puntajes.
Como toda simulacién, nuestro mundo es

Z

real solamente mientras esta “corriendo”, y
la conciencia depende de estar conectado. La
vida entonces no seria un sueno, como decia
Calderon de la Barca, sino un extrano juego
con reglas insondables, controlado por men-
tes extrafias en algun lugar inalcanzable. Y
nosotros seriamos reflejos, ecos de otros se-
res que, en vez de jugar a los dados con nues-
tro universo, lo usan como un entretenido y

brutal videojuego. U
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