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Fulgor y muerte
del Gran Búfalo Prieto
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lingüismo- para crear lo que bien podría denominarse

una "cultura entre dos culturas". Octavio paz ha señalado

que si bien no se sabe "si los chicanos son semillas de ven­

daval arrojadas por un vendaval o los sobrevivientes de
un inmenso naufragio histórico ... sean lo que sean, sucul­

tura es antigua pero ellos son nuevos. Son un comienzo"

(Ruiz, 36).

Osear Zeta Acosta, en sus obras, atestiguó este proceso
de descubrimiento, aceptación yreconocimiento de lo chi­

cana. Su testimonio no es novedoso; ya antes había sido

contado por escritores comoJosé Antonio Villarreal, autor
de Pocho (1959), considerada como la primera novelachi­

cana, así como porTomás Rivera, Rudolfo Anaya, Rolando
Hinojosa; más recientemente, por Sandra Cisneros, Hele­

na María Viramontes y, desde un paradój ico conservadu­

rismo, Richard Rodríguez. Son escritores que, al ahondar
en sus raíces yen la muy especial problemática personal y

social en la que se desenvuelven, le han dado valor litera­
rio-y por supuesto político ycultural- a la vidade laco­
munidad de ascendencia mexicana en los Estados Uni­
dos. La obra de Zeta Acosta, en particular, se caracteriza

por coincidir con e! periodo de reivindicación de lo chi­
cana, a partir de los movimientos laborales, sociales ycul­

turales que en los Estados Unidos se dan desde los sesen­
tas. Sus dos novelas, por ejemplo, también dan cuenta de
la experiencia psicodélica de aquellos años. El autor, si

dejamos a un lado la etiqueta de méxico-norteamericano
que lo identifica (pero que también lo limita), formó par­

te de ese grupo de escritores que como Ken Kesey o su ami­
go, e! periodista gonzo, Hunther S. Thompson, cronicaron
la rebeldía juvenil de la época e incursionaron en el mundo

A Diego, wdatlÚl más lejos, en Uruguay

ligada y escritor chicana, Oscar Zeta Acosta luchó

pot las causas sociales de su comunidad yescribió dos
novelas emparentadas con lo testimonial, La auto­

biografíadeun búfalo prieto (1972) yThe Revolt ufrile Cockrooch
People (La revuelradelpueblocucaracha, 1974), antes de mo­

rir -en circunstancias todavía no aclarada&- durante un
viaje por mar entre Mazadán ySan Francisco, en junio de

1974. Su vida ysu literaturason de alguna manera insepa­

rables. El tema de sus obras es él mismo. Es la búsqueda de
un yo yde una identidad: la suya propia y la de la comuni­

dad chicana a la que pertenecía. ¿Qué era descubrirse yde­

finirse como méxico-norteamericano en la década de los
sesentas, principiosde lossetentas?Tras losTratadosde Gua­
dalupe-Hidalgo, en 1848, la condena a la Uminalidad. Desde

entonces, el destino de vivir en dos culturas diferentes yen

ocasiones incomprendidas yhasta antagónicas, Ni mexi­
cano ni norteamericano, ¿entonces? Chicana.

Antes, el término -<le! que se desconocen sus oríge­
nes exactos-- tenía una connotación peyorativa. Se apli­
caba al "mexicano de 'clase inferior', entendiendo por e!
mismo un ciudadano estadounidense de ascendencia mexi­
cana, fuese oriundo de los Estados Unidos o ciudadano ya
naturalizado" (Villanueva, 7). A partir de 1965, sin embar­

go, chicano comienza a ser una palabra que se emplea con
orgullo. Es e! año en que César Chávez organiza a los traba­
jadores rurales de origen mexicano en los Estados Unidos.

Al orgullo nacional, que los solidariza en sus luchas contra
la explotaciónde sus patrones, los méxico-norteamericanos
agregarán su muy especial problemática-entre ella el bi-
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de las drogas, protestaron contra lo bélico y buscaron for­

mas alternativas de vida. Fue un autor de la contracultura

y lo undeT¡¡round. Si Zeta Acosta posee un reconocimiento

menor como cronista de esos años, se debe más a su tem­

prana muerte yal hecho, innegable, de ser un escritor chi­

cana en una sociedad comercialmente enfocada hacia los

valores uanglos".

Su obra ha llegado a ser estudiada en el ámbito univer­

sitario de los Estados Unidos, con tesis académicas como

la de Genaro Padilla (The Progression from Individual to

Social Consciousness in Two Chicana Writers: José Anto­

nio Villarreal yOscar Zeta Acosta, 1981); también la obra

de este escritor ha quedado registrada en libros como el de

nan Stavans, Bandido: Osear Zera Acosra and the Chica:no

Experience (1995), o arrícuh como los de Hunter S. Thomp­

son, a propósito de su amistad con el desaparecido es­

critor chicana. Este último ha dicho con respecto a Zeta

Acosta:

Osear fue un muchacho salvaje. Él hacía ruido en cada pe­

dazo de tierra sobre el que vagabundeaba, ymucha gente lo

temía. Su cumpleaños no fihJUra cn ningún calendario y su

muerte pasó casi inadvertida... Pero el hoyo que dejó fue gran­

de, y nadie ha tratado siquiera de llenarlo. Era un jugador.

Era Grande. Ycuando él se atravesaba en tu camino, uno

sabfaque traía música, así nos gustara o no (The Aurobiogra­

phy ofa Brown Buffalo, "Introducción", 5).

En México, poco o nada se conoce sobre este escritor. No

fue hasta 1994 que se tradujo al español La auwbiografía
de un búfalopriew. The Rewkofrhe Cockroach People, su se­

gunda novela, continúa sin traducirse. No sin ironía nan

Stavans mencionaquc, Ha pesar de su ascendencia mexicana,

nadie detrás de la Cortina de Tortilla sabe o ha escuchado

algo de él. Recientemente le pregunté a José Agustín ... si él

había escuchado hablar de Osear Zeta. 'No, nunca. Para

nada', respondió categóricamente" (10).

¿Por qué valdría la pena leer a Zeta Acosta en Méxi­

co? En principio, por la indudable calidad de su prosa.

Pero también, por su carácter testimonial. Su experiencia

chicana interesa, así sea por su cercanía o enfrentamien~

to con lo norteamericano, cuya influencia en nuestro país

se agiganta cada día a consecuencia del Tratado de Libre

Comercio y a las políticas neoliberales originadas desde

la Casa Blanca yWall Street. No hay en esto un tono apo­

calíptico sino de mesurada apreciación. "¿Será México

en lo futuro una nación de chicanos!", como se pregun-

ta Carlos Monsiváis (Ruiz, 36). El peligro existe, debido al

deterioro de nuestras economías y al pujante crecimien­

to de nuestro vecino del norte. Si a eso le agregamos la

globalización como fase superior del imperialismo norre­

americano, la impasibilidad de nuestros gobernantes y

lo gringo como sinónimo de modernización y mejoría

financiera, el panorama se completa. La integración pa­

rece inevitable. Los Estados Unidos avanzan, y no hacia

el gélido norte sino al templado sur. Por supuesto, a la

penetración cultural se opone una resistencia cultural,

tal y como ha sucedido desde la Conquista, o para el

tema que nos ocupa, desde el año de 1848. Es la invasión

silenciosa de la que habla Leopoldo Zea. A las hambur­

guesas la oposición de los tacos y viceversa. Al melting

por, el mestizaje. Importa en todo caso lo que suceda en

México, no en los Estados Unidos. El resultado: acaso
una nación más chicanizada, que se debate entre dos

culturas, dos naciones, dos idiomas, y entre las nociones

de pasado y crisis hispanoamericanas y de futuro y bo­
nanza angloamericanas. La búsqueda de una identidad,

como pueblo que sufre el destino manifiesto y el sino

monroísta impuesto por los Estados Unidos, incapaces

como fuimos de construir nuestro propio sueño america­

no. La pesadilla estará ahí, como un aspecto más de nues­

tra psique (primero la conquista, luego Santa Anna, des­

pués el PRI y ahora esto) y de nuestras sociedades. Carlos

Fuentes yJosé Agustín, entre otros escritores, han vislum­

brado ese futuro, no muy alentador. Osear Zeta Acosta,

desde el otro lado, brinda su versión de los hechos: ser

moreno en una sociedad blanca, eternamente confun­

dido con samoano, pie negro o mongol, sin más remedio

que asumirse como uno de ellos, según el caso, para evi­

tar complicaciones. Se trata, además, de un representan­

te de uno de los muchos Méxicos en que vivimos: aquel

del otro lado, el que vive en "las entrañas del monstruo",

para utilizar la expresión martiana. En Oakland, donde

pasó su infancia, o en Los! Ángeles, donde escribirá y

trabajará en pro de lo chicana. Es un representante, yno,

de ese México de allá, puesto que ha nacido norteame­

ricano y su lengua es el inglés. De ahí su especial trage­

dia, que puede ser la nuestra. Ni enteramente gringo ni

enteramente mexicano. De ahí también su imagen del

búfalo prieto, que descubre no como una condena sino

como algo digno y hermoso. Reivindicador de su ascen­

dencia mexicana, Osear Zeta Acosta encontrará en "la

raza" y en la proverbial aunque estereotípica morenez

suya y de su comunidad los motivos para resistir la pe-
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Sus últimas palabras: mantener secos los pies

"j los caleetims

Oscar Zeta Acosta, que nace e!8 de abril de 1935, en El

Paso, Texas, que estudió leyes, llegó a pesar más de cien·

I(

c.m.

to veinte kilos, incursionó en elLSD,

se postuló como sheriffdel condado de
Los Ángeles, perdió las elecciones, es­

cribió dos novelas, viajó por los bares

estadounidenses junto con su amigo

Humer S. Thompson, bebió tequila

en serio, recibió andanadas de gas lacri·

mógeno, fue fotografiado por Annie

Leibovitz, a quien declaró su fotógrafa

oficial, el mismo Zeta Acosta que ayu­

dó a organizar el Brown Power, un mo­

vimiento que, de acuerdo con periodis­

ta goma, "el LAPD lo consideraba más

peligroso que el de las Panteras Negras"

("Introducción", 6), dejó de existir a los

39 años y no a los 33, edad en la que él

pensó que iba a morir. Su muerte ocurre

tras algunas semanas de vacaciones en

México. El abogado Buffalo Brown marcha a Acapulco

y luego a Mazatlán, donde la leyenda habla de muchos

tragos, mujeres, acaso drogas. Se le oye comentar con en·

tusiasmo de una nueva novela, de la que tiene hasta e!

título: Rise and Fall of General Z. Parece feliz. Cosa cu·

riosa, escribe su testamento. Le deja todo a su hijo, Mar­

co F. M. Acosta, a quien le recomienda -son sus últimas

palabras por escrito-- "mantener secos los pies y los cal­

cetines". Le llama por teléfono y le informa de sus deseos

de navegar en un yate desde Mazatlán a Los Ángeles. Una
locura. Pero ¡quién iba a impedirlo? Él era e! Gran Búfa·

lo Prieto. Sus locuras, y ahí estaba Hunter S. Thompson

para atestiguarlo, eran el pan de cada día. "Era un mu­

chacho salvaje." Hizo su voluntad. Probablemente se em·

barcó. Nadie sabe. Desde ese día su nombre aparece bajo

el rubro de desaparecido. N i el cuerpo ni e! yate fueron

encontrados. Ninguna huella. Nada que indicara su muer·

te o si seguía vivo. Las suposiciones: líos de drogas, o tal

vez el FBI, que lo investigaba por su activismo a favor de

la comunidad chicana, o tal vez un borracho y drogado

escritor que perdió el paso, cayó por la borda y fue devo­

rado por e! Pacífico, e! mar de Cortés, un tiburón o un huau­

chinango. Tal vez. "Pero, como diría el viejo Doc]ennings,

ésa es ya otra historia."

Hunter S. Thompson dijo de esa muerte: "Oscar era

uno de esos prototipos propios de Dios: un altamente po­
deroso mutante que incluso nunca fue considerado para

producirse masivamente. Era demasiado extraño para vivir

y demasiado raro para morir.. ." ("Introducción", 7).
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netración cultural de los anglos y su dominio político y

económico. Al final de su primera novela, cuando su pro­

tagonista se descubre "chicana por estirpe y Búfalo Prie­

to por elección", reconoce las bondades de la unidad

para luchar en contra de la opresión: "A menos que peto

manezcamos unidos, los búfalos prietos nos extinguire­

mos. y no deseo vivir en un mundo donde no haya bú­

falos prietos." Ensu segunda novela-que tiene al abogado

chicana Buffalo Brown como protagonista-, este afán

reivindicador es mucho más claro, aunque también hay

ciertos dejos de desilusión y desencanto ante la magni­

tud y obstáculos que enfrenta su lucha. Su acrivismo es

patente desde la adopción del apellido "Zeta", que toma

de un corone! revolucionario de película, interpretado por

el Indio Femández en La cucaracha, y por el uso de esta

palabra para nombrar al pueblo que da título a su obra,

pues "las cucarachas son los tenaces participantes en la

Revolución de 1910, que marchaban al son de La cuca­

racha, la inspirada canción que surgió durante este san·

griento conflicto" (Tatum, 166). Hay, también, por supues­

to, una autocrítica, pues las cucarachas se esconden yson

insectos repugnantes que se aplastan.

11
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La autobiografía de un búfalo prieto es posible anali­

zarla mediante la figura de Calibán, conforme al modelo

señalado por Fernández Retamar para explicar la reali­

dad latinoamericana. En la novela se da cuenta de la

muy especial problemática, cercana al fenómeno colo­

nialista, que caracteriza las relaciones entre ese Próspero

(personaje de Shakespeare que toma Rodó y Fernández

Retamar para representar la condición colonizadora),

que obviamente son los angloamericanos, y ese hom­

bre salvaje, Calibán, que constituyen tos miembros de

la comunidad méxico-norteamericana en los Estados

Unidos.

Zeta Acosta, protagonista de esta novela, se contem­

pla a sí mismo como un hombre feo y repugnante, salva­

je ("el Cro-Magnon original"). Siente una náusea física y

existencial, debido a los excesos etílicos y alimenticios

que ha cometido, pero también a que la propia sociedad

norteamericana lo ha ido despojando de su identidad.

Desde niño lo han rrarado como un ente extraño, exó­

tico. Primero lo privan de su idioma --el español- y más

,
O
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tarde del amor, pues las muchachas anglos lo rechazan

por su carácter de méxico-norteamericano. Zeta Acosta

hace todo por integrarse. Quiere ser tratado como igual.

Para ello, intenta parecerse lo más posible a Próspero. Es

abogado, pues quiere aplicar las leyes estadounidenses.

También, como Calibán, aprende el idioma del coloniza­

dor. Perderá el español porque el inglés es la lengua que

debe hablar. Las mujeres que le gustan son las rubias anglo­

norteamericanas yno las morenas méxico-norteamericanas,

porque así es el estereotipo impuesto de belleza. Está incluso

dispuesto a cambiar su apellido por uno más anglosajón.

No sólo eso, abandona el catolicismo, que es la iglesiade Ca­
libán, paraconvertirse en baptista, que es la iglesiade Alice

Joy (la Alegría), de Próspero y de Nortearnérica. Todo es

inútil, pues Próspero --el anglonorteamericano- no lo

acepta como uno de los suyos. Le niega a sus Mirandas-en

la persona de Joy, por ejemplo, la hermosa y juvenil rubia

que es como una representación de los Estados Unidos­

y también su identidad como estadounidense. Nadie cree

que sea norteamericano sino más bien un samoano, es de..

cir un nativo de las islas (comoCalibán).

Zeta Acosta sufre una crisisde identidad

que lo lleva a buscar sus rafees. Empren­

de-la fecha: 1967- un alocado viaje

que lo lleva de San Francisco (la náu­

sea) al sitio de nacimiento de Heming­

way (la búsqueda de la Gran Novela

Norteamericana), a México (donde se

da cuenta de que parece mexicano pero

no es mexicano), al cruce fronterizo de

regreso a su país (donde los agentes de la

migra no creen que sea estadouniden­

se), y finalmente, otra vez a los Estados

Unidos, donde comienza a enterarse del

movimiento chicana y de que hay más

búfalos cafés como él.

La novela termina con un optimis­

mo casi poético, pues Zeta Acosta vis­

lumbra la posibilidad de unión de su

comunidad para formar una nueva na­

ción -Aztlán-, donde los búfalos ca­

fés -animal poderoso, dueño de aque­

llas tierras, que estuvo a punto de ser

exterminado por el afán colonizadorde

Próspero- no sufran la opresión ni la

negación de la sociedad blanca norte-

americana.
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En The Revole of che Cockroach People ese optimismo

desaparece. La tan cercana y ansiada Revolución no ha

podido llevarse a cabo, debido, por un lado, a la represión

de que comienza a ser objeto la comunidad chicana, y por

el otro, porque los propios chicanos no están preparados

para llevar a cabo, de manera organizada, un movimien­

to revolucionario. El autor, de hecho, ya desde el título

habla de una revuelta, no de una revolución; los búfalos

prietos han desaparecido y ahora habla de cucarachas.

Los "batos locos", que debían alzarse en armas, no son más

que un grupo de gente con buenas intenciones aunque

sin preparación para enfrentarse al enemigo y dar paso a

la formación de Aztlán ("ni siquiera puedes arreglar el

lavabo, ese"). Zeta Acosta, como abogado -lo mismo

en la novela que en la vida real- defiende las causas de

su corrl1midad. Saber en qué consiste la profesión de abo­

gado es fundamental para entender esta obra. The Revole
of che Cockroach People gira en tomo a varios procesos

judiciales que involucran a chicanos acusados de varios

delitos, desde el robo hasta el lanzamiento de bombas.

Buffalo Brown (Zeta Acosta) los defiende (la mayor parte

de las veces infructuosamente) en la corte. El relato recrea

cuatro casos en específico: uno de ellos, el de la muerte

de Robert Femández, que se sospecha fue asesinado por

policías mientras lo mantenían en custodia; también los

casos comunmente conocidos como "me East LA Thir­

teen, me Sto Basil Twenty-One and me Tooner Flats Se­
ven", que ocurrieron en la realidad, si bien en la novela

aparecen con algunas modificaciones (cambios de nom­

bre, sobre todo).

La novela critica la manera como el aparato jurídi­

co-policial de los anglos entorpeció los distintos proce­

sos. Buffalo Brown va perdiendo, uno a uno, todos sus

casos.

Escrita de manera autobiográfica, The Revole... bebe

de dos fuentes ptincipales: primero, su cercanía a la no

ficción, y segundo, su búsqueda de lo que ha dado en

denominarse como la Gran Novela Norteamericana. Es

la época en que en América Latina comienza a surgir la

novela testimonial (Biografia de un cimarrón, Juan Pérez
Jolore) y en los Estados Unidos el Nuevo Periodismo (lla­

madoasíporTom Wolfe).OscarZetaAcosta se acerca más

a esta última tendencia. Seguramente influyó a Hunter

S. Thompson y a la inversa. Es la década de los sesentas,

una época caótica, cambiante; tan cambiante, que la úni­

ca manera de aprehenderla fue a través de la utilización

de técnicas propias del periodismo y la no ficción. Zeta

Acosta no fue ajeno a su tiempo. Encontró en la noficci6n

un campo propicio para mostrar la realidad chicana y
para reafirmarse a sí mismo mediante la autobiogcaffa.

Sus dos únicas novelas muestran ese afán por insertar lo

chicana en la vida pública estadounidense y por insertar

su propia obra en ese Walhalla (diría Wolfe) que repre­

senta ser un escritor reconocido en los Estados Unidos.

No lo logró. Sus narraciones, aunque de calidad, no llega­

ron al grueso del público norteamericano a causa de la

propia esencia de Zeta Acosta: la de ser un escritor chica­

na. Quiso, al igual que Trllman Capote, Norman Mailer

y muchos escritores más, escribir La Gran Novela None­

americana. Su ascendencia y temática se lo impidieron,

cerrado el mercado editorial para una obra como la sllya.

Llegó, eso sí, a escribir dos grandes novelas chicanas, yen

este sentido, debido a sus raíces mexicanas, a ofrecer dos

obras que se emparentan con lo mejor de la tradición li­

teraria latinoamericana.•
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