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Un hombre y una mujer conversan en tor-
n o a una mesa de un pequeño restaurante.
Cuando ella habla, vemos el rostro de él
que la observa amorosamente. Cuando él ha-
bla, los ojos de ella parecen platicar. En la
película Nos amábamos tanto, Et t o re Scola,
con el privilegio que da el mundo del arte,
le sube el volumen a los pensamientos, a lo
que pasa cuando tenemos los labios
cerrados. El cineasta nos re vela las
entrañas de la comunicación. Por un lado,
asistimos al diálogo manifiesto de los
protagonistas, apreciamos lo que dicen sus
bocas; por el otro, tenemos la
o p o rtunidad de escuchar
simultáneamente lo que sucede en su
interior, atestiguamos lo que se dice en
silencio, lo que se expresa entrelíneas. 

Se podría presumir que esas voces calla-
das no existen. Sin embargo, todos hemos
vivido momentos en que la intuición y la
empatía nos permiten leer la otra mirada,
asomarnos a la intimidad cifrada en un
gesto que podría parecer insignificante. 

El sistema nervioso humano está más
dotado para apreciar lo sutil de lo que ima-
ginamos. En este marco, la mirada
artística puede ser reveladora y la frase
“nos amábamos tanto” juega un papel
sobre el cual vale la pena reflexionar.

La experiencia de la belleza brinda un
conocimiento más refinado que contrasta
con el re g i s t ro superficial y burdo que nues-
tros sentidos perciben generalmente. Por
ello se dice que el arte implica una nueva
forma de ver, un proceso de atención más

enfocado que revela aspectos de la realidad
menos aparentes, más silenciosos. Frente a
la belleza del arte la fisiología se
transforma, cambia el sabor de nuestra
boca, nos quedamos sin aliento.

Algo similar parece ocurrir en la
experiencia amorosa. La maquinaria de la
p e rcepción se hace más refinada y lo
observado con profundidad se enriquece.
Los objetos se vuelven literalmente más
amables, se captan va l o res que por lo
general no se aprecian. Junto con la
expresión manifiesta se perciben mensajes
que emite la otra persona en un nivel más
s i l e n c i o s o. Deja de predominar lo
s u p e rficial y aparente, y se captan las
emociones y los pens a m i e n tos que,
aunque no expresados, configuran el marc o
de la comunicación, cre a n el sentimiento y
sabor de la comunicación. Se apre c i a n

movimientos sutiles, la luz de la mirada,
e x p resiones casi imperc e p t ibles, s i m i l a res a
los niveles cuánticos en donde la
comunicación de las partículas elementales
se da en zonas más abstractos, pro f u n d a s ,
menos delimitadas y más correlacionadas
que nos acercan a lo observado.

AMOR E INCERTIDUMBRE

De por sí el pensamiento parece tener una
n a t u r a l eza ligada al nivel cuántico. El físico
Niels Bohr planteaba que un pensamiento
i n volucra cantidades de energía tan peque-
ñas en el cerebro, que necesariamente de-
ben estar gobernadas por efectos cuánticos:
no localización, correlación que va más allá
de las largas distancias, unidad. De esta
manera, lo cuántico está apreciando a lo
cuántico (antes se decía algo así como un
amor del Ser por el Ser). El sistema
nervioso tiene la capacidad de detectar la
luz y el olor en los niveles cuánticos. El ojo
puede llegar a apreciar hasta dos fotones e
i n c l u s o un fotón y el olfato es sensible hasta
tan sólo una molécula de estimulante
q u í m i c o.

La apreciación de lo sutil, la ruptura de
ba r reras, de lo que parece estar cercado por
la piel, tiene que ver con eso que llamamos
a m o r. La poeta Margarita Villaseñor me co-
mentaba en alguna ocasión cómo es que el
amor enriquece la realidad: nos hace
contemplar el perfil de las cosas, cre c e m o s
en la capacidad de dar lo más refinado de
n u e s t r a atención. Cuando amamos
descubrimos nuevos aspectos del objeto
(sujeto) amado que pueden no ser
a p a rentes a otros ojos. Por ello se suele decir
al enamorado: “¿qué le ve s ? ” .
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Todos hemos vivido momentos en
que la intuición y la empatía nos

permiten leer la otra mitad.
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