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LOS DOS ROSTROS DE LA ENTREGUERRA 
EN ESTADOS UNIDOS

Moisés Elías Fuentes

Natural del medio oeste de Estados Unidos, donde nació el 24 de sep-

tiembre de 1896, tanto por el precoz éxito de su primera novela, A 

este lado del paraíso, con el excesivo tren de vida que acarreó, como 

por su temprana muerte, devastado por el alcoholismo, el 21 de di-

ciembre de 1940, en ese Hollywood que lo contrató más en el papel 

de figura exótica que en el de guionista, es casi un lugar común ver 

en Francis Scott Fitzgerald al cronista de los años veinte, a la que el 

propio autor nombró la Era del Jazz, en la que confluyeron la ley seca, 

el contrabando de alcohol, las rápidas fortunas hechas en la bolsa de 

valores de Nueva York y la emergencia del consumismo en la sociedad 

estadounidense.

Efectivamente, las tres novelas que publicó en la década de 1920 

pueden leerse como el registro de la juventud que sobrevivió a la Pri-

mera Guerra Mundial y su tránsito por la Era del Jazz. Una generación 

decidida a vivir para el placer, como Amory Blaine en A este lado del 

paraíso (1920); entregada al parasitismo social, como Anthony en Her-

mosos y malditos (1922), y que halla en el crimen una forma de glamour, 

como Jay en El gran Gatsby (1925). Sin embargo, tal lectura a veces difi-

culta nuestro encuentro con el relato del Fitzgerald posterior a la Gran 

Depresión, ocurrida en 1929.

CUENTOS SELECTOS
FRANCIS SCOTT FITZGERALD

Los cuentos de Diez planetas son breves, atrapantes y a la vez su-

mamente complejos. Desde el ámbito de la ciencia ficción, Yuri Herre-

ra nos muestra que las pasiones y sentires no sólo atraviesan los con-

textos históricos, sino también los planos siderales: se puede vivir en 

este planeta, en otros o en algún ámbito microscópico. En esos dis-

tintos escenarios y temporalidades, la soledad se hace presente mu-

chas veces, pero también la búsqueda de compañía entre los seres 

menos esperados. 
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Fue un acierto de Carlos Gamerro, antólogo del volumen Cuentos 

selectos,1 la inclusión de varios de los relatos escritos por Fitzgerald 

después de esa crisis económica. Entre otros aspectos, en esos textos 

se advierte el aumento de las disertaciones del narrador, lo mismo en 

primera que en tercera persona. Tal es el caso de “Babilonia revisita-

da”, donde el narrador nos lleva al recorrido que hace Charlie Wales 

por las calles del París de la Gran Depresión, abandonado por estadou-

nidenses arruinados y obligados a repatriarse.

Sobreviviente del crack del 29, viudo que intenta recuperar la cus-

todia de su única hija, es cuando recorre París, sin la borrachera, la 

lujuria y el derroche de la Era del Jazz trasplantada por los exitosos 

estadounidenses a Francia, que Charlie Wales comprende que duran-

te aquellos años no sólo dilapidó su fortuna, sino sobre todo la opor-

tunidad de ser feliz, momento irrecuperable, a pesar de la ansiada 

reunión con su hija:

El recuerdo de esos días volvió a apoderarse de Charlie como una pesadilla: 

la gente que había conocido viajando con Helen, y la gente que era incapaz 

de hacer una suma o pronunciar una frase coherente. El hombrecito con 

quien Helen había aceptado bailar en la fiesta del barco y que después la 

había insultado a conveniente distancia de la mesa; las mujeres y las chicas 

sacadas a la rastra de los establecimientos públicos, gritando, borrachas o 

drogadas... Los hombres que dejaban a sus mujeres en la calle, bajo la nieve, 

porque la nieve de 1929 no era nieve de verdad. Si uno no quería que fuera 

nieve, bastaba con pagar lo necesario.

A inicios de la década de 1930, Fitzgerald cumplía 34 años, llegaba a 

diez años su matrimonio con Zelda Sayre y gozaba de éxito comercial. 

Sin embargo, como envés del triunfo, la salud del escritor entró en 

un proceso de deterioro irreversible, el dispendio económico lo em-

pujó a la escritura apurada de relatos para vender en revistas, al tiem-

po que la locura de la Era del Jazz se tornó en el vacío existencial de 

la Gran Depresión. 

Tales contrastes determinaron, a su vez, la emergencia de un pe-

riodo narrativo en que predominan las descripciones escuetas, los 

comentarios cínicos, los personajes de moral ambigua y las atmósferas 

sociales desencantadas y solitarias; aspectos que dividieron a lectores 

1	 Francis Scott Fitzgerald, Cuentos selectos, selección y prólogo de Carlos Gamerro, Bárbara Belloc y 
Teresa Arijón (trad.), Edhasa, Buenos Aires, 2017. Los fragmentos aquí citados proceden de esta edición.

Edhasa, Buenos  
Aires, 2017
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y críticos, que no supieron (o no soportaron) verse en esos nada con-

cesivos retratos de la sociedad estadounidense, como en “La década 

perdida”, donde asistimos al reencuentro de Louis Trimble con la vida 

cotidiana, luego de diez años de alcoholismo. Con esa ligereza rítmica 

tan de su gusto, Fitzgerald extractó en la figura de Trimble el descon-

cierto de una generación que, subsumida por la riqueza fácil y los 

goces perpetuos, arribó a la adultez sin haber experimentado apenas 

la vida de todos los días:

He entrado muchas veces, muchas. Pero nunca lo he visto. Y ahora no es 

esto lo que quiero ver. Ahora mismo sería incapaz. Sólo quiero ver cómo 

camina la gente y de qué están hechos sus vestidos, sus sombreros y sus 

zapatos. Y los ojos y las manos. ¿Le importaría estrecharme la mano?

En los cuentos de la década de 1930, Fitzgerald trazó el retrato de los 

hombres y mujeres de un Estados Unidos cotidiano que, enajenados por 

el canto de la sirena bursátil de Wall Street, no atisbaron que eran nada 

más que bufones involuntarios de una farsa para diversión de los ver-

daderos magnates, es decir, los dueños de la banca y la bolsa de valores. 

Un retrato en el que se incluyó a sí mismo, de modo nada metafó-

rico, a través de textos como “El Crack-Up”, reflexión en primera per-

sona sobre la debacle existencial de los jóvenes estadounidenses de 

entreguerras. Una meditación implacable desde el nombre, toda vez 

Scott Fitzgerald ca. 1921 
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que la voz inglesa crack up significa desmoro-

narse (física o psicológicamente) y también 

morirse de risa (traducción libre), dualidad que 

se advierte en párrafos como el siguiente:

La vida, hace diez años, era en gran medida una 

cuestión personal. Uno debía mantener el equi-

librio entre la futilidad de todo esfuerzo y la ne-

cesidad de luchar, entre la convicción de la inevi-

tabilidad del fracaso y, no obstante, la decisión 

de “triunfar”; y más que esto, la contradicción 

entre la melancólica influencia del pasado y las 

elevadas intenciones del futuro. Si lograba hacer 

esto en medio de los males corrientes —domés-

ticos, profesionales y personales—, el ego con-

tinuaría volando como una flecha disparada des-

de la nada hacia la nada con tanta fuerza que sólo la gravedad podría 

hacerla caer. 

El autor que había considerado a la literatura como vehículo para tener 

éxito económico, por lo que escribió una novela exitosa, que le hizo me-

recer el amor de la bella sureña Zelda Sayre, con quien compartió un 

ritmo de vida desenfrenado —al que le imitó el pulso en sus novelas 

y relatos de la década de 1920—, derivó en el escritor que atestiguó y 

reseñó su desplome monetario y emocional y el de su generación, cuan-

do ya se había apurado la copa de la disipación y sólo quedaba la brusca 

sensación de vacío:

Me di cuenta de que en esos dos años, con la intención de preservar algo 

—quizá una especie de sosiego interior, quizá no—, me había apartado 

de todas las cosas que amaba; que cada acto de la vida, desde lavarme los 

dientes por la mañana hasta cenar con un amigo, se había convertido en 

un esfuerzo casi irremontable para mí.

Relato, ensayo, monólogo interior, con “El Crack-Up” Fitzgerald inten-

tó reflejar la insatisfacción sentimental e intelectual de la primera 

generación del Estados Unidos plenamente capitalista y adalid del 

occidente hegemónico (lo que refrendó en la Segunda Guerra Mun-

dial). Quiero decir, crack up y su significado dual se corresponden con 

otros vocablos, como el spleen que Charles Baudelaire concibió para la 

Gordon Bryant, estudio para retrato de Scott 
Fitzgerald, 1921 
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UNA ESCRITURA TERRENAL

Nayeli García Sánchez

Este libro es una nueva parada en la escritura de Cristina Rivera Gar-

za. Su obra anterior, Había mucha neblina o humo o no sé qué, parece 

una primera parte de Autobiografía del algodón. Ambas ponen en prác-

tica la estética que la autora articuló en Los muertos indóciles, publica-

do por primera vez en 2013, a la que nombra escritura desapropiada o, 

en textos más recientes, geológica. Con los dos términos se refiere a 

creaciones verbales en las que aparece en escena su propio proceso de 

elaboración y en las que, lejos de esconder las uniones entre los diver-

sos momentos de la escritura, éstas ocupan un papel protagónico.

El principio parece sencillo: las palabras que conforman un texto 

no le pertenecen al autor, sino a una comunidad que las dota de sen-

tido histórico y geográfico. Siempre se dice algo por segunda vez, ya 

que el instante original es impropio de la literatura. De ahí que las 

narraciones geológicas sean, a menudo, inestables, inciertas. La con-

jugación precisa de elementos ajenos es lo que el escritor aporta a 

manera de dádiva para la comunidad de la que toma su materia prima. 

No se trata de un intercambio mercantil, en el que se salda un costo; 

AUTOBIOGRAFÍA DEL ALGODÓN
CRISTINA RIVERA GARZA

sociedad francesa y la melancholy que vislumbró Thomas de Quincey 

para la inglesa, lo que no es poca cosa. 

Cuentos selectos es una sólida antología que nos da oportunidad de 

contrastar los cuentos anteriores a la Gran Depresión con los poste-

riores, además de apreciar la deslumbrante multiplicidad de recursos 

técnicos y la cohesión discursiva de Fitzgerald, el escritor que fue 

capaz de testimoniar (desde su propia experiencia) el principio del as-

censo económico capitalista de la sociedad estadounidense al tiempo 

que el de su derrumbe moral. Y, además, nos da ocasión para home-

najear, a ochenta años de su fallecimiento, a este gran narrador, cuya 

lectura arroja una intensa luz sobre las contradicciones que han cim-

brado y cimbran todavía a la sociedad estadounidense. 

Random House,  
cdmx, 2020




