Marco Antonio Montes de Oca/Hablo contigo

Toco las rayas del tigre

Jgual que un arpa tibia

Mas luego mi sangre

Se calza nuevas alas

Y livida vuela hasta la percha
En que tu recuerdo pende
Madre mia lejana.

Giro en torno de mi sin encontrarme
Ardo poco me quemo demasiado

Entre castillos

Que rejuveneciendo retroceden

Hasta el rubio momento

De cuando tenian tres piedras de edad.

De tumbo en tumbo

De tumba en tumba

Tus brazos busco

Sin saber a donde quedas

Y entonces la tierra se reduce

A la inmensidad de tu regazo

Se reduce a formas pintadas en muiiecos de nieve
A formas de andar sobre una espada

0 de acostarse a jamas dormir.

Otra vez voy a la escuela

Con tu retrato bajo el brazo

Otra vez saludo al profesor

Con la mano pegoteada

Y entre todos me pegan

Hasta que los amenazas desde lejos
Con tu pufio lleno de palomas.

La lluvia de arroz .
Los sables cruzados por encima de la feliz pareja

El blanco pastel
Los botes vacios atados al coche de los novios

Se han ido mas lejos que las ganas de vivir

Y solo celebraciones negras

Bodas negras de la piedra con el lodo
Enronquecen muchedumbres

En cuyo pecho la nostalgia” brama.

Sale el sol como puede
Se despereza y a gatas se levanta
S6lo para ocultarse nuevamente

No hay poro del cuerpo en que no me duelas

Y Dios mio qué cara llevo a la oficina
Con qué pulso mariposeante

Marco la tarjeta y me regreso

De prisa para que nadie me sonria
Presurosamente rengueando

Hasta mi agujero inundado por tu ausencia.

En verdad te fuiste toda entera

Se marcharon tu voz y tu cabello

La blanca arena virgen

Sufre ahora la amnesia de tus huellas
Nada de nada me dejaste

Sélo tu ausencia planetaria

Sélo el polvo que a mi faz enmascara

Y por el cual mis lagrimas descienden
Trazando devotos caminos reales.

Madre mia lejana

Como crece el Africa

Ahora que estoy perdido

Algo que parte al rayo me ha partido

Apolo enloquece tras una mascara de abejas

Y la comezdn de morir se adensa como
Y me desploma y me derrama
Como un huevo sobre el embaldosado.

Oh cipreses verdinegros

nunca
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Oh flechas que son aves demasiado flacas
Oh suefios que son la prueba

El testimonio amoratado

De las innumerables vias

Con que el deseo penetra en el fracaso:

Otra vez soy el nifio

Con manos y pies arrugados

De tanto permanecer en el agua deslumbrada
Y he aqui que la voz se raya

Al repetir tu nombre un afio entero

Y al aullar con la garganta calcinada
Cuando tu vestido regresa del jardin

Sin nadie adentro.

Funeralmente y para siempre estoy en vilo
Abro los ojos

Con un pisapapeles de plomo
Atado a las pestafias

Y en seguida me entumo

Y luego me congelo

Oh tierra del cervatillo
Moteado con monedas de nieve
Dulce herida a flor de pétalo
Harina de oro bien cernido
Madre mia indecible.

Descansa en la paz mia que te llevaste
Vuela pero vuelve

Vuelve pero vuela

Entre laderas en que el trigo reza cabizbajo.

Camina como una fuente que camina
Canta en honor de las sirenas lapidadas

All4 abajo entre las aguas que ciegas se entrelazan

Sopla en la flauta de alabastro
Burbujas de plata centelleante.

Basta entrar en mi para saber que no te has ido
Basta mirar el nicho de piedra

Para saber que ahi no cabes:

Soy yo quien te contiene

Y te lleva a todas partes

Tal un palanquin viviente

Una ola descalza

Una custodia que al tocarte se amarilla

Y crece y eriza sus reflejos

Como si fuera la cabeza de un leén triunfante.

Yo soy quien te lava con fulgores

De una esmeralda que agoniza

Soy yo

Y es la garganta del héroe

Y son las islas de sal amotinada

Los que te dejamos en el ciego umbral
Mientras el corazon te ofrece

Latir por los dos sin gran esfuerzo.

Siempre es posible el regicidio

De odiar la vida

Pero los nigroménticos

Los osados exorcistas

Ignoran que te has ido para no partir
No saben que antes del viaje

Ya estabas de regreso

No saben cémo lo sabrian

Que tu paradero no puede ser buscado
Porque nunca te has perdido.

Hablo contigo como si yo hubiera muerto
Hablo contigo y caigo enfermo

Al no comprender

Por qué afirman que estds muerta

Si en realidad estids conmigo

Madre mia lejana.




