
La profundidad de la interpretación que
de la historia hace Carpentier se puede
medir por el hecho de que, a medida que
progresamos en la lectura del texto, nues­
tro conocimiento de la realidad social, cul­
tural e histórica, se ve notablemente au­
mentado, no sólo en el aspecto informati­
vo, sino englobado en una perspectiva que
lo hace aplicable a la realidad mexicana de
nuestros días. En este sentido representa
una real superación de, por ejemplo, El Si­
glo de las Luces, novela cuya estructura es
similar a ésta.

La Consagración de la Primavera de
Stravinsky, aparece en el texto cual verda­
dero leit-motiv, en diferentes planos:
como el gran ballet que Vera quiere esceni­
ficar liberado de coreografías preciosistas
que, por decadentes, no logran manifestar
la fuerza y universalidad de la músic~;

como ritmo y secuencia temática que es­
tructura y matiza el conjunto de la novela;
como fusión de culturas "locales" en una
cultura universal. De este modo, se produ­
ce una síntesis que muestra las posibilida-'
des de una literatura cuya concepción y
fuente creadora es la música, a la vez que
plantea interesantes problemas teóricos en
torno a la interdependencia e interacción
de las artes.

El contenido positivo, es decir, las pro­
,puestas y alternativas que nos ofrece Car­
pentier en La Consagración de la
Primavera, revelan una profunda convic­
ción humanista de la que, al terminar de
leer el libro, somos tabién copartícipes.

Fernando Castillo

• Alejo Carpentier: La consagración de la primavera,
siglo XXI, México. 1979.

Los silencios
de Eduardo Torres

Ya habíamos tanido noticia de él: en un li­
bro anterior (Movimiento perpetuo) y,

I fragmentariamente, en distintas revistas y
suplementos culturales (Revista de la Uni­
versidad de México, Plural (primera épo­
ca), La cultura en México, y el honorable y
tan injustamente olvidado Suplemento /i­
terario de El Heraldo de San BIas). Ahora,
después de más de veinte años de espera,
aparece por fin Eduardo Torres, a los ojos
del lector,en Vida yObra. Lodemás essilen­
cio· de Augusto Monterroso, nos cuenta su
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historia ysu pensamiento. Son varias las vo­
ces que hablan en él yson ellas precisamente
las encargadas deconfigurar un ámbito yun
personaje. Porque San BIas, S. B., "ciudad
grande con los encantos de un pueblo chino
y al revés", sólo podía secretar a un perso­
naje como Torres, ¿yen qué otro sitio ha­
bría podido vivir, tan a gusto y sin traicio­
narse, el pintoresco doctor Eduardo To­
rres, "espíritu chocarrero, humanista, sa­
bio o tonto"? Geografía y biografía de tren­
zan, así, en ese singular juego dialéctico al
que sólo puede dar lugar la ironía.
gar la ironía.

El libro, de hecho, se divide en dos par­
tes: la primera, a cargo de Juan Islas Mer­
cado, Luis Jerónimo Torres, Luciano Za­
mora y doña Carmen de Torres, trata de
reconstruir (o de ocultar) a un personaje;
la segunda, lo hace hablar, entre dichos,
aforismos, poemas y concienzudos artícu­
los doctorales. Pero en general, el libro en­
tero es un juego de ocultamientos que pa­
rece no tener fin: ¿Dónde está realmente
Eduardo Torres? ¿Qué llegamos a saber de
él al final de la lectura?

A lo largo de las primeras 84 páginas del
libro, Eduardo Torres es sólo un pretexto:
desaparece en el relato de los otros. Ami­
gos y parientes, entregados a la tarea de
buscarlo, no hacen otra cosa que suprimir­
lo de su discurso, silenciarlo. Está allí, sí,
pero sólo por su ausencia. La memoria,
que debía recuperarlo, actúa entonces
como censura. ¿Y qué otra cosa podía
ocurrir en San BIas, esa pequeña ciudad,
ese pueblón, en el que los celos, los chis­
mes y la envidia constituyen el pan espiri­
tual de cada día? Parientes y amigos apro­
vechan la oportunidad que les ofrece la
memoria de Eduardo Torres para narrarse
a sí mismos. "Desde que E. Torres fundó el
Suplemento Dominical de El Heraldo de
San Bias -escribe Luis Jerónimo To­
rres- ... nuestro periodismo dio un gran
vuelco al recoger en sus columnas, sin dis­
tinción de sexo, moral alguna o ideología,
ya no sólo lo que nuestro Estado produce,
sino los aportes de la nueva generación de
los alrededores, sin contar con la produc­
ción del samblasense de fuera y hasta del
español o hispanoamericano de dentro...
Por lo que a mí respecta, hace tiempo que
abandoné San BIas y vivo aquí en donde
ejerzo el periodismo, no diré que sin efica­
cia, pero sí con modestia. Mis ambiciones
de novelista y poeta... " Es este el mecanis­
mo de que se valen los apologistas de
Eduardo Torres para, al enunciarlo, supri­
mirlo de su discurso y, con ello, poder

tranquilamente desovillar su propia bio­
grafía. Personaje esculpido sobre su au­
sencia, la escritura, que al omitirlo para­
dójicamente lo hace posible, nos arroja de
pronto a ese am biguo y pantanoso territo­
rio en el que el juego de la ironía y la mos­
talgia constituye el signo en el que se des­
dibuja su presencia. Esa sonrisa constante
que recorre sobre todo la primera parte
del libro, deviene de pronto franca carca·
jada, pero una carcajada que, al pronun­
ciarse, no olvida sin embargo el lejano re­
ducto en el que se origina y al que necesaria·
mente remite: la carencia que implica des­
cubrirse al final de la vida sin haber estado
nunca en ninguna parte. ¿San BIas te re­
cuerda, doctor Eduardo Torres?

En la segunda parte del libro (conside­
rablemente menos atractiva que la prime­
ra), al hacerse texto, Eduardo Torres desa­
parece también. No sólo se oculta detrás
del aforismo, del chiste, del chascarrillo,
que ponen distancia, distancia insalvable,
entre quien escribe y quien lee, se oculta
también detrás de aquellos sobre quienes
escribe. ¿Dónde queda Eduardo Torres
frente a Miguel de Cervantes, don Luis de
Góngora o Augusto Monterroso? ¿No se·
rá sólo una pura invención de alguno de
ellos? O al revés: ¿no serán Augusto Mon­
terroso, don Luis de Góngora o Cervantes
una fantasmática invención de la sarcásti­
ca ,y burlonamente de. Eduardo Torres?
Hay, evidentemente, más que un punto de
contacto entre Torres y Monterroso: no
sÓlo la ironía y el espíritu burlón que re­
corren sus textos, no sólo el absoluto re·
chazo de las múltiples formas de la solem­
nidad -más acentuado tal vez en el segun­
do que en el primero- que los caracteriza,
ni tampoco exclusivamente el simpático
bestiario que sus obras conforman, sino
también, y sobre todo, una cierta vocación
por lo pequeño: "Cada quien, pues -ha
escrito Torres sobre Monterroso-, lleve
el fardo que sus energías le permitan, y re­
cuerde que en cualquier caso arar ha sido
siempre una tarea que pueden compartir
al unísono el Buey y la Mosca". Ellos, los
dos, han optado felizmente por la Mosca.
Y eso será algo que, como lectores, siempre
tendremos que agradecer a un texto. Pero a
fin de cuentas ¿quién ha inventado
a quién?, ¿cuál es el personaje y cuál el au­
tor? De cualquier forma, y para cualquier
conclusión al respecto, habría que tener en
cuenta la carta que don Librado Valencia
remitió a la redacción de La gaceta I del
Fondo de Cultura Económica, en la que se
duele de que se haya "tomado a broma a
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San Bias y lo samblasense" y en la que rei­
vindica a Eduardo Torres como "un pen­
sador insigne".

Eduardo Torres, ese secreto demonio de
Augusto Monterroso (¿o al revés?), habita
in ah.I'(!l1/ia, como un fantasma burlón,
cada una de las páginas de Lo demás es si­
lencio. Acercarse a él, buscarlo allí, en ese
ambiguo y pantanoso territorio de la iro­
nía, constituye una experiencia particular­
mente recomendable. Lo único que la­
mentamos, tal vez, es que hayan sido tan
escasos los "testimonios" sobre su existen­
cia, ¿sobre su existencia?

Armando Pereira
Augusto Monterroso: Lo demás es silencio. Méxi·

co. Joaquin Morliz 197H. 188 pp.
I La gacela. F.C.E. Nueva época. abril de 1979.

núm. 100. pp. 5 Y 7.

Tres tristes
tigres en tesis

Este estudio del profesor Jiménez* ubica
la novela Tres Iristes tigres (1965) de Gui­
llermo Cabrera Infante dentro del desa­
rrollo de la novelística cubana como paso
previo para el análisis del texto de la nove­
la.

En el primer capítulo, el autor anota có­
mo en Cuba en el siglo XX, la inclinación
hacia el realismo-naturalismo va evolucio­
nando, hasta que con Enrique Labrador
Ruiz (Laberil1/o, 1933) el lenguaje idiomá­
tico pasa a ser empleado en la literatura.
Importante también en el desarrollo de la
literatura cubana es el grupo Orígenes en
la década del 40 (Lezama Lima, Eliseo
Diego, Rodríguez Feo, entre otros) así
como lo habían sido Social y la Revista de
Avance en la década anterior. Durante los
cuarenta, se consagran también otros es­
critores de ámbito internacional como Ly­
dia Cabrera, Lino Novás Calvo y Alejo
Carpentier, quien va a dominar entera­
mente la siguiente década (que coincidirá
con los años de la dictadura de Batista). A
raíz del triunfo de la revolución en 1959, la
narrativa trata de temas referentes a la in­
surrección contra Batista y de ambientes
de gran angustia existencial a la Jean Paul
Sartre (quien visita Cuba en 1960). Jimé­
nez describe en forma cronológica la pro­
ducción novelística de los años 1960-1969
porque "para considerar a Guillermo Ca­
brera Infante y en especial a Tres tristes ti­
gres era lógico familiarizarnos con el am-
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biente donde en última instancia, esta
obra artística se forjó. Por otro lado, es in­
teresante observar que la novela cubana
actual parece estar en un proceso de resu­
rrección, después de unas décadas de silen­
cio casi absoluto".

El segundo capítulo contiene una reseña
bio-bibliográfica de Guillermo Cabrera In­
fante, donde se anotan características y ten­
dencias estilísticas que después se verán am­
pliadas en Tres tristes tigres. Acierta el pro­
fesor Jiménez al exponer su premisa de que
"lo que se propuso Cabrera Infante al escri­
bir Tres tristes tigres fue esencialmente la fi­
jación de una forma de vida a punto de desa­
parecer, y que específicamente se puede de­
finir como la expresión de la cultura haba­
nera nocturana".

En el tercer capítulo, "Recreación de un
mundo perdido", hay una descripción de­
tallada de la estructura externa de Tres
tristes tigres, una presentación de los per­
sonajes principales y tln catálogo de los
muchos elementos que constituyen esta
novela: desde la técnica cinematográfica
(Cabrera Infante había sido crítico de ci­
ne) hasta la música popular.

Los dos capítulos que siguen tratan del
choteo a nivel anecdótico y a nivel formal,
basándose en el ensayo de Jorge Mañach,
Indagación sobre el choteo, donde explica
que el choteo es una actitud idiosincrática
habitual de no tomar nada en serio. La
manifestación más evidente del choteo es
la "sistemática quiebra de autoridad o de
cualquier estructura jerárquica... así se va
creando un ambiente de burla que lleva a
la caracterización grotesca y desfigurada
del objeto o persona choteada". Jiménez
dice que el choteo "en gran medida subra­
ya la realidad ambiental de Tres tristes ti­
gres y, consecuentemente, rige el compor-

tamiento de sus personajes". De alguna
manera el choteo desarticula la realidad
recreada,' ya que Cabrera Infante "asume
la tarea de escribir su novela con una acti­
tud similar a la que sus personajes mani­
fiestan en su experienci.a vital". Así se rela­
cionan el fondo y la forma y se pueden
concretizar las características de la novela:
la falta de transición lógica de una sección
a la otra, la yuxtaposición de acciones a
manera cinematográfica, la simultaneidad
de las acciones "rechazando totalmente la
tradicional construcción episódica y cerra­
da, optando por la fragmentación como
sistema", y la ambigüedad como sistema
formal apoyada por referencias librescas y
citas filosóficas y por la "constanteinter­
polación de textos que no parecen guardar
relación directa con las narraciones que
preceden o que siguen."

El profesor Jiménez está de acuerdo con
otros críticos que sitúan la importancia de
Tres tristes tigres en el idioma como ve­
hículo de expresión y de creación. Cabrera
Infante opone al lenguaje rígido de la es­
critura formal, un lenguaje popular y oral
"que opera libremente en el nivel de la in­
tuición y de la espontaneidad sin verse cir­
cunscrito a y limitado por categorías escola­
res, y que finalmente rescata y explota las
posibilidades que el lenguaje ha enterrado y
fosilizado en la frase hacha". Acertada­
mente Jiménez plantea que, paradójica­
mente, al Crear este supuesto idioma real,
por así llamarlo, Cabrera Infante ha creado
sus propias estructuras que rigen su novela.
Este aspecto creador a nivel del lenguaje
viene dado de dos formas distintas: la mane­
ra de hablar de los personajes (Iajerga noc­
turna de la ciudad de La Habana donde es­
tán representadas varias clases sociales e in­
finidad de tipos de la farándula), y losjue­
gas lingüísticos de Bustrófedon, personaje
eje que rechaza la literatura escrita por la
oral.

Este estudio del profesor Jiménez es al­
tamente recomendable porque explica por
medio del análisis riguroso que la aparente
descoyuntura de la novela es en realidad
una característica que apunta a la íntima
relación entre texto y contexto. Asimismo,
señala el valor lingüístico de la obra desde
el punto de vista de la creación artística y
de la captura del lenguaje en un momento
histórico-social que ya no existe.

Armando Armengol

• Reynaldo Jiménez: Guilerlllo Cabrera Infante y
tres tristes tigres, Ed. Universal, Miami, 1977.


