La profundidad de la interpretacion que
de la historia hace Carpentier se puede
medir por el hecho de que, a medida que
progresamos en la lectura del texto, nues-
tro conocimiento de la realidad social, cul-
tural e historica, se ve notablemente au-
mentado, no sélo en el aspecto informati-
vo, sino englobado en una perspectiva que
lo hace aplicable a la realidad mexicana de
nuestros dias. En este sentido representa
una real superacion de, por ejemplo, El Si-
glo de las Luces, novela cuya estructura es
similar a ésta.

La Consagracion de la Primavera de
Stravinsky, aparece en el texto cual verda-
dero leit-motiv, en diferentes planos:
como el gran ballet que Vera quiere esceni-
ficar liberado de coreografias preciosistas
que, por decadentes, no logran manifestar
la fuerza y universalidad de la musica;
como ritmo y secuencia tematica que es-
tructura y matiza el conjunto de la novela;
como fusion de culturas “locales™ en una
cultura universal. De este modo, se produ-
ce una sintesis que muestra las posibilida-
des de una literatura cuya concepcion y
fuente creadora es la musica, a la vez que
plantea interesantes problemas teoricos en
torno a la interdependencia e interaccion
de las artes.

El contenido positivo, es decir, las pro-
puestas y alternativas que nos ofrece Car-
pentier en La Consagracion de la
Primavera, revelan una profunda convic-
cion humanista de la que, al terminar de
leer el libro, somos tabién coparticipes.

Fernando Castillo

* Alejo Carpentier: La consagracion de la primavera,
siglo XXI, México, 1979.

Los silencios
de Eduardo Torres

Ya habiamos tanido noticia de él: en un li-
bro anterior (Movimiento perpetuo) vy,
fragmentariamente, en distintas revistas y
suplementos culturales (Revista de la Uni-
versidad de México, Plural (primera épo-
ca), La cultura en México, y el honorable y
tan injustamente olvidado Suplemento li-
terario de El Heraldo de San Blas). Ahora,
después de mas de veinte afios de espera,
aparece por fin Eduardo Torres, a los ojos
dellector,en Viday Obra. Lodemads es silen-
cio* de Augusto Monterroso, nos cuentasu
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historia y su pensamiento. Son variaslas vo-
cesque hablanenélysonellas precisamente
lasencargadasdeconfigurarundambitoyun
personaje. Porque San Blas, S. B., “‘ciudad
grande con los encantos de un pueblo chino
y al revés™, solo podia secretar a un perso-
naje como Torres, jy en qué otro sitio ha-
bria podido vivir, tan a gusto y sin traicio-
narse, el pintoresco doctor Eduardo To-
rres, “‘espiritu chocarrero, humanista, sa-
biootonto™? Geografiay biografia de tren-
zan, asi, en ese singular juego dialéctico al
que solo puede dar lugar la ironia.

gar la ironia.

El libro, de hecho, se divide en dos par-
tes: la primera, a cargo de Juan Islas Mer-
cado, Luis Jerénimo Torres, Luciano Za-
mora y dona Carmen de Torres, trata de
reconstruir (o de ocultar) a un personaje;
la segunda, lo hace hablar, entre dichos,
aforismos, poemas y concienzudos articu-
los doctorales. Pero en general, el libro en-
tero es un juego de ocultamientos que pa-
rece no tener fin. ;Donde estd realmente
Eduardo Torres? ;Qué llegamos a saber de
¢l al final de la lectura?

A lo largo de las primeras 84 paginas del
libro, Eduardo Torres es s6lo un pretexto:
desaparece en el relato de los otros. Ami-
gos y parientes, entregados a la tarea de
buscarlo, no hacen otra cosa que suprimir-
lo de su discurso, silenciarlo. Esta alli, si,
pero solo por su ausencia. La memoria,
que debia recuperarlo, actiia entonces
como censura. ;Y qué otra cosa podia
ocurrir en San Blas, esa pequenia ciudad,
ese pueblon, en el que los celos, los chis-
mes y la envidia constituyen el pan espiri-
tual de cada dia? Parientes y amigos apro-
vechan la oportunidad que les ofrece la
memoria de Eduardo Torres para narrarse
asi mismos. *‘Desde que E. Torres fundé el
Suplemento Dominical de El Heraldo de
San Blas —escribe Luis Jeronimo To-
rres—... nuestro periodismo dio un gran
vuelco al recoger en sus columnas, sin dis-
tincion de sexo, moral alguna o ideologia,
ya no sélo lo que nuestro Estado produce,
sino los aportes de la nueva generacion de
los alrededores, sin contar con la produc-
cion del samblasense de fuera y hasta del
espafiol o hispanoamericano de dentro...
Por lo que a mi respecta, hace tiempo que
abandoné San Blas y vivo aqui en donde
ejerzo el periodismo, no diré que sin efica-
cia, pero si con modestia. Mis ambiciones
de novelista y poeta...” Es este el mecanis-
mo de que se valen los apologistas de
Eduardo Torres para, al enunciarlo, supri-
mirlo de su discurso y, con ello, poder

tranquilamente desovillar su propia bio-
grafia. Personaje esculpido sobre su au-
sencia, la escritura, que al omitirlo para-
dojicamente lo hace posible, nos arroja de
pronto 4 ese ambiguo y pantanoso territo-
rio en el que el juego de la ironia y la mos-
talgia constituye el signo en el que se des-
dibuja su presencia. Esa sonrisa constante
que recorre sobre todo la primera parte
del libro, deviene de pronto franca carca-
jada, pero una carcajada que, al pronun-
ciarse, no olvida sin embargo el lejano re-
ducto en el quese originay al que necesaria-
mente remite: la carencia que implica des-
cubrirse al final de la vida sin haber estado
nunca en ninguna parte. ;San Blas te re-
cuerda, doctor Eduardo Torres?

En la segunda parte del libro (conside-
rablemente menos atractiva que la prime-
ra), al hacerse rextro, Eduardo Torres desa-
parece también. No solo se oculta detras
del aforismo, del chiste, del chascarrillo,
que ponen distancia, distancia insalvable,
entre quien escribe y quien lee, se oculta
también detras de aquellos sobre quienes
escribe. (Donde queda Eduardo Torres
frente a Miguel de Cervantes, don Luis de
Gongora o Augusto Monterroso? {No se-
ra solo una pura invencién de alguno de
ellos? O al revés: ;no seran Augusto Mon-
terroso, don Luis de Gongora o Cervantes
una fantasmatica invencion de la sarcasti-
ca y burlonamente de Eduardo Torres?
Hay, evidentemente, mds que un punto de
contacto entre Torres y Monterroso: no
solo la ironia y el espiritu burléon que re-
corren sus textos, no solo el absoluto re-
chazo de las multiples formas de la solem-
nidad —mas acentuado tal vez en el segun-
do que en el primero— que los caracteriza,
ni tampoco exclusivamente el simpatico
bestiario que sus obras conforman, sino
también, y sobre todo, una cierta vocacion
por lo pequeiio: ““Cada quien, pues —ha
escrito Torres sobre Monterroso—, lleve
el fardo que sus energias le permitan, y re-
cuerde que en cualquier caso arar ha sido
siempre una tarea que pueden compartir
al unisono el Buey y la Mosca”. Ellos, los
dos, han optado felizmente por la Mosca.
Y eso serd algo que, como lectores, siempre
tendremos que agradecer a un texto. Peroa
fin de cuentas ;quién ha inventado
a quién?, jcudl es el personaje y cudl el au-
tor? De cualquier forma, y para cualquier
conclusion al respecto, habria que tener en
cuenta la carta que don Librado Valencia
remitidé a la redaccidon de La gaceta' del
Fondo de Cultura Econdmica, en la que se
duele de que se haya “tomado a broma a




San Blas y lo samblasense™ y en la que rei-
vindica a Eduardo Torres como *‘un pen-
sador insigne”.

Eduardo Torres, ese secreto demonio de
Augusto Monterroso (;0 al revés?), habita
in absentia, como un fantasma burldn,
cada una de las paginas de Lo demads es si-
lencio. Acercarse a él, buscarlo alli, en ese
ambiguo y pantanoso territorio de la iro-
nia, constituye una experiencia particular-
mente recomendable. Lo Gnico que la-
mentamos, tal vez, es que hayan sido tan
escasos los “‘testimonios’ sobre su existen-
cia, ;sobre su existencia?

Armando Pereira

Augusto Monterroso: Lo demds es silencio, Méxi-
co, Joaquin Mortiz 1978, 188 pp.

' La gaceta, F.C.E. Nueva época, abril de 1979,
nuam. 100, pp. Sy 7.

Tres tristes
tigres en tesis

Este estudio del profesor Jiménez* ubica
la novela Tres tristes tigres (1965) de Gui-
llermo Cabrera Infante dentro del desa-
rrollo de la novelistica cubana como paso
previo para el andlisis del texto de la nove-
la.

En el primer capitulo, el autor anota co-
mo en Cuba en el siglo XX, la inclinacion
hacia el realismo-naturalismo va evolucio-
nando, hasta que con Enrique Labrador
Ruiz ( Laberinto, 1933) el lenguaje idioma-
tico pasa a ser empleado en la literatura.
Importante también en el desarrollo de la
literatura cubana es el grupo Origenes en
la década del 40 (Lezama Lima, Eliseo
Diego, Rodriguez Feo, entre otros) asi
como lo habian sido Social y la Revista de
Avance en la década anterior. Durante los
cuarenta, se consagran también otros es-
critores de ambito internacional como Ly-
dia Cabrera, Lino Novas Calvo y Alejo
Carpentier, quien va a dominar entera-
mente la siguiente década (que coincidira
con los anios de la dictadura de Batista). A
raiz del triunfo de la revolucion en 1959, la
narrativa trata de temas referentes a la in-
surreccion contra Batista y de ambientes
de gran angustia existencial a la Jean Paul
Sartre (quien visita Cuba en 1960). Jimé-
nez describe en forma cronoldgica la pro-
duccidn novelistica de los arios 1960-1969
porque ‘“‘para considerar a Guillermo Ca-
brera Infante y en especial a Tres tristes ti-
gres era logico familiarizarnos con el am-
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biente donde en ultima instancia, esta
obra artistica se forjo. Por otro lado, es in-
teresante observar que la novela cubana
actual parece estar en un proceso de resu-
rreccion, después de unas décadas de silen-
cio casi absoluto™.

El segundo capitulo contiene una resefia
bio-bibliografica de Guillermo Cabrera In-
fante, donde se anotan caracteristicas y ten-
dencias estilisticas que después se veran am-
pliadas en Tres tristes tigres. Acierta el pro-
fesor Jiménez al exponer su premisa de que
“lo que se propuso Cabrera Infante al escri-
bir Tres tristes tigres fue esencialmente la fi-
jacion de una formade vida a punto dedesa-
parecer, y que especificamente se puede de-
finir como la expresion de la cultura haba-
nera nocturana‘‘.

En el tercer capitulo, ““Recreacion de un
mundo perdido”, hay una descripcion de-
tallada de la estructura externa de Tres
tristes tigres, una presentacion de los per-
sonajes principales y un catalogo de los
muchos elementos que constituyen esta
novela: desde la técnica cinematografica
(Cabrera Infante habia sido critico de ci-
ne) hasta la musica popular.

Los dos capitulos que siguen tratan del
choteo a nivel anecddticoy a nivel formal,
basindose en el ensayo de Jorge Mafach,
Indagacion sobre el choteo, donde explica
que el choteo es una actitud idiosincratica
habitual de no tomar nada en serio. La
manifestacion mas evidente del choteo es
la “sistematica quiebra de autoridad o de
cualquier estructura jerarquica... asi se va
creando un ambiente de burla que lleva a
la caracterizacion grotesca y desfigurada
del objeto o persona choteada”. Jiménez
dice que el choteo “‘en gran medida subra-
ya la realidad ambiental de Tres tristes ti-
gres y, consecuentemente, rige el compor-

tamiento de sus personajes”. De alguna
manera el choteo desarticula la realidad
recreada, ya que Cabrera Infante ““asume
la tarea de escribir su novela con una acti-
tud similar a la que sus personajes mani-
fiestan en su experiencia vital, Asi se rela-
cionan el fondo y la forma y se pueden
concretizar las caracteristicas de la novela:
la falta de transicion l6gica de una seccion
a la otra, la yuxtaposicion de acciones a
manera cinematografica, la simultaneidad
de las acciones “rechazando totalmente la
tradicional construccion episddica y cerra-
da, optando por la fragmentacion como
sistema”, y la ambigiiedad como sistema
formal apoyada por referencias librescas y
citas filosdficas y por la *““constante inter-
polacidn de textos que no parecen guardar
relacion directa con las narraciones que
preceden o que siguen.”

El profesor Jiménez esta de acuerdo con
otros criticos que sitlian la importancia de
Tres tristes tigres en el idioma como ve-
hiculo de expresion y de creacion. Cabrera
Infante opone al lenguaje rigido de la es-
critura formal, un lenguaje popular y oral
“que opera libremente en el nivel de la in-
tuicion y de la espontaneidad sin verse cir-
cunscrito ay limitado por categoriasescola-
res, y que finalmente rescata y explota las
posibilidades queel lenguaje ha enterradoy
fosilizado en la frase hacha”. Acertada-
mente Jiménez plantea que, paradodjica-
mente, al crear este supuesto idioma real,
por asi llamarlo, Cabrera Infante ha creado
sus propias estructuras que rigen su novela.
Este aspecto creador a nivel del lenguaje
viene dado dedos formasdistintas:lamane-
ra de hablar de los personajes (la jerga noc-
turna de la ciudad de La Habana donde es-
tan representadas varias clases sociales e in-
finidad de tipos de la farandula), y los jue-
gos lingiiisticos de Bustrofedon, personaje
eje que rechaza la literatura escrita por la
oral.

Este estudio del profesor Jiménez es al-
tamente recomendable porque explica por
medio del andlisis riguroso que la aparente
descoyuntura de la novela es en realidad
una caracteristica que apunta a la intima
relacion entre texto y contexto. Asimismo,
seniala el valor lingiiistico de la obra desde
el punto de vista de la creacion artistica y
de la captura del lenguaje en un momento
historico-social que ya no existe.

Armando Armengol

* Reynaldo Jiménez: Guilermo Cabrera Infante y
tres tristes tigres, Ed. Universal, Miami, 1977.




