
Era un sueño tan oscuro que difícilmente
re c o rdaba que formaba parte de su vida. De
vez en cuando re a p a recía y se daba cuenta
de que tenía una vida paralela. Esa lejanía se
p e rdía en la neblina más espesa del olvido. A
la vez estaba ahí, como un dolor que no sabe
que es dolor.

Trataba de franquear ese muro de la me-
moria. Era inútil. Para algo deberían de serv i r
tantos años dedicados a la curación y al estu-
dio de la energía alternativa. Estaba orgullo-
so de cómo se marcaban en su ro s t ro. A los
setenta y ocho años, sus ojos bondadosos se
magnificaban tras unos gruesos lentes. Su
largo cabello cano estaba atado con una co-
leta. La frondosa barba blanca que gustaba
acariciar le daba aire de sabio, creaba un
a i re de confianza en las parejas desespera-
das que venían a consultarlo por pro b l e m a s
de fertilidad. Los vecinos de su pueblo en la
región de Vo i vodina le llamaban el tío Pe r a .
Lo consideraban un hombre extrava g a n t e ,
ingenuo, tal vez un poco zafado, pero inca-
paz de hacer algún daño. 

Cuando el tío Pera salió de viaje empe-
zó a notar algo extraño. En el tren vio que
lo observaban con curiosidad. Una perso-
na se tro p ezó con él y aprovechó para
susurrarle: “Hermano, te persiguen, pero
tú siempre escapas. Estamos orgullosos”.
El tío Pera no entendió nada. Así son algu-
nos admiradores. Dicen siempre cosas muy
exaltadas. 

Cuando llegó al pequeño depart a m e n-
to en donde daría consultas en la ciudad de
Viena lo sorprendió una mariposa parda y
sintió una opresión en el pecho que dejó
p a s a r. Esa noche, tuvo un sueño extraño (o
tal vez no lo tuvo). Estaba en un bar de Be l-
grado, llamado La casa loca. In t e r p re t a b a
música medieval serbia. Se vio a sí mismo

rodeado de un público que cantaba con
f e rvo r. En la pared que estaba frente al
piano donde tocaba se veía la fotografía de
un personaje tan familiar que le re s u l t ó
i r re c o n o c i b l e .

Al despertar recordó —o tal vez no
recordó— que hace muchos años había
leído un cuento inquietante. Encontró el
libro en un mercado de pulgas. ¿El relato
quizá se llamaba Udaljen? Era sobre una
mujer que por momentos tenía la visión
de que no solamente estaba en su casa sino
que también vivía en un país lejano donde
era una mendiga. El tío Pera se asomó por
la ventana. Ob s e rvó que en la esquina es-
taba estacionado un auto que le pare c i ó
haber visto desde que salió de la estación
de tren.

En la tarde se cumplieron las premoni-
ciones. La policía austriaca llegó a interro-
g a r l o. El tío Pera estaba indignado. Él sola-
mente se dedicaba a hacer el bien. Tenía
veintitrés años de ser sanador. El hecho de
que algunos doctores no re c o n o zcan la me-
dicina alternativa, no implica que lo que él
aconseja a las parejas sea un crimen. Los
policías tomaron apuntes con diligencia y
se retiraron.

Esa noche volvió a aparecer el sueño: El
tío Pera veía a un personaje idéntico a sí
m i s m o. Salía de La casa loca. Era de no-
che. Se cercioraba de que nadie lo siguiera.
Pera lo vio internarse por las calles oscuras
hasta llegar a un puente. Ése era el lejano
lugar que sabía que estaba en su mente
p e ro que luego se fundía en la niebla. En
este caso la bruma se iba despejando. Ba j o
el haz amarillento de los postes de luz se
dibujaba una lluvia fina. El tío Pera vio que
su doble lo esperaba. Eran los mismos len-
tes, la barba, la coleta. El doble se acerc ó .

Pera quedó paralizado. En ese espejo le
e s p a n t a ron los ojos enmarcados en unas
cejas espesas que eran más negras que las
suyas. De pronto el doble se fundió en un
a b r a zo con Pera. Por más que quería no se
podía deshacer de esas tenazas. Fi n a l m e n t e
se separaron, el doble se alejó a pasos rápi-
dos. El alma del doble se le había metido
en el cuerpo. El tío Pera empezó a escuchar
gritos dentro de su cabeza. La sangre bro t a
por todos lados. Hay festejos. Se oyen las
notas de un piano. En un giro de la memo-
ria aparece una mujer desdentada, pre m a-
turamente vieja por la pobreza y la rabia,
que se niega a alimentar a su cría. Pera se
asombra ante su propia indiferencia. (¿Er a
Pera?). A lo lejos se oye el eco de las bom-
bas. Levanta la vista. Toca el piano. En el
bar chocan los tarros de cerveza. Los can-
tos tribales son la incoherencia en armo-
nía. El único elemento impasible es el de la
fotografía en blanco y negro que está fre n-
te a donde toca el piano. Pera se da cuenta
que el hombre de la fotografía es él mismo,
p e ro más joven y sin barbas. Es alguien
demasiado familiar. Esa imagen la ha visto
en todos lados. Es Radovan Karadzic.

* * *

La escena se pierde una vez más en la más
cerrada neblina de su conciencia. Era un
sueño tan oscuro que difícilmente re c o rd a-
ba que formaba parte de su vida hasta que
a p a reció nuevamente cuando menos lo es-
peraba. El tío Pera ve incrédulo su imagen
en la primera plana del periódico. El titular
dice: “El carnicero de Sa r a j e vo ha sido cap-
t u r a d o”. En la fotografía se ve a un hombre
idéntico a Pera, con las mismas barbas, len-
tes y coleta. Sin embargo, el diario dice que
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es Karadzic. La nota explica que el sangui-
nario nacionalista serbio, responsable de
varios crímenes de guerra y de exterminio
étnico, se había disfrazado de un curandero
que ayudaba a las parejas que tenían pro b l e-
mas de fertilidad. El tío Pera no lo podía
c reer: “Me ha robado mi imagen y mi ener-
g í a”, declara a los medios de comunicación
que investigan esta historia.

En 1996, Karadzic estaba acorralado.
Este demagogo nacionalista, como lo califi-
ca Juan Goytisolo, había tenido un papel
central en el sitio de Sa r a j e vo, que costó la
vida a más de diez mil personas y en la masa-
c re en Sre b renica donde murieron ocho mil
musulmanes, la atrocidad mayor cometida
en Eu ropa desde la Segunda Guerra Mu n-
dial. Para escapar, se creó una nueva identi-
dad. Algunos elementos del antiguo ré-
gimen serbio fabricaron los salvo c o n d u c t o s
que Karadzic necesitaba para su nueva vida
de prófugo. Ahora se llamaba Dragan Da-
bic, tenía los documentos de un hombre j u-
bilado en Ruma, la misma región en donde
vivía el tío Pera. Karadzic se dejó crecer la
barba y se disfrazó de curandero, le robó
su identidad al tío Pera. ¿Quién lo podría
reconocer?

Karadzic tomó su papel muy en serio. El
m a e s t ro que le dio clases de bioenergética
dice que era un estudiante modelo. Bajo la
identidad de un gurú de la medicina alter-
n a t i va se especializaba en la “energía huma-
na cuántica”. De vez en cuando se daba el
lujo de asistir en Belgrado al bar La casa
loca. Ahí tocaba música frente a una foto-
grafía de su propio ro s t ro. Los nacionalistas
serbios brindaban con complicidad. Estaba
oculto a la vista de todos.

Sin embargo, ya le seguían la pista. En
Austria, en mayo de 2007, la policía lo con-
fundió con el ve rd a d e ro tío Pera. Se trataba
de un erro r, no obstante, los agentes estaban
cada vez más cerca. En el mes de julio de
2008, una falsa pareja consulta al falso
c u r a n d e ro. Se la ingenia para obtener re s i-
duos de sus cabellos. Las pruebas del A D N,
dicen las noticias, confirman que se trata de
Karadzic. El 21 de ese mismo mes es arre s-
t a d o. Llega el tiempo de la rendición de
cuentas. Sale a la luz una pesadilla tan oscu-
ra y siniestra que a veces olvidamos que
forma parte de nuestra existencia.

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MÉXICO  | 109

EL DOBLE DEL TÍO PERA


