El amor vy la

virtud

...es dificil hablar con exactitud en estos momentos... Pues el
oyente que ha conocido los hechos y es benévolo,

pensard quizd que la exposicion se queda corta respecto

a lo que é| quiere y sabe; en cambio quien no los

conoce pensard, por envidia, que se estd exzzgemna’o,

si escucha algo que esté por encima de su propia naturaleza.

Tucidides, La guerra del Peloponeso, 11, 35.

En ocasiones el amor y la admiracién no encuentran
palabras para hablar de un gran hombre: surgen entonces
los homenajes. En el fondo, todo homenaje sincero lo
tnico que pretende expresar es algo muy sencillo: “te
queremos, te admiramos mucho y estamos muy
orgullosos de ti”. Hoy la Universidad Nacional
Auténoma de México realiza este homenaje a uno de
sus més distinguidos hijos y a nombre de mis hermanas
y hermanos, quiero agradecer al doctor Narro y al
doctor Graue la invitacién que se nos extendié para
participar en este homenaje a nuestro padre.

Como hija, se me ha pedido hablar de Crtavio
Rivero como padre. Paraello haréa unladola educacién
para la expresién convencional de las emociones propia
de la sociedad contemporénea y me apegaré
tnicamente a la franqueza emocional indispensable
para hablar piblicamente de un padre. Hablaré de las
razones de los afectos que han rodeado a mi padre,
pues éstas nos remiten a las virtudes privadas que han
sido la base del hombre publico que ustedes conocen.

Al revisar los escritos de mis hermanas y hermanos
para plasmar en un solo texto nuestro parecer, me di
cuenta de que lo que mds nos ha marcado como hijos es
una cierta concepcién de la vida: aquélla que la
entiende como una entrega disciplinada al trabajo y
como un compromiso para seguir siempre adelante a

pesar de sus avatares. En efecto, sus hijos aprendimos de

Paulina Rivero Weber

élquelavida es para trabajar con seriedad y aportar algo
al mundo en que vivimos. También aprendimos a no
darnos nunca por vencidos, sino después de cada
p roblema retornar a la vida con entrega y con amor.
Con ello nos ejercitamos en la mds humana labor: la de
volver a tejer siempre lo destejido aun con hilos
deslavados o a medio romper, pues en eso consiste la
humana existencia, en recrear a cada paso un alma nueva
para vivir. S6lo quien ama de manera radical es capaz de
dar unaleccién como ésa: mi padre nos ensefi¢ a amar la
vida con su placer y su alegrfa, pero también a amarla y

aceptarla con su dolor o sus malos momentos: y ése es el
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verdadero amor a la vida.

Nosotros crecimos al lado de un hombre con un ca-
rdcter muy fuerte y serio, pero a la vez generoso, justo
y compasiva Crecimos viéndolo trabajar con absoluta
transparencia, integridad y entrega. Esas son las virtudes
privadascon las que se ha manejado como hombre pu-
blico en diferentes cargos de podery son las virtudes por
las que no se enriquecié en ninguno de ellos ni abusé
jamds del poder. Con ello aprendimos que el poder no
debe ser nunca un medio para el crecimiento individual,
sino un medio para el crecimiento de la Institucién que
otorga temporalmente el poder a uno de sus miembro s
para hacerla aecer. Y aprendimos también que somos
lo que hacemos, y no lo que tenemos ni lo que
parecemos. Y que nuestras acciones no quedan ahf
como algo separado de la vida, sino que se incorporan a
ella y pasan a ser parte de nuestro propio ser: son
nuestras acciones las que nos definen. Por eso lo que
tenemos, lo que aparentamos y hasta lo que pensamos,
poco importa al lado de lo que hacemos. Ante el
mundo actual, qué fundamental resulta que un hombre
siga creyendo y ocupdndose de ser y hacer y no de tener
ni parecer.

Pero si tuviera que definir a mi padre por una
cualidad esencial, dirfa que él es bdsicamente un
hombre que ha amado. Ha sido su amor lo que le ha
llevado a la generosidad de manera esponténea, a veces
sin que siquiera él mismo lo note, como una copa de
vino que al no dejar de llenarse se derrama hacia los que
le rodean. De ahi viene todo lo demis: el compromiso,
la disciplina y la generosidad que sus allegados y
familiares conocemos de sobra. Por eso si la frase
biblica “tu amor tehasalvad o’ tiene algin sentido
metafdrico, él se ha salvado y, a su vez, también por eso
ha sido tan amado; él mismo ha sido la causa de todo lo
que los demds le hemos tratado de brindar para
corresponderle. Porque el amor que salva, que cura,
no es como suele creerse el que recibimos de otros, ni
el que reclamamos a los demds. El amor que salva es
aquél con el que somos capaces de responder ante los
demds y ante nosotros mismos: eso, también, lo
aprendimos de él.

Imposible resulta no mencionar aqui que de entre

todas las formas de entrega y amor una ha sido fun-
damental. Los seres humanos nos amamos y cobijamos
unos a otros por diferentes medios: como hermanos,
como amigos, amantes, padres o hijos. Y cuidamos con
el mismo amor, animales, plantas, rocas o cualquier tipo
de entidad que signifique algo para nosotros. El amor
y el cuidado que mi padre ha tenido y sigue teniendo
para con su familia lo extendié hacia esta entidad que
es nuestra Universidad. Me siento profundamente or-
gullosa del Universitario que es mi padre y agradezco a
la vida la oportunidad de verlo trabajar de cerca en
épocas recientes en el posgrado de Medicina. Su actual
labor en este posgrado pasard a la historia a través de
maravillosos libros que cuestionan muy diversos
aspectos de la ética y la realidad del quehacer médico y
de la atencién a la salud. Como hija, s6lo después de la
experiencia de trabajar cerca de él en el Seminario sobre
Medicina y Salud, comprendo quién es el médico y el
trabajador que por las noches regrsaba cansado a casa.
Mi respeto por su trabajo es ahora mayor que nunca,
pues he constatado de manera vital su capacidad de
compromiso y su inteligencia en accién: hoy sé con
claridad por qué ha llegado tan lejos.

Para terminar, quisiera repetir las palabras que
alguna vez le dije cuando discutfamos sobre posiciones
politicas radicales que, como joven, yo albergaba. Son
palabras que puedo repetir con conviccidn, y las dirijo
at,padre: Si hubiera mds hombres como ti en
nuestmo pafs, con tu honestidad y tu capacidad de
trabajo, con tu inteligencia y bondad, no harfan falta
mds protestas ni mds re voluciones. Pero de todas las
palabras una serfa la fundamental: Gracias. Por todo
lo recibido, gracias mil. Ser tu hija ha sido una
verdadera aventura y un gran privilegio. El hombre
que admiré de nifia, sigue siendo mi héroe ;no es ésa
una razén para estar feliz? Me cuesta trabajo creer que
en verdad haya yo vivido lo vivido y me sorprende
que haya tenido la suerte de tenerte como padre y de
quererte como te quiero. El ejemplo de valentia para
crecer, el ejemplo de valor para cambiar la vida
cuando es necesario, el ejemplo de vitalidad,
creatividad y alegria que td nos has dado a todos tus

hijos serdn siempre lo que €l cielo estrellado es parallin

Si tuviera que definir a mi padre por una cualidad

esencial, diria que él es basicamente
un hombre que ha amado.
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