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VictoRrR Sosa

Se ha puesto el gallo incierto, hombre.

César Vallejo

Ni luna ni ola en este silencio: s6lo

tu caddver —tu cresta de opio—

tu luz de dia artificial en cada arteria.

No naces bardo; todo te ausenta

tigre en la cal de su pezufia, pero

por si algo pasa el pez se crispa: su

sedal de zapa saca a relucir el arpén de escamas
la lira del dolor; ni luna ni ola, ahora

una eclosién de eclipse total; unién

de eccema en ecce homo coronado

;coronado de qué? de espina, de espina
ulcerando (lesién de los tejidos vegetales)
lacerando el capitel en esa friccién

del que restringe y se desangra: César

por ejemplo; poliglota el peruano en su alcatraz
(Ave! No salgas) porque hoy ni luna

ni ola ni adiés: odio

tanto desierto.
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