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Se ha puesto el gallo incierto. hombre.

Cé ar Vallejo

Ni luna ni ola en este silencio: sólo

tu cadáver -tu cresta de opio-

tu luz de día artificial en cada arteria.

No naces bardo; todo te ausenta

tigre en la cal de su pezuña, pero

por si algo pasa el pez se crispa: su

sedal de zapa saca a relucir el arpón de escama

la lira del dolor; ni luna ni ola, ahora

una eclosión de eclipse total; unión

de eccema en ecce hamo coronado

¿coronado de qué? de espina, de espina

ulcerando (lesión de los tejidos vegetales)

lacerando el capitel en esa fricción

del que restringe y se desangra: César

por ejemplo; políglota el peruano en su alcatraz

(Ave! No salgas) porque hoy ni luna

ni ola ni adiós: odio

tanto desierto.
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