Al maestro en sus

Tengo muchos recuerdosde Xirau, pero de
entre ellos siempre hay una imagen cons-
tante, es su figura en el descanso de la esca-
lera, el ventanal proyectando una luz matinal
sobresu cuerpoy los libros abriendo cami-
no hacia su estudio. En ese espacio —otra
vez las ventanas, ahora lo que miro son las
copas de los drboles de la calle y del prdin
contiguo que extienden su ramaje hacia el
interior—, he pensado muchas veces que
no podria verlo de otra manera, ¢l es uno
con los libros, los drboles y la luz, y ese es-
pacio tiene mucho de mar y de espuma, de
rumor de antes, de palabra antigua.

Xirau es un gran conversadory sin duda
uno de los sefialamientos sobre su poesia
es la dificultad inherente a la traduccién
del cataldn al espafiol. A simple vista pa-
reciera que el problema se cifie al campo
de la interpretacién, pero como toda pri-
mera intencidn, la cuestién resulta en una
espiral de complejidades pues se estd frente
a un dintel que exige ser cruzado y que im-
plica el riesgo de armonizar la mirada de
varios lectores implicitos sobre una visién
que da origen al poema, o como dirfa a ma-
nera de epigrafe en el poema Gradas: “;Un
poema? ;Diferentes poemas? Creo que
un poema. Decide lector”.!

Para Xirau el cataldn no es meramente
lengua materna, no es una patria donde im-
peran lainfanciay los recuerdos tltimos de
una Ba reelonaen guerra, esla via porla cual
se ejercita una memoria que recreay recuer-
dahaciendo presente lo de antes dentro del
fluir de un tiempo interno; se trata de lo vi-
vido, de aquello que se es porque se estd. Se
vuelve una cuestién de alto vuelo, buscar

! Ramén Xirau, “Templo ", en Poemes / Poemas,
Traduccién Andrés Sinchez Robayna, Ediciones Tole-
do, México, 1990, p. 23.
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Con Ana Marfa y Charles Tomlinsen en Barcelona

esas palabras “vivas” de las que habla Ma-
ragall y que permitirdn transmitir la trans-
parencia, y ello quizés ha sido un camino a
recorrerpara toda la vida.

Entre lo intocado y lo hallado, Xirau
tiende un puente hacia la poesia anudan-
dose sin mds hacia la filosofia como dos
fuerzas que habrdn de sostener al hombre
parasalvarse de un nihilismo y un antitefs-
mo que ha dejado suelto a lo sagrado en su
furia y su rencor, ssi las palabras no han de
sanar y consolar, entonces, entonces para
qué tanta confesion?

El rio

Me pasa el rio que pasa

y yo soy este rio

cuando la ventana abierta

hace contagio de ojos y de aguas.?

¢Y cudl ha de ser la palabra precisa y jus-
ta? ;Cudl habr4 de pronunciarse en el mo-

2 Ramén Xirau, “El rio”, en Poemes/ Poemas, p. 15.
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mento mésalto de la noche?, ;quizésel cata-

l4n sea mas cabal y cefiido?, y la importancia
de cefiir es crear un cerco alrededor de eso
que se mira y nos mira, cuya contempla-
cién se derrama en una descripcién activa,
simple y ve rtiginosamente profunda. Leer
a Xirau en su poesfa es leernos en esa expe-
riencia cotidiana de la gratuidad del sen-
tido, que de tanto darse, a veces termina-
mos por perder y s6lo perdiéndose se siente
suhondura, sensacién del olor a marisma a
pesar de que los guijarros de las calles nos
alejen del mar.

Todos los caminos,
todos los caminos del mar
ahora en el lentisimo vuelo de las sombras
son un retorno, si 7zverrunsi marribera,
,

S1

riorretorno del mundo.3

3 Ramén Xirau, fragmento del poema “De Arnau
y Joyce”, en Poemes / Poemas, p. 19.
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Y la poesia se adentra ahi donde el
lenguaje debe romperse para que pro-
nuncie palabras indecibles, no se retrae al
borde del camino sino que nos sitta en el
cruce, ahi donde se erige la Esfinge como
dintel del acertijo, y quien conoce la
respuesta es porque ha sido iniciado en su
canto, quizd por ello Xirau hable “baji-
to”, no con el sonido atonal de la penum-
bra, sino sujetando su voz a otra més alta
y clara que abrird en quien escucha la
certeza de que hay un punto donde se
concentran todas las aguas, fuente desde
la cual brota la redondez de la naranja y
del ojo, la madera de la barca que se
acompasa en el movimiento de la tarde o
el tapiz que testimonia la existencia del
unicornio como cifra que resguarda la
humedad del aliento. Momentos de un
tiempo que se sostiene en el fluir de la
memoria como una presencia que perd u-

ra, la poesfa es, asi, afirmacién del hom-

b re en su religacion hacia el centro de lo
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sagrado, pero no en su furia, sino en la
mids alta posibilidad, la comunién de lo
uno y de lo otro.

Escritura del centro de sentido que se
descifra en las lineas del ro s t ro, letras deli
neando el contorno de los ojos, letras ace-
chando al escucha para poder ser pronun-
ciadas, mundo que aguarda ser mirado

para singularizarse:

Cada hoja repite, infinita y puntual,
las ojivas del claustro,
arquitectos antiguos o sofiados acaso

andan de luz en luz por los vitrales

(se acenttia el otofio, son mds claros los
[4rboles

y la luz es mds pura cuando el p4jaro

—gorrién del parafso—

asustadisimo mira los movimientos

lentisimos del arbol).

:Recogimiento eterno de la luz?

Olas del mar distante en las ojivas
)
y el canto en los vitrales vivientes

[del agua.4

Diluidas las fronteras, la relacién se sus-
tenta en la paradoja, ser uno con el otro des-
dela diferencia y la semejanza, pues escribir
es religarse, calar en la orilla de una memo-
ria que es comun a la transitividad de estar
aqui, de hacer la vida, es, pues, rescatarnos
en los otros para conocernos. Frente a la
soledad siempre la llamada del mundo,
siempre las palabras, porque vivir y estar es
cosa de palabra, y la palabra encarna, se
hace cuerpo haciendo presente y presen-
cia. Misterio: la insignificancia frente al
absoluto o la omnidebilidad sostenida den-

tro del corazén humano.

Verano

Verano, ramas, pjaros,
naranjas, ramas

de los naranjos

muy finas y nudosas,

todo es preciso, exacto.

Preciso el horizonte, precisa la raya
delaluz en el poniente dorado.
Es precisa la barca, remos

del naranjo en la tarde.

Oh Mundo,
qué puntual tu milagro.

Verano, barca del naranjo bella y exacta.

Xirau es un poeta singular, de singula-
ridades. Estudioso de la analogfa, de la me-
tdfora y de la imagen en su capacidad de
tension, éstas son esbozo de orillas que tratan
de avistar relaciones dentro de la realidad
0, mejor, que anuncian de nueva cuenta
las olvidadas; pero me atrevo a decir, con
la certeza del equivoco, que todo ello es la
urdimbre para lograr una mayor trans-
parencia, pues la apuesta es sin duda el
alumbrarse, “translumbrarse” dirfa Paz en
“Blanco”, al que Xirau responderd: “alta
claridad del mundo”, y en la imposibili-
dad de decir, la luz es impronta, rastro que
se siembra en esta escritura sobre e/ sentido

de la presencia. 1]

4 Ramén Xirau, “Templo u1”, en Poemes / Poemas
p-17.



