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Los aftanes y los dias de
Clementina Diaz y de Ovando

© DGCS/UNAM

El afio en que Clementina Diaz y de Ovando se incorporé
a este tercer planeta, las tropas aliadas continuaban su
avance en el Somme. En la larga batalla por Verdun, ini-
ciada en febrero y concluida en diciembre, Alemania
puso a prueba su poderfo destructor; Francia, su indoma-
ble capacidad de resistencia. El martes 7 de noviembre de
ese 1916 en que Clementina llega al mundo, Wo od row
Wilson es reelegido presidente de los Estados Unidos
aunque la mitad de los periédicos atribuian la victoria
a Charles Evans Hughes pues, “como en 1892, el cém-
puto exacto no puede conocerse inmediatamente”.
Un iluminado inglés que la posteridad conocerfa como
Lawrence de Arabia, habfa dado inicio a la revuelta con-
tra el imperio otomano, mientras Bertrand Russell era
expulsado de Cambridge a causa de sus ideas pacifistas;
se publicaba en los Estados Unidos por primera vez el
Retrato del artista adolescente de James Joyce. Fue ase-
sinado el monje Rasputin; Hugo Ball inauguraba en
Zurich el Cabaret Voltaire, en protesta contra lo absurdo
de la guerra y de la condicién humana, con lo cual da

inicio el dadaismo y los movimientos artisticos de van-
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guardia. Mientras la nifia Clementina abria los ojos del
otrolado del Rio Bravo, Ramén Lépez Velardetiene un
segundo nacimiento al ser deslumbrado por la mancha
de purpura de Margarita Quijano, mientras publica L&
sangre devota'y mientras Azuela da a luz a Los de abajo.
Un automévil Overland costaba tres mil ciento cincuenta
pesos en oro nacional. En el Salén Rojo se exhibian las
peliculas El diamante celeste, Herencia de odio, Ojo por ojo,
mientras el Teatro Mexicano ofrecia La loca de la casa
de Benito Pérez Galdés y El Principal las tandas tituladas
Con las manos en la bolsa, La Macarena, Misica, luz y
alegria. Alvaro Obregdn, secretario de Guerra y Marina,
otorgd una pensién de sesenta pesos mensuales al sub-
teniente José Marfa Mota, por haber combatido a la
Intervencién Francesa; la Escuela Nacional Primaria
para nifias niimero 108 hizo una ceremonia para recibir
el nombre de “Jestis Garcia, Héroe de Nacozari”. En el
Teatro Arbeu, Venustiano Carranza recibe una banda
tricolor por parte de unas damas, “como prueba de la
confianza que en ese momento le tiene depositada la na-

cién”, mientras en la estacién de Xoco, kilémetro treinta



y cinco de la via a Cuernavaca, los zapatistas dinamitan
un tren que se dirigfa al Ajusco. Entre los cuatrocientos
pasajeros que murieron se hallaba el periodista Manuel
Garrido Alfaro. Entonces, como ahora, era el peor de
los tiempos y el mejor de los tiempos. Habia lugar para
el canalla. Y también para el héroe.

Si comienzan estas palabras dedicadas a Clementi-
na Diaz y de Ovando con una reconstruccién del ven-
turoso dia de su nacimiento, es porque el tiempo ha
sido el gran protagonista de su aventura intelectual. El
tiempo, ese sefior exigente y perentorio al que ella ha
sabido meter en cintura, transformarlo en maestro que
pueda ensenarnos a su vez la leccién vital de uno de sus
personajes predilectos: “Ni rencores por el pasado ni
temores por el porvenir”. Hija dnica de Marfa de la Luz
Ovando y de Miguel Diaz Gonzilez, tenedor de libros,
la nifia Clementina, nacida por accidente en Laredo,
Texas, fue traida de brazos a este pais que ha sido su pa-
siény surazén desser. Creci6 en la todavia hermosa Colo-
nia San Rafael y sus primeras caminatas tuvieron lugar
en calles que llevaban nombres de constructores espiri-

tuales de México. Recordarfa después:

Quién me dirfa que con las mudanzas del tiempo iba a
tener trato cotidiano con los personajes de esas calles. Y
quién me dirfa, también, que su quehacer como forjado-
res de la literatura, la historia y la ciencia nacionales, me
atraparfa de por vida para, en la medida de mis posibilida-

des, acercarme a ellos con gran entusiasmo y devocién.

En esas iniciales exploraciones era acompanada por
su nana Romulita, a quien ella llamaba Remulita. Ind-
tilmente contenfa la curiosidad de la nifia, que insistia
en asomarse a las ventanas de todas las casas, hasta el
dia en que en una de ellas se top6 con un sefior que es-
taba tan vestido como nuestro primer padre. La curiosi-
dad, ese don que Clementina supo convertir en pasién
y que ha sido ¢je y motor de todos sus afanes.

Al igual que otros grandes maestros de nuestra Uni-
versidad Nacional —Rubén Bonifaz Nufio, Ruy Pérez
Tamayo—, Clementina hizo sus estudios en escuelas
oficiales, aparte de su fugaz estancia en un colegio de
monjas del que huyé por un instinto que la inclinaba
ya hacia sus amados liberales. Si sus primeras investiga-
ciones se orientaron al desarrollo del romance —esa
forma poética sabia y naturalmente adoptada por el
pueblo—, llegé mds tarde y de manera inevitable a sus
temas y a sus héroes. Su extenso trabajo sobre Juan
Diaz Covarrubias se convirti6 en el volumen inicial de
la prestigiada Nueva Biblioteca Mexicana y dio a cono-
cer a una de las voces més intensas de nuestro romanti-
cismo. Igualmente, su documentado prélogo a E/ cerro
de las campanas de Juan A. Mateos es un ejemplo tem-

prano de lo que después se llamaria teorfa de la recep-
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cién. Antes de que la llamada historia de las menta-
| idades se pusiera de moda en el universo académico,
Clementina puso en funcionamiento su capacidad para
encontrar en las notas efimeras del periédico las grandes
lecciones de la historia. De ese modo, padente y tenaz,
desde las frégiles pdginas de las publicaciones periddicas
ha ido armando sus sélidas investigaciones sobre edi-
ficios e instituciones nacionales, significados y signifi-
cantes de nuestra historia intelectual: el Colegio de San
Pedro y San Pablo, la Escuela Nacional Preparatoria, el
Real Seminario de Minas, la Ciudad Universitaria, la
odontologfa y sus medios de difusién: nada ha escapado
al ojoatento, educadoy hedonista de Clementina. Desde
la arqueologia hasta la cocina, ha sabido descubrir lo
eterno en lo efimero. Por eso tiene el nombramiento
doblemente honorifico de cronista de la Universidad.
Desde muy temprano, tuvo una especial capacidad para
desarrollar el arte de la monografia. Evoco la dedicada
al litégrafo Luis Ga rcés, o suamorosa reconstrudén del
afo 1888 en que vino al mundo Ramén Lépez Velarde.
Miguel Ledn-Po rilla ha insistido en que con base en sus
numeroos y dispersos trabajos sobre el romance mexi-
cano, nuestra autora arme otro de sus libros maestros.
Clementina es la investigadora predilecta de la Heme-
roteca Nacional, pues nadie como ella ha hecho tanto
con tan poco. En los dltimos afios, se ha desarrollado el
proyecto digital que permite bisquedas cruzadas y que
esta modificando de maneraradical el ritmo de la inve s-
tigacién hemerogréfica. Clementina se ha mantenido
fiel a otra herramienta: el l4piz, ese mismo l4piz heroico
con el cual José Luis Martinezo Marfa del Carmen Milldn
copiaban datosy citas a mano, cuando la técnica no per-

mitfa otra cosa. Clementina sigue escribiendo acompa-

fiada por el silencio y la discrecién del lapiz, ese camara-
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da que nos deja para siempre nifos. Sélo se interrumpe
para sacarle punta y no lo abandona sino cuando es tan
pequefio que no cabe més en la mano.

Clementina lleg6 ala Academia Mexicana de la Len-
guaen 1985 del brazo de un gallardo general. Su nom-
bre era Vicente Riva Palacio. Como ayudante de campo
venia el no menos claro varén Miguel Leén-Portilla,
quien tenfa el encargo de responder laleccién inaugural
de la nueva académica. Vicente Riva Palacio y la identi-
dad nacionales el titulo de su discurso. En él subrayé que
el motivo de su eleccién se basaba en que habia sido
“defensor contumaz de la integridad de la patria, de un
México vigoroso, libre, indiviso, de una expresién lite-
raria y una cultura propias hermanadas en lo universal,
de una plena identidad nacional fincada en la libertad”.
A lo largo de los afios, ha sido fiel a ese personaje poli-
grafo y multifacético; ha sido su soldadera espiritual y
ha sabido transmitir su leccién de vida. Por eso conclu-
yo esta breve sucesién de imdgenes sobre Clementina
Diaz y de Ovando con aquella mafana doblemente lu-
minosa de 1996. Por iniciativa suya, las Secretarias de
Gobernacién y de la Defensa Nacional abanderarfan a
la escuela secundaria oficial “Vicente R iva Palacio”. Se
cumplia el centenario de entrada en la i n m o rtalidad de
uno de los escasos generales cuyo nombre puede y debe
escribirse con mayuscula. Debido a su doble condicién
de ilustre civil y heroico militar, armas y letras de la Re-
publica se unieron en la que los necios y los romdnticos
seguiremos llamando Rotonda de los Hombres Ilus-
tres, y donde arde el polvo enamorado de Riva Palacio.
La oradora tnica de la ceremonia era, y no podia ser de
otra manera, Clementina Diaz y de Ovando. Estoicos,
hambrientos y sudados como el ejército liberal, mucha-
chas y muchachos de la escuela soportaban el rayo del
sol. La escuela ya tenfa bandera. Para recibir una nueva,

era preciso llevar a cabo una de las ceremonias mds
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intensas de la vida republicana: cremar la bandera con
los honores correspondientes a ese resumen de historia
patria. Acaso varios de esos jovenes no sabian quién habfa
sido el personaje que daba nombre a su escuela, pero se
mantuvieron silenciosos durante la ceremonia y nos
acompafiaron a la segunda parte, consistente en una
conferencia en el Archivo General de la Nacidn, entonces
dirigido por Patricia Galeana, otra ferviente estudiosa
del liberalismo. El escenario estaba presidido por el
cuadro El perdén de los belgas de Francisco de Paula
Mendoza, el cual registra el momento histérico en que
se puso a prueba la magnanimidad de Riva Palacio al no
fusilar a varios de los enemigos de México, los primero s
soldados del mundo. El dia fue largo e intenso, pero nos
animaban a todos las encendidas y sinceras palabras de
Clementina, quien hizo descender al discurso politico
de su retdrica tradicional para decir a los jévenes que Riva
Palacio era digno de ser recordado por su contribucién
decisiva a la existencia presente y cotidiana de sus here-
deros en cada una de las acciones que, por cotidianas,
hemos dejado de observar como inevitables.

En sus armas y sus letras, en sus letras que son sus
armas, Clementina Diazy de Ovando es una delas gran-
des eruditas de nuestra cultura pero, lo que es adn mds
admirable, una de las mds auténticas defensoras de la
Republica, de los derechos humanos y de la verdad e r a
caridad, ésa que se ejerce no para ganar un pedazo de
cielo sino para hacer mejores los afanes y los dias. Si Cle-
mentina huyé de las monjas, no lo hizo de esa virtud teo-
logal que ella practica cotidianamente con la misma pro-
digalidad con que abre su casa a sus amigos y tiene para
el discipulo o el colega el recorte preciso, el libro anhelado,
el antojo mexicano que en su cocina se transforma en
materia celeste. Por eso hoy recordamos y agradecemos
ese dfade 1916 en que vino al mundo para conve rtirse en

uno de nuestros tesoros més preciados. V]




