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reparó apenas en semejantes
res,tos, que procuró evitar a fin
de que s,us pies no se m'anchasen
a su contacto",

el abandono, en fin, fr~nte a
la tentación, son muestras de
esa parquedad, y nos van de­
jando una creciente inquietud,
La prosa se levanta, de pronto,
pero no con excesos verbales,
ante la es,tatua de sal, primero:

Sosistrato se aproximó a la
estatua, " Un.a humedad tibia
cubría su rostro, Aquellos ojos
blancos, aquellos labios blancos,
estaban completamente inmóvi­
les bajo la invasión de la pie­
dra, en el sueño de sus siglos, ' ,
El sol la quemaba con tenaci­
dad implacable, sie,mpre igual
desde hacía miles de años",
Semej ante sueño res\lmía el mis­
terio de los espantos bíblicos,
La cólera de Jehov~ Jlabía 'pa­
sado sobre aquel ser, espantosa
amalgama de carne y de peñas­
ca" ,

y vuelve a alzarse luego ante
h mujer de Lot:

, , ,cuando el ,agua sacramen­
tal cayó sobre la e,statua, la sal

se disolvió lentamente, y a los
ojos del solitario apareció una
mujer, vieja como la eternidad,
envuelta en andrajo terribles,
de una lividez de ceniza, flaca
y temblorosa, llena de siglos, , ,
Era el pueblo réprobo 10 que se
levantaba en ella",

La vaga sugestividad con que
Lugones maneja el indirecto
libre nos transmite el vacilante
recuerdo que se debate en el
misterio:

Yana recordaba nada, Sólo
una vaga visión del incendio,
una sensación tenebrosa desper­
tada a la vista de aquel mar.
Su alma estaba vestida de con­
fusión. Había dormido mucho,
un sueÍÍo negro como el sepul·
cro, Sufría sin saber por qué,
en aquella sumersión de pesa­
dilla, Ese monje acababa de
salvarla, Lo sentía. Era lo úni­
co claro en su visión reciente.
y el mar.,. el incendi.o", la
catástrofe, " las ciudades ardi­
das, ., todo aquello se desva­
necía en una clara visión de
muerte. Iba a morir. Estaba sal·
vada, pues. Y era el mon je
quien la había salvado!

La última oraclOn nos lanza
vertiginosamente en el desen­
lace, La y encadenadora, tan
simple en apariencia, despierta
la evocación y la curiosidad de
Sosistrato, y provoca indirecta­
mente su condenación, Palabra
mágica que contrasta con la
pa!abra que el solitario exi¡::>;e.
con la que sólo él oi rá :

Sosistrato acababa de retro­
ceder en los siglos, Recorda­
ba, Habia sido actor en la ca­
tástrofe, Y esa mujer" ¡esa
mujer le era conocida!

Entonce un ansia espantosa
le quemó las carnes. Su lengua
habló, dirigiéndose a la espec­
tral resucitacla:

-Mujer, respóndeme una so-
la pahbra,

-Habla, " pregunta"
-Responderás?
-Sí, habla; me has salva-

do!
Los ojos del anacoreta bri­

llaron, como si en ellos se con­
centrase el resplandor qne in­
cendiaha las montaÍÍas,

-Mujer, dime qu.t' vis/e [/1(111­

do /u 'ros/ro se vol7.'ió para ll1i­
raro

Una voz anudada de angus­
tia, le respondió:

-Oh, no .. , Por Elohim, no
quieras saberlo!

-Dime qué viste!
-No, " no .. , Sería el abis-

mo!
-Yo qniero el abismo.
-Es la mnerte, ..
-Dime qné viste!
-No pnec!o, , , no qniero!
-Va te he salvado,
-No. " no",
El. sol acahaha de ponerse.
-Habla'
La mujer se aproximó. Sn voz

parecía cnbierta de polvo; se
apagaha, se crepllsculizaba, ago­
I1lzando.

-Por las cenizas de tns pa­
dres! , , .

-Habla!
.E~tonees aquel espectro apro­

xImo su boca al oido del ceno­
bita, y dijo una palabra. Y So­
slstrato,. fnlminado, anonadado,
SIl1 arropr un grito, cayó muer­
to, Roguemos a Dios por Sil
alma,

Con esa palabra que el lector
no encuentra y que el diálogo
largo, cortado y forcejeante
le . ha hecho ansiar, queda
a.bIerto un interrogante angus­
tioso, la mejor expresión de
las fuerzas extrañas que nos
haya dejado Lugones.

Po'nl Valéry

Por Tomás SEGOVIA
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de su existencia. Esta idea está '-111 poco
con fusa en el abate, y a veces reconoce
CJue en realidad la poesía pura no es ais1a­
ble, que sólo puede encontrarse encarna­
da en sus impurezas. Pero otras veces
parece decir lo contrario, por ejemplo,
~uando nos da a entender que, en últim:¡
II1stancia, la poesía puede prescindir de
todo menos de! flúido misterioso; o cuan­
~lo nos dice. que unos girones de palabras
I11comprenslbles, o un poema en una len­
gua que no comprendemos pueden basta r
para trasmitimos el famoso flúido.

En vista de que la "misteriosa reali­
dad" de que habla el abate no queda pues­
ta en claro, pronto el tema de Ja discusión
toma un signo negativo, y entonces d des­
acuerdo de los ban(los deriva, no de Jo
que cada uno piensa de la "poesía pura"
(puesto que de eso nada se sabe), sino
de lo que cada uno piensa de las impure­
zas, ¿Qué son las impurezas poéticas, cuá­
les son, hasta qué punto se pueden supri­
mir?, éstas son las preguntas a las cuales
cada uno contesta de una manera dife­
rente.

El abate Brémond y sus partidarios
consideran impuras muchas cosas. Pero
como Brémond, en sus Aclaraciones hace
a menudo marcha atrás, incluso contra al­
gunos de sus partidarios. estableciendo
que probablemente las impurezas no pue­
den suprimirse. no tenemos más remedio
CJue cortar un poco por lo sano y empe­
zar a interpretar por nuestra cuenta unas
ideas que no arriesgan ninguna afirma­
ción decidida y comprometida. unas ideas
que no se atreven a cortar su propia re­
tirada.

De las listas ele impurezas que Bré­
moncl hace en 'su discurso y en sus :lclara­
ciones, me parece que lo más importante
que se desprende es lo iguiente: que ;¡

la poesía no le es imprescindible, ni si­
quiera conveniente ser inteligible.

Por mucho que los puristas suavicen
después esta afirmación, la afirmación
permanece y sus consecuencias son ya un
hecho. Parte de esta suavización se cn-
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POESIAP
ARA hablar de la poesía pura, no

hay más remedio qúe entrar en an­
~ tecedentes. La palabra es demasia­

do vaga y los sentidos que los di­
ferentes poetas' le han dado, demasiado
contradictorios para que se pueda empe­
zar a hablar de ella sin ac!arar un poco
en CJué sentido se está tomando.

El debate sobre la poesía pura empe­
zó en 1925, en Paris, cuando el abate
Henri Brémondleyó en la Academia un
trabajo sobre este tema que provocó una
serie de ataques, contraataques y aclara­
ciones en la revista Les N mtVelles Li·t­
téraires.

El discurso del .abate Brémond era
breve y a decir verdad, un poco vago. La
tesis ie~eral era que lo que le confiere a
un poema su carácter poético no son las
palabras, las imágenes, los sentimientos
o incluso la musicalidad, sino un "flúido
mi-sterioso" al que el abate Hama "poesía
pura". Decir ele esto que es un flúido
misterioso, por supuesto, es no decir casi
nada. El abate se defiende diciendo que
"no se define la poesía pura". Pero de
todas formas sus palabras dejan un poco
insatisfecho al lector, porque no sólo no
la definen, sino que no dicen casi nada
sobre éIla o sólo cosas muy vagas que
pue,den aplicarse casi a cualquier tipo .de
poesía. La mayor parte de las Aclarac1O­
nes que siguieron a este discurso están
dedicadas a combatir a unos supuestos
racionalistas a los que seguramente el
abate prestaba ideas que ellos nunca '~u­

vieron, pues resulta, en efecto, un poco
di fícil creer que alguien defienda algu­
nas de las estupideces que el abate ::Ita­
ca, atribuyéndo!as al racionalismo. Des­
pués de gastar páginas y páginas en des­
vanecer en el ánimo del lector ideas que
éste no ha tenido nunca, Brémond deja
bien poco aclarado el concepto de poesía
pura.

Sin embargo, el debate tiene gran
importancia. Porque aunque no se jlOS

diga nada claro sobre la naturaleza de .este
flúido aislable, queda por lo menos la ¡dea



cuentra en las objeciones que Brémond
opone a algunas ideas de Faul Valér~.
Valéry, aún antes que Bremond, habla
empleado el término "poesía pura.", y sus
conclusiones no andaban muy alejadas .de
las de este último. Pero Valéry era un l~­
telectualista decidido, y Brémond (segun
él mismo), un místico. Valéry, por 1,0, :,an­
to no admitía que se hablara de LUIdos
misteriosos y de radiaciones sobrenatura­
les. Desde luego, esta actitud '~1e parece
más honrada: si vamos a partlr los ca­
bellos en cuatro, no es en busca de '''agu~­
dades y misterios, sino en ~usc~ .de realI­
dades enunciables, claras, clentlflcas. Pe­
ro además tal vez Valéry y Brémond no
estaban ta~ alejados como se imaginaba~.
A Brémond le gustaba mucho la poesla
de Valéry, al que llama. "P?eta a pes~r
suyo", y esto ya es signif¡cat~vo. Despues
de todo, pensar que la. poesla en estado
puro es una cosa misten~sa o e~ una c?sa
sutil, no es tal vez una dIfer~ncla ta.n 1m­
portante comparada con la dIferencIa que
va de p~nsar que deb~ si?~ificar algo ~
pensar que no debe slgl1lfIcar nada. Y
en este punto, que me parece el central
para entender en su conj~nt.o las te~d;n­
cias puristas y abstracclOl1lstas, \ alery
y Brémond estaban de a;uerdo. Por otra
parte, como veremos mas tarde, la p~s~
tura de Brémond no me parece tan mls­
tica como él pretendía.

Desde el momento en que Brémoncl
afirma que el ser comprensible no le es
imprescindible a la poesía, me parece q~e

el problema debe quedar planteado aSI.:
Admitiendo qu~ la poesía tenga un senti­
do -y este punto es e! supuesto de la po­
sibilidad misma de la discusión- este
sentido ¿es sentido dentro de la poesía
misma 0 fuera de ella? Dicho de otra ma­
nera: ¿un poema debe significar algo para
nosotros o basta con que signifique algo
para sí mismo? Tanto Brémond como ya­
léry optan por la segunda alternatlva.
Brémond hablándonos de un misterio in­
comprensible; Valéry en nombre de una
construcción rigurosa, intelectual y cerra­
da de! poema.

Pero dejemos por ahora a Brémond,
cuya posición tibia crea demasiadas con­
fusiones, y busquemos en Valéry bs ba­
ses del purismo poético.

Valéry, como buen intelectualista, no
cree en inefables misterios. Para él la
poesía es un ejercicio del espíritu, y su
único sentido es e! de servir a este espíritu
para crearse una serie de dificultades, de
"resistencias", como dice él, con objeto de
vencerlas y dar así la medida de su fuerza,
de su talla intelectual. Para él la poesía
es un juego, o más bien un deporte: como
el deportista, el poeta fija sus reglas, una
serie de reglas más o menos arbitrarias,
cuyo único sentido es hacer más difícil el
logro de ttna finalidad fríamente escogi­
da. Agobiado por estas reglas, poeta y
deportista se lanzan a su empresa con el
único deseo, deseo absolutamente desinte­
resado, como le gusta decir hoya la gente
que habla de arte, con e! único deseo de
demostrarse a sí mismo o a los otros cuán­
to es capaz 'de hacer, gracias a un cuida­
doso adiestramiento y al más completo
dominio ele sus recursos. Refiriéndose a
Leonardo de Vinci, que es su ídolo y ejem­
plo, habla ele la obra que nos ha dejaco
diciendo: "Abandona los vestigi9s de
quién sabe qué grandes juegos." Un re­
cord, como quien dice.

En estas condiciones, la poesía será
tanto más pura cuanto más libre esté de
todo lo que no es ella misma, sus regla s
del juego, su puro ejercicio desinteresado.
Así también, el deportista ideal sería aquel
que careciera de inteligencia, de sentimien­
tos, de vida privada, de destino, en una
palabra y quedase reducido exclusivamen­
te a un conjunto abstracto de músculos
perfectos. Es natural, por lo tanto, que
Valéry afirme categóricamente que el en­
tusiasmo no es un estaelo de ánimo de
poeta. El poeta debe conservarse en frío,
dueño de todas sus fuerzas y debe ha,er
de su lenguaje una cosa resistente, im­
permeable a los sentimientos, a los de­
seos y en general al alma. El poema no
debe contagiarse de nuestros problemas
vitales, existenciales, humanos, del mis­
mo modo que e! deportista debe dejar en
los vestidores sus preocupaciones fami­
liares o financieras e incluso su deseo de
ganar un premio posible.

Así, pues, es absurdo preguntar qué
significa o qué dice un poema. Esto equi­
valdría a preguntar qué significa o qué
dice un partido de frontón o de ajedrez.
A nadie se le ocurriría preguntar qué
quiere decir una partida de ajedrez y los
puristas se indignan de ql,le haya, sin em­
bargo, quien piense en preguntar qué
quiere decir un poema. Aquí se pueden
ver ya algunos de los puntos en que la
poesía pura y el arte abstracto se p~~re­

ceno Pero lo que es interesante señalar .10

es sólo su parecido, sino también la simi­
litud de su significado.

Quedándonos por ahora en la poesía,
creo que puede decirse que el purismo
poético, entendido así, tiene un área de
influencia mucho mayor de lo que suele
creerse. En efecto, la importancia de Va­
léry y de Mallarmé, hace que general­
mente se asocie la idea de poesía pura con
la idea de inte!ectualismo y que se supon­
ga que la poesía de tipo no intelectualis­
ta nada tiene que ver con e! purismo. Pero
si tenemos en cuenta que el abate Bré­
mond que es padre de este purismo con
tan justo título como Valéry era, por su
parte, un anti-inte!ectualista decidido, po­
dremos ver que el inte!ectualismo no es
su nota esencial y que puede encontrar­
se, en formas diferentes, en poetas no in­
telectualistas. Creo, pues, que el desacuer­
do entre Valéry y Brémond provenía de!
intelectualismo del uno y del anti-intelec­
tualismo del otro, pero no de su "puris­
mo", en el cual eran semejantes. Me pare­
ce, por lo tanto, que para entender esta
mezcla de acuerdo y desacuerdo hay que
admitir dos tipos de poesía pura; pero
tanto Valéry como Brémond se negaban a
aceptar otro tipo que el que cada uno de
ellos preconizaba. Si hay un tipo de poe­
sía pura intelectualista y otro que no lo
es, habría que buscar su nota esencial co­
mún en otro sitio. Esta nota, común me
parece ser precisamente la falta de senti­
do exterior: el poema se agota en sí mis­
mo y fuera de sí mismo no significa nada.
El poema no tiene sentido para, es decir,
no significa nada para la moral, para el
sentimiento, para e! entusiasmo, para la
vida, para el hombre, ni en general para
cualquier otra cosa que sea extrapoética:
no sale de sí mismo, no apunta a nada,
es gratuito, es hermético.

Creo que desde este punto de vista
puede descubrirse un tronco común, un
impulso común que corre a través de casi
toda la poesía moderna, por diferentes
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que sean sus manifestaciones en otros as­
pectos. No quiero decir, naturalmente,
que esto sea lo único que se encuentra en
la poesía moderna, pero sí que se encuen­
tra sólo en la poesía moderna y en ma­
yor o menor grado en toda la poesía mo­
derna o en la mayor parte. Podemos, pues,
considerarlo como lo característico de la
poesía de la primera mitad de este siglo.
Así puede entenderse, creo, la coexisten­
cia, aparentemente contradictoria y ab­
surda, en estos últimos 50 ó 60 años, de
una corriente poética rigurosa, intelec­
tual, marcadamente formalista y conscien­
te - y de una corriente irracionalista,
desordenada y delirante, oscura e incons­
ciente. l.a poesía de Paul Valéry y la
poesía superrealista me parecen ser los dos
puntos extremos entre los cuales fluctúa
toda la poesía moderna. Si logramos co­
locarnos en un punto de vista desde el
cual sea posible abarcar al mismo tiempo
estos dos tipos de poesía, creo que pod;e­
mas tener una visión de conjunto de toda
la poesía contemporánea. Veamos cómo
puede abordarse también desde esta pers­
pectiva: la poesía superrealista.

Los movimientos de vanguardia que
precedieron al superrealismo tenían casi
todos en común un deseo de reducir la
poesía a sus elementos esenciales: la ima­
gen y la metáfora. Esto es a todas luces
purismo poético. El superrealismo, aun­
que introdujo grandes ideas nuevas, tomó
de estas corrientes este concepto de la
imagen, la metáfora, la palabra como co­
sas autosuficientes que no necesitaban
fundarse fuera de sí mismas. Palabras en
libertad podría ser a la vez el lema del"
vanguardismo y del superrealismo.

Sin embargo, la importancia que en el
superrealismo adquiere e! subconsciente o
el inconsciente, parece indicar que la poe­
sía tiene su fundamento fuera de sí mis­
ma. Detengámonos un momento en este
punto, que es un poco confuso. Hay que
tener en cuenta que el superrealismo no
era una escuela poética o literaria. ni si­
quiera artística, sino que pretendía ser
una explicación global de la realidad y
negaba precisamente toda idea de litera­
tura y de arte. Consecuentemente, para
encontrar su semejanza con las corrientes
intelectualistas, tendremos que buscarlas,
no en su programa poético -puesto que
no lo tenía- sino en su visión de la rea­
lidad. Si la poesía de Paul Valéry no era
más que un ejercicio de! espíritu, esto
quiere decir, evidentemente, que el espí­
ritu lo es todo. En efecto, para Valéry el
espíritu es soberano, autosuficiente y fun­
damento de toda realidad. "Nada es tan
hermoso como lo que no existe", dice en
cierta ocasión; y es claro que llama "lo
que no existe" a lo que no existe fuera
del espíritu, o sea a lo que el espíritu solo
crea. También para los superrealistas el
espíritu lo es todo; sólo que para ellos
el espíritu no es el intelecto, sino más bien
una serie de funciones extraintelectuales
que a ellos les parecen constituir la ver­
dadera fuerza creadora de! hombre. "Sólo
lo maravilloso es bello", dice André Bre­
ton; y si comparamos esta afirmación con
la anteriormente citada de Valéry, vere­
mos que las diferencias entre estos dos
grandes jefes de escuela no son tan irre­
ductibles como a eEos mismos les gustaba
imaginar. La idea del mundo es muy se­
mejante en uno y en otro: es la idea de
que la realidad objetiva se funda en el es­
píritu y no al revés; de que este espíritu
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es lo único creador que existe y, en última
instancia, lo único que existe en general;
de que el espíritu, finalmente, es absoluta­
mente libre y no tiene más finalidad que
la de ejercer esta libertad. La poesía,
como fenómeno del espíritu es uno de los
ejercicios de esta libertad y, como tal, no
tiene más función que poner de manifies­
to el funcionamiento de este espíritu, fun­
cionamiento psíquico, se entiende, sea en
el sentido en que se dice "el funciona­
miento de un mecanismo, de ur. reloj,
etc." Sólo que para Valéry el mecanismo
del espíritu era la voluntad y la inteligen­
cia y para Breton era el delirio y el sueño.
Comparemos la afirmación de Valéry an­
tes aludida, de que la poesía es un 'ejer­
cicio para mostrar la calidad de nuestro
espíritu con la definición, ya clásica, que
hizo Breton del superrealismo: "Automa­
tismo psíquico puro, en ausencia de todo
control ejercido por la razón, mediante el
cual nos proponemos mostrar el funcio­
namiento real de pensamiento." ¿ No es
esto decir lo mismo con diferentes pala­
bras?

Creo, en resumen, que la parte esen­
cial de las doctrinas puristas en este senti­
do de la palabra: o sea purismo intelec­
tual o anti-intelectual, puede resumirse
con dos afirmaciones: 1;¡' que la poesía no
debe apuntar a nada fuera de ella misma;
no debe referirse a' la realidad exterior,
aludir a ella -puesto que esto significa­
ría supeditar el espíritu verdadero a la
realidad falsa-, es decir, la poesía' no
debe significar nada, y'29 que no debe
recibir en su seno nada que provenga 'de
otro sitio: de nuestros intereses, de'nues­
tras conflictos ante el mundo, ante el tiem­
po, etc. -puesto que esto significaría su­
peditar la absoluta libertad de espíritu a
la circunstancia, que es justamente el con­
trapeso, el límite de la libertad-, es de­
cir, la poesía debe ser gratuita, desintere­
sada en el sentido de no tener relación al­
guna con los intereses humanos de cual­
quier especie.

Estos son, a: mi parecer, los principios
característicos de toda la poesía moderna
en cuanto moderna: es decir, éstos son
los elementos que en la poesía moderna
son exclusivos de nuestra época, aunque
de hecho se encuentren siempre más o
menos mezclados con elementos hereda­
dos de otras épocas. El poema ideal pro­
ducido sobre la base de estos principios
sería pues un poema absolutamente her­
mético, absolutamente gratuito y absoluta­
mente incomprensible. Pero ¿ qué sentido
puede tener un poema semejante o qué
clase de actitud es la de un poeta que as­
pira a un poema semejante?, ¿ por qué, en
una palabra, puede parecernos deseable
un poema semejante?

Para intentar dar una respuesta a estas
preguntas será necesario hacer una com­
paración con el arte abstracto.

Cuando una persona no iniciada se en­
cuentra ante un cuadro abstracto, lo pri­
mero que se le ocurre es preguntar: ¿qué
quiere decir esto? La respuesta adecuada
a esta pregunta es: no quiere decir ab­
solutamente nada. Ante el cuadro abs­
tracto, la persona no iniciada siente clara­
mente que no entiende. Pero es un error
suponer que no entiende por ignorancia.
N o entiende, sencil!amente, porque allí
no hay nada que entender: allí nada re­
presenta nada, nada quiere decir nada.
Ray una anécdota a propósito de! arte
abstracto que se ha hecho famosa: Un es-

pectador pregunta a un pintor si le gU5ta
verdaderamente el cuadro abstracto que
ha pintado y por qué. El pintor, a su vez.
pregunta al espectador: "¿ A usted le gus­
tan las ostras?" "Sí", dice el espectador.
"Pues bien, replica el pintor, ¿ puede f>X

plicarme por qué?" Con esta anécdota
parecen definitivamente apabullados los
enemigos del arte abstracto. Sin embargo.
hay un pequeño detalle que suele pasa!"sc
por alto: una ostra es un objeto. l n cua­
dro, en cambio, ¿ es realmel~te un cuadro
un verdadero objeto? El espectador que
pregunta qué significa un cuadro estú
afirmando sin saberlo que un cuadro no
es un objeto. Si un cuadro no signi fica
nada, entonces sí es un objeto. El pintor
de nuestra anécdota ha puesto el dedo en
la llaga de la cuestión. Al comparar el
cuadro con las ostras quiere que entremos
con e! cuadro en la misma relación que
entramos con las ostras; es decir, quiere
que lo consideremos objeto. La decidida
resistencia que opone el público en gene­
ral al arte abstracto se debe, vrecisamen­
te, a lo difícil que resulta para este públi­
co aceptar que las obras de arte sean
objetos. En efecto, durante siglos el pú­
blico ha estado acostumbrado a que el
arte' le hable de las cosas, le "diga" algo,
exprese; y ahora se encuentra, de pronto,
ante un arte que no habla, que no dice
mida, que no expresa nada.

Creo que se ven ya bien claras las re­
laciones del arte abstracto con la poesía
pura.' Uno y otra consisten en el intento
de crear un arte que no signifique nada,
que 'no salga de sí mismo, que no se fun­
de' en ninguna medida, en cualquier cosa
que le sea exterior; un arte cuyo signifi­
cado no sea para la vida, sino en caso de
que tenga alguno, sólo para el arte mis­
mo: un arte en e! cual el espíritu ejerza
su absoluta soberanía, independencia y li­
bertad, sin ninguna limitación de respon­
sabilidad, representación o dependencia.

El abstraccionismo consiste en consi­
derar a la obra de arte como una cosa,
como un objeto en el pleno sentido de la
palabra, o sea como algo a lo que se mi­
ra, en lugar de considerarlo como está
implícito en todo el arte anterior, como
un lugar desde e! cual se mira, como un
punto de vista sobre las cosas, o sea, en
rigor, como un sujeto. Crear objetos, he
aquí la grande y nueva ambición del arte
en nuestros días.

Creo que la realidad tal como se nos
presenta se puede dividir en tres grandes
grupos o categorías: sujetos, objetos y
útiles. El suieto es un punto de vista, in­
terpreta y expresa. No tienen más reali­
dad objetiva que la <1e expresarse, que la
de ma~ifestar su interpretación, su pers­
pectiva de las cosas. El arte sólo podría
ser un objeto para otro objeto, ~ero para
un sujeto, o sea para un hombre, el arte
es un sujeto, es un punto de vista sob,'e
las cosas: porque no se llama arte a la
materia que forma un cuadro -y que,
ésa sí es objeto- sino al significado ex­
presado por esta materia; es decir, que
hasta ahora se había llamado arte a un
significado. Eso que en el hombre se lla­
ma crear es, pues, creación de sujetos, ex­
teriorización por medio de la expresión
de nuestra interioridad o perspectiva,
sobre la realidad. Aparte de expresar, el
hombre puede también construir, cons­
truir útiles, es decir, transformar los ob­
jetos ya existentes para servirse de el10s
con ciertos fines. La "utilidad" me parece
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como una forma rudimentaria del "senti­
do". Servir para algo es ya apuntar ha­
cia algo que no está contenido en el puro
hecho de ser, aunque es apuntar sólo a
algo cercano, limitado y mecánico. De
cualquier manera, ya se trate de expre­
siones o de útiles, hasta ahora el hombre
había creado cosas sólo relativamente ob­
jetivas: cosas que sirven, cosas que sig­
ni fican. Cuando frente al arte de todos
estos siglos se pregunta, como todavía
hacen algunas personas: ¿ para qué sirve
esto?, la respuesta es fácil : No sirve, sig­
nifica. Pero desde que apareció el arte
abstracto, a la doble pregunta: ¿para qué
sirve o qué signi fica esto?, sólo cabe res­
ponder: no sirve para nada ni signi fica
nada.

Cosas que sirven o cosas que signi­
fican, hemos dicho antes. Es <1ecir, todos
esos productos humanos que muchas ve­
ces llamamos creaciones, no son verda­
deras creaciones: construir y expresar no
es crear del todo, queda una tercera for­
ma de crear, la más auténtica, que el.hom­
bre no había intentado o sólo ocasIOnal­
mente y sin propósito verdad~rame~te

consciente (pues en efecto, mal11 festaclO­
nes abstractas del arte se encuentran aquí
o allá, aisladas, a lo largo de toda la hi~­
toria). El hombre inmensamente s?b~rblO
del siglo xx ha hecho este descubrunJe~to

sin precedentes: crear, lo que. se dIce
crear, crear en el más alto sentIdo de la
palabra, en el sentido di~in?, .es crear ca:
sas sin utilidad y sin slgmflcado. ¿ Que
significa, en efecto, o par~ qué si~ve .u.n
ciélo estrellado? ¿ Qué sentido o que utIlI­
dad tiene una puesta de sol, el :olaneta
Marte o la gravitación universal?

Tenía que ser precisament~ este sigl.o
sanguinario, soberbio. y .salvaJe, este SI­
glo que es el del tutahtansmo el que con­
cibiera semejante idea del arte. Porque
el arte abstracto es el totalitarismo elel po­
der del espíritu, de! mismo modo que la
dictadura con sus campos de concentra­
ción y sus fusilamientos es el totalitaris­
mo del poder de! Estado.

El arte abstracto consiste, pues, en un
intento de crear del todo, crear como crea
Dios; un intento de crear algo que no
apunte o contenga a la realidad, a. esta
realidad, sino que sea una nueva realIdad,
una realidad aparte, una creación fuera
de la creación. Un cuadro abstracto pre­
tende no estar en el mundo, sino ser él
mismo un mundo, otro mundo, un nuevo
mundo creado por un nuevo Dios.

Por eso me parece natural hasta cier­
to punto la sensación de horror que este
arte produce en muchas gentes, e~a sensa­
ción de algo monstruoso pareCIda a la
que producen las figuras de. c.era. Sensa­
ciones semejantes se mamfIestan, por
ejemplo, cuando descubri!llos l'cpe~tina­

mente que una persona tIene un OJO de
cristal o que en medio de un ramo de flo­
res una de ellas que nos había parecido
igual a las otras es de trapo () de ))apc1.
Yo recuerdo haber tenido muy vivamen­
te una sensa,ción <1e este tipo :mtc las vi­
trinas de una tienda ele máquinas de '~s­

cribir, en las que se veía, en un florero,
un ramo de flores hecho todo de tornillos
y de otras piezas de máquinas, Analizan­
do en conjunto todos estos fenómenos,
creo que podemos decir que la .s,ensación
de' 10 monstruoso es la sensaCIan de la
aparición inesperada de elementos de un
orden dentro de otro orden para el que
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no estaban previstos. Monstruoso es el in­
cesto, porque es la aparición de elemen­
tos de orden sexual en un orden que no
es sexual; monstruosa es una dentadur;¡
de fiera en un rostro humano; monstruo­
so es ir a estrechar una mano y .~ncontrar

el frío de un pescado.
Pues bien, las figuras de cera S0n

monstruosas porque pretenden ser rea­
les. Son dos órdenes diferentes: figura,
producto del hombre, arte, construcción:
un orden; persona real, producto divino,
naturaleza, creación: otro orden. Las fi­
guras de cera son monstruosas, como la
flor artificial que nos engañó, porque pre­
tenden hacernos creer que son natul·;t1e­
za. El hombre no crea naturaleza. :1~1 :Irtl'
abstracto es monstruoso porque '~ambién

pretende ser naturaleza, sólo que otra

naturaleza. La figura de cera, minuciosa­
mente realista y el cuadro :J.bstracto, ab­
solutamente antirrealista, tienen un senti­
do muy parecido. Es curioso que la obje­
ción que comúnmente se hace a la antigua
idea de imitación en el arte, objeción que
al hombre moderno no le parece de una
evidencia palmaria, sea, sin embargo, más
apropiada para el arte abstracto que para
el antiguo arte figurativo. ¿ Para qué co­
piar los objetos? ·-suele decirse-o La
copia será siempre inferior al origina1.
Por lo tanto hay que hacer otra cosa. Pero
los antiguos artistas, aunque creyeran de
buena fe que lo que hacían eran copias,
nos han dejado en realidad grandes ex­
presiones, o sea grandes puntos de vista.
que todavia nos sirven para 'interpretar,

entender y amar la realidad. El aFte abs­
tracto, más soberbio y mImos inocente
pero tambiéq, a mi juicio, más equi'\(oca~
do, creyó que hacer otra Cosa era hacer
otro objeto, otra realidad. No comprendió
que la monstruosidad de la idea: de imita­
ción' no e~tá en que se reproduzca el mis­
mo objeto, sino en el hecho de que el
producto sea un objeto. No comprendi-ó
que para escapar de la triste copia de ob­
jetos la solución de inventar otros no era
la única: había otra que consistía en acep­
tar que la obra de arte no es un ebjeto
sino un sujeto.

Creo, pues, que la poesía pura y el
arte abstracto están estrechamente rela­
cionados; que el sentido cI-e la poesía pura

(Pasa. (l la. pág. 32)

completa con la em(i)ción o con­
junto ele emociones que susd­
ta contemplar el mecanismo
que la ha precedido.

En sorprender este mecanis­
mo, no es únicamente una in­
telección c'onseiente la que acu­
cia al observador y le' da sa­
tisfacción mental y sensorial.
También concurre a este ::Icto
una especie de innata curiosi­
dad, análoga a la que ha tenido
siempre el salvaje o el niño,
cuando descubre el quid ele un
fenómeno, la entraña de una
máquina o de un, sucedi,do
cualquiera.

Por eso, mostrar al público
los ejercicios y experimentos
que ocupan el precioso tiempo
del artista creador -hago es­
ta connotación porque induda­
blemente existe el artista es­
pectador- es una labor emi·­
nentemente educativa, o sea
precisamente moral; y ello cae
elentro del campo de acción de
un centro orientador: como la
Universidad.

Refiriéndonos a 11. u e s t r: o
país, hay que rememorar el
hecho de que Carlos. Chávez y
Fernando Gamboa, como auto­
ridades del Instituto Nacional
de Bellas Artes, llevaron a ca­
bo en el sexenio pasado, sen­
das exposiciones individuales
en gran escala de cada uno de
los cuatro pintores cuyos tra­
bajos ele laboratorio forman el
acervo principal de esta expo­
sición. En esta ocasión se ha
reelucido, naturalmente, el lote
correspondiente a cada uno,
pero en cambio se tienen estas
ventajas, entre otras menos
esenciales: 19, aprehender en
una primera ojeada el carácter
y estilo de cada uno, y natu­
ralmente los contrastes que les
sustantivan, dentro de una ma­
nifestación geográfica; y 29,
captar en un análisis más de­
tenido, la consistencia o no
consistencia de sus respectivas
estéticas y el resultado positi­
v.o o negativo de sus realiza­
cIOnes.

Por tal razón es importantí­
sima esta reunión de cuatro
grandes pintores de México.
Se diferencia de la celebrada

S
alvo alguna discrepancia,

fácilmente superable,
entre varias cédulas y el
orden del catálogo, la or­

ganización y presentación de
la exposición de proyectos, di­
bujos y grabados de Orozco.
Rivera, Siqueiros i Tamayo,
prestigia a la Universidad, y
concretamente a los encarga­
dos directamente de ello: Jai­
me García Terrés, Raúl Enrí­
quez y Carlos Hernández Se­
rrano, Director General de Di-
fusión Cultural. Tefe de la Sec- Orosco: La. catarJis'
ción de Artes piásticas y Mu-
seógrafo, respectivamente.

No se ha seguido un itinera­
rio basado en datos cronoló-

gicos de cada pintor sino sólo ARTES
en cuanto a su precedencia f í-
sica en el tiempo. Más bien
-se me ocurre- las obras
van presentándose al especta-

dor de un modo natural v su- PLAST1CASjeto, en cierto sentido, a ~imi-
litudes de factura y, también,
a contrastes en la plasmación
de cada tema. Donde sí hay
un sistema es en el agrupa-
miento de los dibujos de di- Por Jorge ]uall CRESPO DE LA SERNA
versas épocas, en los grabados,
y más que nada, en los pro-
vectos y bocetos para la pin­
tura mural o de caballete. Esto
permite un mei or examen de
cada contingente. hasta llegar
a algounas conclusiones o sim­
plemente impresiones. sobre
éste o aquél de los expositores.

Todo contacto del artista
creador con el público lleva
implícito en sí, aparte de la
simple emoción que ello pro­
duzca, una experiencia de or­
den moral, un puro goce esté­
tico con sus múltiples cons('­
cuencias. El poder asomarse al
"sancta sanctorum" donde se
gesta cada obra de arte, es 1111

privilegio. v además un pre­
cioso arbitrio para enriquecer
aún más esas vivencias. Pues
entonces el espíritu no se li­
mita a derivar ele la obra aca­
bada el máximo del efecto es-
tético y ejemplar, sino que lo Oro::;co: F1'aglllel1to pam !ti? 11I1{ral

Algunos aspectos de labora­
torio de los pintores José Cle­
'/I·¡.ente Orozco, Diego Rivera,
David Alfara Siqueiros y Ru­
fino Ta1'nayo.
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uo sólo los cuadros, sino in­
cluso a las personas, pues estc
absolutismo es absolutismo del
;;ujeto, y para que un sujeto
pueda s.er absoluto necesita

abolir a los demás sujetos; que
titnde a tomar por su Cuenta
todos los atributos que antes

sohln adscribirse a un Dios

en el que nuestro tiempo ya

1lL' cre~; que tiende, en fn, a la
a utosu ficiencia. autoj usti fiC:J­

ción y autofundamentación; y
que I:n otros terrenos se mani­
fie;;ta en'monstruosida(Jes ',aks

como los Estaelos tot~litarios,

per ejemplo. Creo, pues, para
cc·nclulr, que buscar una salirla
para el ;\rte en este alolbcil'rn

Picasso: Mujer (194i)

Ka:;i};¡;¡- Ma!ez'iciI: Cr)¡lI/,osiriál'l

POESIA PURA Y

ARTEAB8TRACTO

(I'iel1C de la ptÍq. 2.f)

es un ;;entido abstraccionista y

que el scntido de tocio 10 abs­
traccionista es, por las bucnas,

una suplantación ck Dios.
Creo. adem;ls. como dije antes,

que tanto la poesia pura como
el arte abstracto son manifes­
taciones de una Yasta actitud
de nuestro tiempo que ti{nde
a estabkcer los poeleres abso­
lutos elel hombrc, que tiC'llde

él considerar todo como objeto,

del abst·raccionislllo implica
necesariamente tender hacia la
superación ele esta actitud ge­
nl'ralelel hombre moderno, y

que si algunos de estos puntos
aunque sólo fuera en un terre­
nn tan poco peligroso como el

elel arte y la poesía, lbgrémlll
'aclararse sali sfactorianiente,
toclo l'1 terreno gánado s :ría
terreno ganado para una época
mejor, no ele la poesía, sino

del hombre.


