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EL ARTE

DE LA PERDIDA

-

CASABIANCA

El amor es el muchacho sobre la cubierta ardiente
del barco tratando de recitar “‘El muchacho sobre
la cubierta ardiente”. El amor es el hijo,

de pie, tartamudeando

mientras la desdichada nave se hunde envuelta
- en llamas.

El amor es el muchacho obstinado, el barco,
incluso los marineros naufragantes, a quienes
también les gustaria estar en un estrado escolar,
~ 0 tener una excusa para permanecer
sobre cubierta. Y el amor es el muchacho
ardiente.

- INSOMNIA

La luna en el espejo del armario
contempla un millén de millas
(y quizd, con orgullo, a si misma,

~_pero nunca sonrie, nunca)

distante y mds all4 del suerio, o
tal vez duerma de dia.

- Al desamparado Universo,
_ ella le ha dicho que se vaya al infierno,

y ha encontrado un cuerpo de agua,
0 un espejo, en el cual habitar.
Asi que envuélvela con cuidado en una telaraiia

.y déjala caer en el pozo

en ese mundo invertido
donde la izquierda es siempre la derecha,
donde las sombras son realmente el cuerpo,

- donde pasamos toda la noche en vela,
donde los cielos son tan profundos

como el mar, y ti me amas.

UN ARTE

No es dificil adquirir maestria en el arte de 14 pérdida:
tantas cosas parecen estar destinadas a perderse
que su pérdida no es un desastre.

Pierde algo cada dia. Acepta la pena de perder
las llaves de la puerta, la hora gastada inttilmente.
No es dificil adquirir maestria en el arte de la pérdida.

Practica entonces perder cada vez mads cosas,

cada vez mas de pI’lSd lugares, nombres y el smo al
que

habias planeado viajar. Ninguna de estas perdldas
seria desastrosa.

Perdi el reloj de mi madre. Y mira! la dltima, o
casi la tltima de tres casas que he amado ha

desaparecido.
No es dificil adquirir maestria en el arte de la perdlda

Perdi dos ciudades, encantadoras ambas. Y, mas
vastos aun,

algunos reinos que poseia, dos rios, un continente.
Los anioro, pero perderlos no fue un desastre,

—Incluso perderte (la burlona voz, un gesto
que amo) y no he mentido. Es evidente que

en el arte de la pérdida no es dificil adquirir maestria,
aunque pueda parecer a veces (jEscribelo!) un desastre.

Rafael Vargas

Elizabeth Bishop nacié en Worcester, Massachusetts, y murid hace unas semanasen...

dad, la biografia de un poeta comienza cada vez que se lee uno de sus poemas.

Hacealgunos anos, Elizabeth Bishop estuvo en México, participando en un programade television enel queintervenian otros

ts.

™ ion poetas: Octavio Paz, Joseph Brodsky, Vasko Popa, Alvaro Mu

Traduccion: En aquella ocasion leyd un poema: Visits to St. Elizabeths. su vision de *“la casa de locos™” donde se recluy6 a Pound. Asila re-
cordamos, leyendo, la figura inclinada en la lectura del mundo.

No importa el sitio ni la fecha. En reali-




