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D
esde que comenzó a escribir, en las décadas de los cuaren­

tas y cincuentas, Dalton Trevisan1 demostró poseer los

atributos necesarios de un gran escritor: originalidad, pa­

sión, capacidad de resumir su época y de oponerse a ella. Su

primera publicación aparecida en la prensa oficial es de 1959

(Novelas Nada Exemplares). Antes de esto, sin embargo, parti­

cipó activamente en la organización de la revista modernista

curitibana O Joaquim, cuyo primer número es de abril de 1946,

yen donde publicó varios de sus cuentos. La edición de la men­
cionada revista fue financiada, en parte, por el escritor, quién

también costeó la impresión de sus primeros libros de cuentos

en forma de folletines, distribuidos de mano en mano o por el
correo.

A pesar de que algunos escritores paranaenses habían par­

ticipado del séquito modernista durante la década de los veintes,

adoptando el tono de conmemoración propio de este primer

momento del modernismo, fue a partir de los años cuarentas

cuando surgió un movimiento de renovación de las artes propia­

mente dicho en Paraná. Y no podía haber sido diferente. Curiti­

ba, en los años veintes, era una pacífica capital de provincia.

¿Cómo reflexionar los dramas y las neurosis de una civilización

tecnológica en medio de tanta paz? ¿De dónde extraer el tipo

de inquietud que movió, por ejemplo, a los fururistas de Milán
o del Armony Show de Nueva York?

Sólo dos décadas más tarde las ciudades paranaenses en­

traron en un esquema de vida más agresivo, que tal vez haya

1 Dalton Trevisan ha publicado los siguientes libros: Novtlm NIJÓ4 Exnn­
piares, 1959; Cnnitbio tk Ekfizng¡, 1964; Morte na Pliua, 1964; O Vampiro tk
Curitiba, 1%5;~tm dos Amos, 1%8; Mistbios tk Curitiba, 1968; A Gunm
Conjuga!, 1969; O Reí da Tnm, 1972; OPdssarotkCi1uoAsas, 1974; A Faca no
Corruao, 1975; Abismo tk Rosas, 1976; A Tromp~ do Anjo Vingador, 1977;
Crimes tk Paixao, 1978; Vi'X'ml Louaz, Loucos &ijos, 1979; 20 Conws Mmores,
1979; Prímnro liuro tk Contos, 1979; lim:ha Tarado, 1980; Chorinho Br9riro,
1981; Essas Malditas Muihnrs, 1982; M~ Q!m1do Assasino, 1983; Contos
Eróticos, 1984; A Polaquinha, 1985; Pao t Sangue, 1988; Em Busca tk Curitiba
Pm/úJa, 1990; Ah, 8, 1994; Dinorá, 1994.

hecho viable el surgimiento de algunos artistas de la nueva ge­

neración, de la que forma parte Dalton Trevisan, con nuevas

propuestas estéticas.

Si el establecimiento de algunas relaciones extratextuales
son necesarias para siruar a un escritor y saber de qué modo dia­

loga con su época, esto no es, sin embargo, suficiente para deter­

minar la particularidad que marca su texto. Lanzando una mira­

da panorámica sobre la producción literaria de Dalton Trevisan, se

ve que ésta es vasta y traza el itinerario de una búsqueda ince­

sante y obsesiva que se manifiesta en la repetición de situacio­

nes, de personajes, de un mismo tema que se retuerce en vueltas

indefinibles.
Desde sus primeros cuentos, se destaca una línea que atra­

viesa la obra del autor: la condensación. Para alcanzarla, echa

mano de la sustracción que básicamente significa suprimir y

"lavar" frases, pedazos de cuentos, reescritos sistemáticamente

en cada nueva edición. Un poco como los grabados de Escher en

donde una mano borra lo que la otra escribe; la mano que corri­

ge, corta, no es la misma que aquella que escribe; otras fuerzas
la guían, otras razones la hacen borrar, sustituir. pulir, agre­

gar, dando visibilidad a un proceso en el que las alteraciones
indican paradójicamente una voluntad no de narrar, sino de

callar.
Esas "correcciones" de ruta crean tensión entre el ma­

terial publicado y el nuevo texto que se sobrepone al pri­

mero, forjándose una tela intertextual de diálogos endogá­

micos, donde el otro, el nuevo, el diferente, es extrañamente

investido de atributos del mismo (el anterior). A través de
esa función operativa, donde una Ifnea no deja de desdoblar­

se, el texto se vuelve al mismo tiempo paradigma para apare­
cer no como un concepto, sino como una imagen que se va

desocupando.
En los libros Omitbio de EkfimteI, O Vampiro de Curitiba,

A Guerra Conjugal, publicados durante los años sesentas, y to­

davía en O Rei da Terra, de 1972, Dalton Trevisan realiza más

investigaciones en torno al material literario que al trabajo es-
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tilístico de sustracci6n.2 Asimismo, ésta ya viene señalada en

ciertos malabarismos tÚconstructivistas como se puede verificar,

por ejemplo, en el cuento "Debaixo da Ponte Negro".3

El cuento trata del estupro cometido por seis hombres a la

empleada doméstica Ritinha da Luz. Como el careo se hace en

la delegación de policía, la narrativa presenta la peculiaridad de

traer a su ámbito el relato policiaco. Este tipo de relato cumple

la función específica de "traducir" el testimonio de los incrimi­

nados a partir de un modelo prefijado, lo que permite su rápi­

do reconocimiento dentro y fuera del área en que transita. La
referencia a ese cliché es clara en la fijaci6n de datos como nom­

bre, apellido, edad, estado civil, fecha y lugar de los hechos, ate­
nuantes, etcétera.

Miguel de Tal, cuarenta años, casado, fogonero dejó el servicio a

las 10:30 horas y, al cruzar la línea del tren, vio tres soldados y una

2 Véase August WilIemsen, "Sobre a evolucáo estilistica, na obra de

Dalton Trevisan e as consequencias que daf advem para o tradutor", en ÚJlóquio
útras, núm. 132-133. abril-septiembre, 1994, pp. 30-40.

3 En O Vampiro de Curitiba. 3a. OO., Livraria Olympo OO.lEd. Civili~o
BrasileiralEd. Tres. RIo de Janeiro, 1974, pp. 57-71.

mujer en actitud sospechosa. Sintió un tremendo

deseo de practicar el acto con la desconocida. Se

aproximó al grupo y, ayudado por los soldados,

agarró a la mujer, quitándole la ropa y mantenien­

do relación con ella, aunque a la fuerza. (p. 57.)

Hasta el paisaje que rompe la supuesta ob­

jetividad por expresar una sensaci6n ("sinti6 un

tremendo deseo de practicar el acto con la des­

conocida") viene contaminado por la impersona­

lidad del cliché, porque la intenci6n es la de, a

través de la uniformidad del lenguaje, acomodar

el evento a la normatividad del molde fijo.

Así, visto en su conjunto, el cuento se com­

pone de la yuxtaposici6n de testimonios que el

autor prehace casi en su totalidad. Como la rela­

toría policiaca aparece configurada como discurso

citado, es difícil designar un yo narrador, ya que

el habla de cada uno de los testigos es sometida

a las leyes de la jerga policiaca. En este caso, no

hay un yo que lance un tú como representaci6n

interlocutora, hay antes un vacío de personalidad

que estructura maquinalmente el lenguaje, colo­

cándose éste como mediador entre el lector de

la narrativa y el mundo contado. El efecto inme­

diato que se alcanza es el cinematográfico, lo que

dice respecto a la neutralidad del narrador y al

movimiento rotatorio de los puntos de vista que

prevalecen o muestran sobre lo que se cuenta.

Por otro lado, como la versi6n de cada uno de los

implicados es "corregida" por la siguiente, al mis­

mo tiempo que el cuento transcurre, éste va siendo

deconstcuido; el lector, desorientado, se ve lanzando a la oscuri­

dad de la noche (el estupro ocurre entre las 22 Y23 horas), yen la
trama narrativa llena de puntos de vista discon:!antes, topando de

cara con la injusticia, la víctima se va transformando en culpable.

Al proyectar una versión sobre la otra para desmentirla sucesi­

vamente, el autor va desarmando el edifico de invmlaMs ergui­

do por el cliché y termina el cuento apuntando hacia la única cosa

que interesa, pero que s610 el guardia civil Lc:ocldio observa: "al

pasar debajo del Puente Negro vi una negrita llorando".

Aunque el cuento se presenta como un todo orgánico, sin

brechas o lagunas, Dalton Trevisan alcanza, a fuerza del modo de

estructurarlo, crear efectos parad6jicos como la indeterminaci6n

yel vacío del sujeto, la condensación y el hueco del lenguaje, que

iluminan situaciones cotidianas neutralizadas por una visi6n

automatizada, objetivos buscados de modo más agresivo y radi­

cal a partir de O Pdssaro tÚ Cinco.Asas (1974), en donde es eviden­

te que el autor tiene la mira en el haikú. Y este objetivo pasa a ser

tan vigoroso que se inscribe como programa estético, conforme se

puede leer en el único prólogo que él escribi6 a sus libros4 y que

también data de 1974:

4 O Vampiro tÚ Curitiba, pp. 9 Y 10
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Para escribir el menor de los cuentos la vida entera es cor­

ta. Nunca termino una historia. Cada va que la releo la reescti­

bo (y, según los críticos peor).

Existe el prejuicio de que después de cuento uno debe

escribir novela cona y al final novela. Mi camino será del cuen­

to hacia el soneto y de éste hacia el haikú.

A partir de cierto momento, entonces, las frases que ya eran

cortas pasan a romperse, se eliminan verbos, conjunciones,

pronombres, adjetivos, se elimina el material narrativo, se evita

la oración subordinada y se va delineando la oración nominal

como costumbre predilecta del autor.5 La poda es tan radical

que la sintaxis se modifica, tornando el texto cada vc:z más her­

mético. En el pasaje del cuento citado hay una transforma­

ción, hay una unidad que se mantiene. El sujeto que la susten­

ra, incapaz, como el Vampiro (tan aludido a propósito en el

texto de Trevisan), de convivir con el otro, lo transforma en

él mismo, lo que explica la multiplicación de personajes sin cara

y las siruaciones repetidas en la obra del autor.6 Esa unidad garan­
tizada por la condensación, sin embargo, a cierra altura explota;

es cuando el texto, paradójicamente, se construye como rui­

na. Aunque la reducción forma parte del programa estético del

autor, queda la cuestión que indaga en el sentido de la compen­

sación estilística en la obra de Dalton Trevisan, que tiene en

los dos últimos libros (Ah, é?y Dinora') sus ejemplos más radi­

cales. Los haikús o minihistorias (neologismo del autor) están

lejos de la poesía japonesa que les presra el nombre. En ésra, según
la apreciación budista, todas las cosas -humildes, grandes,

triviales, excelsas- son solamente parte de una totalidad que

se debe recuperar a través de una mera alusión. Una hoja es

suficiente para identificar el bosque, atrás del cual está la na­

turalc:za. Una gota descubre el mar y con él los mares, el movi­

miento del universo. Y así en adelante.7Ya en Dalton Trevisan

los haikús son antes fragmentos trasladados de cuentos matrices

que, solos, crean una auronomía, aunque continúen, paradó­

jicamente, insertos en las grandes líneas asociativas por los doble­

ces de la repetición. En Dalton Trevisan la fragmentación se

da porque un camino narrativo se intercepta, haciendo al cuen­

to colidir con un límite que impide su progresión. Entonces, el

texto retorna, y va escavando un mismo paradigma, preso, que

está en la estructura de la cual sólo será posible escapar por el

engarzamiento de la forma. Ahora, ese movimiento que para

5Wúson Martins y August Willemsen observan que la reducción de los

cuentos de Trevisan hace que ellos se asemejen más a una proyección de dia­

positivas que a una película. Ver, a propósito. el ardculo de WiIlernsen cita­

do en la nota 2.

6 Retomo aquí la idea del vampirismo en la obra de Dalton Trevisan

desarrollada en el libro Do Vampirismo ao Cafaj~st~. Una üctura tÚ la Obra
tÚ Dalton Tr~visan, HuicitedEd. Unicamp, Sao Paulo, 1988, que aplico

tanto para la comprensión de sus personajes como para su lenguaje, al cual

me refiero como discurso-vampiro. identificándolo como aquél cuya meta
es el silencio.

7 Ver Octavio Paz. El libro tÚ ws hai-kais. Massao Ohno/Roswirha
Kemp, Sao Paulo, 1980.

progresar retrocede, siempre remite a la estructura poética.

Por otro lado, decir que el cuento de Dalton Trevisan esconde,

desde siempre, una estructura poética, no significa endulzar lo

que en él es ácido y amargo, una vc:z que su texto camina en sen­

tido contrario al lirismo tradicional y se instala en un registro

antilírico, ofreciéndose al lector como flashes de lo cotidiano

en estado bruto. Tal vez se pueda pensar que el móvil del ges­

to de reescribir, más allá de las obsesiones del autor de retomar lo

mismo y de los sentidos estéticos que la repetición acarrea, esté

amparado en el deseo de llevar a lo exhaustivo el ejercicio de

la producción de efectos que la repetición propicia, lo que lo lleva

también a representar algunos de sus cuentos a través de la ver­

ticalización de los versos, acentuando todavía más el minima­

lismo de la forma. Es el caso de "Dinorá" (en Dinora'), entre tan­

tos otros:

Perdida por ese negar

Daba todo a él

Era sandalia era cigarro

buen aguardiente un buen radio

Sólo quiere dinero un billete uno más

¿qué es lo que él tiene?

una chocita, un puñal8

La condensación, por su lado, se consigue por las sustrac­

ciones, pero también por el ajuste cada vez más calibrado del

episodio narrado en migajas, haciéndolo coincidir con su ex­

presión verbal y ajustándolo al mismo tiempo para que rebase

sus límites. Así, Trevisan procura hacer que lo que él dice sea

presencia de la cosa dicha y no discurso sobre la cosa. Por eso, en

sus mejores cuentos el método es francamente poético, y no

extraña que la literatura del autor ejerza influencia no sólo en la

prosa sino también en la poesía brasileña contemporánea.9

El resultado es un híbrido tensionado entre dos géneros: uno

que glosa, narra y comenta, otro que recrea y reubica el objeto

en un nuevo orden. Esta situación se invierte especulativamen­

te cuando Dalton Trevisan escribe los haikús. Ahí, su inten­

ción es la de escribir sus pequeñas piezas en rúbrica poética,

pero él desconfía de esa inserción de modo absoluto, ya que

opone a los haikús el subtítulo de minihistorias. En ellas la

narración (es verdad que alusiva, truncada, telegráfica, hermé­

tica) se mantiene en diferentes grados; lo mismo sucede con

los personajes (aunque sin cara), hilos de trazos descriptivos,

diálogos hechos de hablas a la deriva, destituidas de las trabas

responsables por su cohesión.

-Tu profesora telefoneó. Para que te castigue, tú. Besando

en la boca a los niños.

-Qué feo, hijo mío. Eso no se hace.

8 En DinortÉ. Novos Misttrios. Editora Record, RIo de Janeiro, 1994,

p.l0.
9 Es el caso de la poesía de Francisco de Alvim.
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-Niño besa a niña.

-Qué chistocito, querido.

-¿Piensa qué dejan ellas?lO

Con esto hemos montado un extraño orden en la obra

de Trevisan, siempre sorpresiva, dialéctica y contraria: atrás de

la narrativa, la poesía, atrás de la poesía la narrativa. En los dos

casos, el texto va más allá de los límites del género con el que se

vincula, provocando su ruptura.
Esa ambivalencia es, con certeza, expresión del modo como

el autor percibe la literatura. Por un lado se desjerarquiza el

espacio noble de la poesía, que desciende de la torre del pres­

tigio literario, rechazando tanto el matiz clasicista como aquél

de las corrientes experimentales de la vanguardia; se aproxi­

ma así un poco al Modernismo del 22 por la incorporación
poética de lo coloquial, pero se separa de él porque su uso está

lejos del poema malicioso de efectos satíricos que caracterizó
a aquel movimiento, alimentando su independencia en suelo

crítico alegórico fuera de cualquier programa de grupo pre­

establecido. Por otro lado, el autor frustra la expectativa o

promesa de que el futuro del cuento sea la novela corta o la
novela, creando un género (la minihistoria) cuya compleji­
dad de composición, en general, es subestimada, tal vez por su

brevedad, razón por la cual aparece ante el lector como un
género de fácil ejecución. Para pena de Trevisan, el cuento gana
en relevancia excepcional porque el autor ejercita en él, como
pocos, la génesis de un núcleo capaz de atraer todo un sis­
tema de relaciones conexas, una inmensa cantidad de nocio­

nes, entrevisiones, sentimientos y hasta ideas que parecían
fluctuar virtualmente en la memoria o en la sensibilidad del
lector.

Un cierto tipo de ambiente coloquial, que el lector iden­
tifica con el estilo de Dalton Trevisan, atraviesa su poesía y su
narrativa y le da un tono general. Uno de los procedimientos
más interesantes utilizados por el autor para llegar a este tono se
liga a la práctica hiperrealista de transferir hacia el texto len­
guajes rápidos, ready mades, clichés que vienen del mundo de
la experiencia cotidiana, en donde el automatismo de la per­
cepción los banaliza, pero que en la literatura de Trevisan ganan
nuevo estatuto y diversos sentidos.

En los textos de Dalton Trevisan, el habla coloquial pasa de
un sujeto a otro, sin marca clara: "Vivo sólo para él. ¿Crees que
lo reconoce? Pero no me arrepiento." "¿Todavía besa en la boca
a los niños?" 11

El haikú inicia con dos interlocutores cuya identidad se
desconoce. Así, el lector se pregunta no sólo quién enuncia
(¿una adolescente?, ¿la esposa?, ¿una prostituta?), sino también

a quién se dirige el habla enunciada.
Esa indeterminación ecualiza a todos los personajes y al

multiplicar, confrontar y cruzar los discursos, se crea, en el

10 En Dinord: Novos Mistlrios, p. 10.
l! ¡bid., p. 1J.

vaivén de las hablas, el movimiento rotatorio de las voces que

apunta hacia el vaciado del sujeto que deja de ser unitario y se

transforma en un archivo de hablas disgregadas, aunque to­
davía organizadas bajo forma de diálogo.

La pequeña crónica familiar de ambiciones frustradas, las

luchas conyugales y crímenes de pasión, las relaciones inter­

personales conflictivas, la medida de las fuerzas entre el verdugo

y la víctima, son un conjunto de temas que se finca en el sue­

lo curitibano, y no excluye a ninguna clase social, aunque el

autor privilegie las figuras anónimas de lo cotidiano pertene­
cientes a la pequeña burguesía.

La ubicación de las historias en un ambiente local, sin em­

bargo, no tiene sentido si no se toma en cuenta el tratamien­

to literario dispensado a los temas, el cual confiere al cuento
atributos capaces de crear un rombo pequeño, en lo local,

en lo particular, expandiéndolo a lo universal, lo general. Al no
ir en sentido contrario, es decir de lo universal a lo local, se

realza la condición de provincia de Curitiba, tímida relativa­
mente ante las metrópolis, apiñada de cartas anónimas que
denuncian supuestos adulterios, con sus mujeres vestidas de

negro y satín, ostentando várices en las piernas y los dientes
rotos; con sus hombres, adolescentes, novios, maridos yaman­

tes, piratas aventureros que nunca vieron el mar, inmovili­
zados en su fracaso. Todos bebiendo del cáliz amargo del licor
de huevos, mientras dejan su rastro marcadamente moderno
(¿posmoderno?) en la discontinuidad progresiva de sus hablas.
Golpeadas por la eliminación de nexos, presentaciones, situa­
ciones o ideas intermediarias, esas hablas se vuelven cada vez
más herméticas, y el autor obliga al lector a asumir una posi­
ción interna al texto, para habilitarlo a "coser" sus sentidos po­
sibles. Ese pasaje hacia dentro del texto, por su lado, limita

alleetor a la identificación con una realidad que, a sus ojos, es
degradada, lo que causa en él un fuerte impacto.

Con esos dislocamientos, el autor, de cierta forma, sub­
yuga al lector en el plano estético, de la misma forma que
sus personajes se debaten para subyugarse unos a otros. Esa
lucha para establecerse del lado donde está el poder, el man­
do, tiene un anclaje histórico en el suelo común del capitalis­

mo salvaje.
Al desestructurar físicamente el lenguaje, el autor pone en

evidencia un movimiento autofágico , en el que el lenguaje
doblado sobre sí mismo decrece en favor de áreas de silencio,
colocando el género cuento en una situación de impasse, ya que
él perdió su soporte, las bases sobre los que se asentaba, ostentan­
do las sobras, los restos de una unidad que se deshace.

Pero es en este lugar de duda y de impasse en el que vamos
a permanecer. Sólo el haikú subyace al cuento, y si al cuento

subyace la poesía, somos siempre devueltos al espacio híbrido
e incómodo prellenado precariamente por un mínimo múltiplo

que atraviesa la obra de Dalton Trevisan, pero que no se deja

clasificar de forma absoluta.•
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