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La historia da tantas vueltas en círculo,
que a veces los enemigos de la libertad
resultan sus pre c u r s o res invo l u n t a r i o s .
Por un efecto de boomerang, cuando una
tradición resucita siglos después de muer-
ta, puede volverse en contra de las institu-
ciones que la engendraron, sobre todo si se
trata de una fiesta popular con potencial
subversivo. Entonces los creadores de la
tradición, horrorizados por haberle dado
armas al enemigo, se apresuran a fingir
amnesia para negar su paternidad. Así ha
reaccionado la Iglesia católica ante un fe-
nómeno contemporáneo con raíces muy
antiguas: los desfiles de hombres afemina-
dos. Desde finales de los 70, cuando em-
pezó a celebrarse en México la Marcha del
Orgullo Gay, la Iglesia católica y su princi-
pal cuerpo de élite, la Compañía de Jesús,
han lanzado feroces anatemas contra los
manifestantes, como si salir a la calle vesti-
do de mujer fuera una grave ofensa al Se ñ o r.
Pero un vistazo a los fastos religiosos del
virreinato permite comprobar que en ma-
teria de travestismo, los jesuitas de antaño
tuvieron una posición más tolerante y ali-
vianada. De hecho, se les puede considerar
pioneros de la jotería callejera , pues ellos
organizaron el primer desfile de locas cele-
brado en nuestra ciudad.

La crónica del histórico desfile forma
p a rte del Fe s t i vo aparato por la canonización
de San Francisco de Borja, un opúsculo
publicado en 1672, donde un re d a c t o r
anónimo de la Compañía describe las más-
caras graves y las máscaras facetas (bur-
lonas) que salieron a las calles para celebrar
la canonización del santo jesuita, como
p reámbulo al certamen poético convo c a d o
por el Colegio de San Pe d ro y San Pa b l o. El
j u e ves 11 de febre ro a las tres de la tard e ,
cuando re p i c a ron las campanas del colegio,
los bachilleres salieron a la calle disfraza-
dos de locas, con pelucas grotescas y toscos
s ayales de jerga, como los que vestían las re-
clusas del hospital de Mu j e res De m e n t e s
del Divino Sa l va d o r. “Ganó la va n g u a rd i a
una turbamulta de atabaleras, que según
las señas, tenían algo y aún algos de locas,
que se habían soltado del célebre hospital
donde se curan con jarabes de rebenques
los males de cabeza. Todas llevaban rótulos
a la espalda. El de la atabalera que iba pa-
sando su vida a tragos, empinando a tre-
chos la bota, era éste: la devo t a. El de la que
retrataba la misma senectud decía: la ni -
ñona; en el de la más fea decía la linda y en
el de la más abobada la discreta”.

La procesión de locas causaba enorme
hilaridad en el público, que les lanzaba

requiebros y silbidos. Hacer escarnio de la
locura femenina se consideraba, por lo
visto, una travesura inocente, pues en
aquella época piadosa y devota nadie com-
padecía a los enfermos mentales, sobre
quienes recaía la sospecha de estar poseí-
dos por el demonio. Pero más que deni-
grar a las locas, los participantes en el des-
file parecen envidiar su desparpajo, su
libertad para soltarse el pelo sin temor a
ninguna sanción social. El desfile les
brindaba una gran oportunidad para
mandar al diablo los apretados corsés de la
normalidad. Y como en los manicomios
también había mujeres de alcurnia,
algunos de los bachilleres travestís podían
darse el gusto de llevar primorosos vesti-
dos: “Inmediatas a las atabaleras se des-
cubrían dos singulares locas de más estofa,
como se notaba en el promontorio y
pliegues de los guardainfantes. So b re-
salían mucho los desgonzados aunque
cuidadosos quiebres de la cintura, los afec-
tados melindres con los que borneaban las
alas del abanico y la puntual cortesanía de
las re ve rencias. Pro c u r a ron algunos
averiguarles la edad, y en el cómputo más
e s c rupuloso, se resolvió que, según su
arrugada y horrible catadura, cada una de
las niñas cargaba con ochenta cuaresmas”.

Máscaras coloniales
Enrique Serna

En la sociedad novohispana la moral de las prohibiciones incitaba a la
trasgresión afirma Enrique Serna —autor de El seductor de la patria y
Ángeles del abismo, entre otros — y concluye que, entre burlas y veras,
los desfiles de travestis no sólo contribuyeron a animar aquellas solemnes
festividades de la época colonial sino a perfilar la identidad del movi-
miento gay contemporáneo.



Al parecer, las atabaleras de la van-
guardia y los vejestorios de la segunda fila
eran el equivalente de las modernas drag
queens, es decir, travestís cómicos, exage-
rados hasta la caricatura. Pe ro en una
sociedad como la novohispana, donde la
moral de las prohibiciones incitaba a la
trasgresión, no podía faltar un andrógino
hermoso y provo c a d o r, con una femi-
nidad natural que debió de moverle el piso
a más de un canónigo: “ Tuvo los mayores
aplausos otra loquilla de pocos años y de
tan buen gusto como gesto; ésta, galana-
mente afeitada y ricamente vestida, aho-
rró totalmente de la mascarilla común,
engañando a todos con la misma verdad
de la cara lavada. Era extraño lo mesurado
de su rostro en las cortesías y tan singular
su gravedad, que no faltó quien le diese el
voto para reina de Calva t ru e n o”. De
modo que si algunos bachilleres jugaban
en broma a ser mujeres, otros jugaban en
serio, ante la sorprendente complacencia
de sus tutores jesuitas. Por supuesto, la
tolerancia del travestismo en los desfiles y
en el teatro, no significaba que la Iglesia

aprobara el vicio nefando cuando pasaba
de la simulación a los hechos. Sabemos,
por ejemplo, que los frailes homosexuales
sorprendidos en flagrancia, a quienes la
justicia llamaba “sométicos” (apócope de
sodomíticos) eran tratados como herejes y
condenados a la hoguera. Pe ro la existencia
de tabernas donde se ejercía la prostitu-
ción masculina en los barrios de mala
nota, deja entrever que la sociedad novo-
hispana toleraba hasta cierto punto la
homosexualidad. Seguramente esas taber-
nas podían funcionar porque muchos
caballeros de noble linaje les daban pro-
tección desde la sombra. ¿Quiénes eran y
cómo lograban ocultarse? Hay aquí un
rico filón para quien se decida a escribir la
novela gay del México colonial.

En t re burlas y veras, los desfiles colo-
niales de travestís no sólo contribuye ro n
a animar festividades que de otro modo
hubieran sido demasiado solemnes, sino
a perfilar la identidad del movimiento gay
c o n t e m p o r á n e o. ¿Será una coincidencia
que hoy se llame l o c a s a los homosexuales
más notorios, o ese nombre proviene de

las máscaras facetas donde la juve n t u d
estudiosa parodiaba a las mujeres demen-
tes? Es muy probable que antes y des-
pués de 1672 se hayan celebrado desfiles
s i m i l a res, no sólo en México, sino en Es-
paña, donde seguramente comenzó el jue-
g o. Pe ro en España nunca se les ha lla-
mado locas a los homosexuales, y quizá
por eso, ni María Moliner ni la Real Ac a-
d e m i a dan ninguna noticia sobre este par-
ticular en sus diccionarios etnocentris-
tas. Tampoco sirve de nada consultar el
pésimo y anticuado Diccionario de mexi -
canismos de Santamaría, donde ni siquiera
figura esta acepción de la palabra, a pesar
de ser ampliamente usada en nuestro país.
Que yo sepa, ningún filólogo serio se ha
ocupado de este asunto. Pe ro cuando los
especialistas callan, los legos podemos
hacer conjeturas: como en la antigüe-
dad, bajo la tutela del clero, era pre c i s o
fingir demencia para jotear en las calles,
las locas mexicanas y las folles f r a n c e s a s
quizá tengan un mismo origen etimoló-
gico que se remonta a los carnavales de la
Edad Me d i a .
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La Catedral de México desde la azotea poniente del mercado del Parián, siglo XIX, (anónimo)


