6

© Bernardo Arcos

El oficio de historiar

Un libro de historia, cualquiera que sea su finalidad inmediata,
debe dar testimonio de la natural y riquisima variedad de lo
individual humano y, de ese modo, romper una lanza

por la causa de la libertad.

Edmundo O’Gorman

Una larga y fecunda vida tuvo Edmundo O’Gorman.
Larga en experiencias y en vivencias como individuo y
como historiador. Fecunda por cuanto a su creatividad
e inventiva que le permitieron pasearse por la vida y la
historia con desparpajo y seguridad.

Por sobre todo, O’Gorman fue un apasionado de su
oficio, el de historiar en sus dos facetas: la del investi-
gador de temas, procesos y personajes que busca las fuen-
tes, los recovecos y vestigios del pasado, y la del descu-
bridor que 7nventa restos y rastros y construye historias

maravillosas para ser contadas, para ser recordadas.
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La otra faceta de ese oficio fue, sin duda, la del maes-

tro, que me sirve de punto de partida para recordarlo
ahora, cuando se cumplen cien afios de su nacimiento.
Recuerd, alld por 1958, en la todavia nuevecita Ciu-
dad Universitaria, su entrada triunfal a los salones del
segundo piso de la Facultad de Filosofia y Letras, y digo
triunfal porque ésa es la expresion justa de la impresién
que hacfa en sus novatos alumnos. Parecfa un lordinglés,
con impecable pantal6n de franela y saco maravilloso de
tweed. Todo, y siempre, en armonia con una coleccién
de corbatas arrebatadoras, que contribufan a quitarnos el
aliento junto a su presencia, su porte y su forma de acce-
der a la tribuna para enfrentar a una horda de estudian-
tes tan azorados que no se atrevian ni a parpadear.
Tras las gafas sobresalia una mirada firme, directa,
de ojos claros que delataban su origen britdnico y que

contrastaban de manera irresistible con el pelo cano, casi



plateado, que alguna vez debid ser castafo. Esta especie
de actor de cine hacfa su irrupcién en la escena abasteci-
do tan s6lo de unas pequefas hojas dobladas bajo el brazo,
escritas con una pluma fuente, que le servian poco como
apuntes o notas para escenificar la gran representacién.

Sin mds predmbulos o introducciones, empezaba la
exploracién de las aguas profundas del conocimiento y de
laimaginacién. O’Gorman era un provocador nato. Nos
obligaba a pensar, sin recato alguno, a temer al ridiculo
y; sobre todo, a penetrar en el mundo fascinante, siem-
pre ignoto, de la historia.

Se trataba de ir mds alld de fechas, datos, personajes,
anécdotas y de adentrarnos en los qué, los por qué, los
cémo y los cudndo. Desde la primera leccién establecié
el significado de ciertas palabras y conceptos: pasién,
entrega irracional, incondicional, para establecer asi un
pacto con el pasado y buscar una visién diferente de la
historia y sus protagonistas, bajo la premisa, que siempre
defendid, de que a la historia y a los héroes no se les regana.

O’Gorman expresé su vocacién por la ensefianza y
adoptd un compromiso total con la Universidad Na-
cional Auténoma de México que lo cobijaria por tan-
tos afnos.

Cierto es que no realizé sus estudios de abogado en
la maxima Casa de Estudios de México, sino en la Es-
cuela Libre de Derecho, que le otorgé el titulo de licen-
ciado en Derecho en 1928. No serfa sino veinte afios mds
tarde, hastiado de la practica juridica, cuando luego del
feliz encuentro con José Gaos y de descubrir en Martin
Heidegger una razén de pensamiento, obtuvo la maes-
tria en filosoffa con especialidad en historia, y tres afios
mis tarde el doctorado en esa disciplina.

Por entonces se incorporé a la vida universitaria y
procedi6 a formar parte del inventario de notables. Fue
en lasaulas, los seminarios, los archivos y el debatir coti-
diano donde se encontré verdaderamente a sus anchas,
desarroll6 una capacidad creadora inigualable y redondeé
un legado singular por cuanto a la manera de pensar y
constrr sus muy particulars historias, que mexclaban
siempre las argumentaciones juridicas y las filoséficas
déndoles un originalisimo matiz histérico. En sus afios
postreros reconocerfa que jamds habria podido reunir
sus muchas e importantes experiencias “sin la protec-
cién, ensefanzas y estimulo de que he sido el afortunado
beneficiario por parte de los rectores, directores, profeso-
res y estudiantes con quienes a lo largo de los mds y mejo-
res afios de mi vida he tenido el privilegio de colaborar”.!

O’ Gorman fue realmente un maestro por excelencia
a quien el emeritazgo llegé tan sélo como confirmacién
de un hecho por todos sabido. Cada cétedra y cada es-

! Edmundo O’Gorman, Del amor del historiador a su patria. Pala -
bras pronunciadas al recibir el Premio Nacional de Letras. 1974, Centro de
estudios de Historia de México, CONDUMEX, México, 1974, pp. 14-15.
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crito fueron un andar entre la filosofia y la historia que

conduciaa susalumnosy lectores por el camino del ver-
dadero andlisis y la consecuente interpretacién del deve-
nir histérico. Porque, como bien decia, el “pasado es
fuente inagotable de posibilidades, sobre todo cuando
se le sujeta a cuestién de tormento”.?

Consciente de la tarea y la responsabilidad del his-
toriador, defendié a contracorriente la libertad indivi-
dual de pensar, estudiar y escribir sobre los temas mds
diversos, acordes con sus intereses y sus pasiones, sin
poner en riesgo la permanente bisqueda de si mismo. En
ese sentido mostré una coherencia absoluta entre el pen-
sary el hacer, frente a la “devoradora pasién por los he-
chos”.? Confrontado desde siempre con el pensamiento
tajante y los postulados de Ranke, asumié con valor la
incapacidad del historiador de alcanzar la objetividad.

Lector infatigable, recordaba con cierta nostalgia
cémo los historiadores medievales tejian sus cuentos,
dejando delado, casi con indiferencia, las cronologias, la
geografia, el testimonio interno o externo de los docu-
mentos. Asi, de hecho, se olvidaban de todas las reglas
impuestas y los linderos fijados por quienes esperamos
que nuestra tarea sea entendida como un esfuerzo, un

paso mds adelante, en aras del conocimiento histérico.

2 Edmundo O’Gorman, “Hidalgo en la historia”, discurso de in-
greso a la Academia Mexicana de la Historia en Memorias de la Acade -
mia, Academia Mexicana de la Historia, xxii1, nimero 3, México,
julio-septiembre de 1964, p. 239.

3 Edmundo O’Gorman, “La historia: Apocalipsis y Evangelio”,
Didlogos. Artes / Letras / Ciencias Humanas, México, volumen 12, nt-
mero 4, julio-agosto, 1976, p. 6.
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Como bien decfa, ni una nota, y menos una biblio-

grafia, eran suficientes para formular un estudio cients -
fico cuando echamos en el olvido cualquier informacién
exhaustiva y la pretensién de alcanzar la tan traida y lle-
vada imparcialidad que tanto parece preocuparnos en
el mundo contemporéneo.

Estableciendo una paradoja historiografica, asumié
quelo importante era enfrentarse al misterio de descubrir
en dénde estamos situados, porque “bien podria ser que
se haalcanzado el otro punto extremo de la escala, es decir,
un minimo de interpretacion personal consciente y la ser-
vil dependencia de los documentos. De ser ese el caso,
el conocimiento histérico se encamina a una crisis”.4

A O’Gorman le fastidiaba el exceso de “cientificidad”
la pléyade de datos, documentos, citas que inundan los
articulos y estudios histéricos y adve rtfa que nadie duda
de las afirmaciones en ellos sustentadas, aunque en de-
mérito de la originalidad y el compromiso en virtud desu
afdn por fijar la atencién en una enorme cantidad de mi-

nucias que, finalmente, inundan el entorno con un:

(...) inconmensurable volumen de produccién historio-
gréfica con que a diario se ve bombardeado el pobre his-
toriador y de la cual se supone debe enterarse, so pena de
muerte académica (...). En verdad tal parece que para
escribir algo merecedor de aprobacién el estudioso de la
historia debe tener la eternidad a su disposicién, para no
mencionar un monstruoso, inhumano y jam4s saciado

apetito por los hechos, hechos y ms hechos.

No obstante, O’Gorman fue, a todasluces, un ejem-

plo fehaciente y acabado del trabajo cientifico, acucioso

4 Idem.
5 Idem.
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y puntilloso del historiador. Baste como botén de mues-

tra sus innumerables estudios introductorios y ediciones
criticas a los historiadores de la Conquista, o la acucio-
sidad con la que elaboré el medio centenar de articulos
que fueron resultado de su trabajo en el Archivo Gene-
ral de la Nacidn, entre 1938 y 1952.

En ese continuo debatirse entre la historia fictica y
la interpre ta tiva,se pronuncié siempre por alejarse de la
descripcién para generar y beneficiar el entendimiento
del proceso histérico, que nos lleva irremediablemente
a una personal y compulsiva verdad, que puede ser o no
aceptada por sus contemporineos y que, por tanto, mar-
card su éxito o su fracaso, aceptando como un hecho que
los demds no necesariamente comparten su “vision”.
Me refiero a la idea de que la historia no puede ser una
ciencia porque no le incumbe dar una 7dea del hombre
y de la sociedad humana:

(...) que en vez, su tarea es ofrecer una visidn de la indole
histérica del género humano y de los esfuerzos y logros
individuales para realizarla, y que debe entender al cuerpo
social como una organizacion al servicio del bienestar per-
sonal... Un proceso por lo tanto, cuya realidad primaria es
la rica variedad de los individuos y, por eso, un proceso
en el cual el tiempo de duracién de la vida humana ofrezca

la posibilidad real de la plenaria realizacién de sf misma.®

Su intencién estuvo orientada hacia la defensa y
peculiaridad del conocimiento histérico, liberado del
empefio de la cientificidad que acosa y limita el trabajo
p ropiamente histérico. Crefa que el empefio por incluir

a la historia en el 4mbito de las ciencias sociales, por

¢ Edmundo O’Gorman, “La historia: Apocalipsis y Evangelio”,
op. cit., p. 10.



atender a una voluntad de orden, sélo se traducian en

formas sutiles de propaganda a favor de la deshumani-
zacién del hombre y que corrian el riesgo de convertirse
en herramientas muy eficaces al servicio de ambiciones
tecnocraticas y despdticas.

La libertad y la justicia aparecen como constantes,
de manera casi obsesiva, en su largo quehacer de historiar.
Empez6 con los clésicos, a los que primero cuestiond y
con quienes debatié, y de quienes mds tarde se convirtié
en defensor permanente, como Herodoto,” Tucidides®
o el mismisimo Tomas Moro.’ Siempre se mostré como
un incansable defensor de aquellos personajes que adop-
taba y arropaba. Quiero mencionar sélo algunos casos
que dan cuenta de ese trabajo sobresaliente: descubrié
al hombre que era Hidalgo,!® mds all4 del personaje de
bronce que la historia patria se empefia en mostrarnos;
comprendié la grandeza del padre De las Casas;!! res-
catd y recuperd a Motolinfa,'? y dignificé al sujeto his-
térico, valiente y contradictorio que fue fray Servando
Teresa de Mier.!?

7 Herodoto, Los nueve libros de la historia, prélogo de Edmundo
O’Gorman, Porrta, (Sepan cudntos, 176), México, 1971.

8 Tucidides, Historia de la guerra del Peloponeso, introduccién de
Edmundo O’Gorman, Porrta, (Sepan cudntos, 290), México, 1974.

9 Edmundo O’Gorman, Santo Tomds Moro y la Utopia de Tomds
Moro en la Nueva Espaia, Alcancia, México, 1937.

10 Edmundo O’Gorman, “Hidalgo en la historia”, op. cit.

! Fray Bartolomé de las Casas. Los indios de México y Nueva Esparia,
antologfa, edicién, prélogo, apéndices y notas de Edmundo O’Gorman,
con la colaboracién de Jorge Alberto Manrique, Porrtia, México, 1966;
y fray Bartolomé de las Casas, Apologética histdrica sumaria, edicién pre-
parada por Edmundo O’Gorman con un estudio preliminar, apéndices
y un indice de materias, dos volimenes, UNAM, México, 1987.

12 Fray Toribio de Motolinfa, £/ /ibro perdido (ensayo de reconstruc-
cién de la obra extraviada de fray Toribio de Motolinfa) Consejo Nacional
parala Culturay las Artes / Secretarfa de Educacién Puablica, México, 1989.

13 Fray Servando Teresa de Mier, Antologia del pensamiento politico
americano, seleccién, notas y prélogo de Edmundo O’ Gorman, UNAM,

ooy opm
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Una somera revisién de su obra nos permite observar

la perseverancia casi obsesiva de O’Gorman por temas
como los cronistas, la historia colonial, el culto a la Vir-
gen de Guadalupe, !4 las experiencias independentistas
y la revolucién de Ayutla,'® y hasta por personajes de los
albores del siglo xx, como Justo Sierra.!® Sin embargo,
pese a que nacid a escasos cuatro meses de lanzado el Ma-
nifiesto y Programa del Partido Liberal Mexicano, el
24 de noviembre de 1906, de haber vivido una infancia
ciertamente protegida y aventajada en el viejo barrio de
Coyoacdn, y de guardar de una u otra forma experiencias
revolucionarias cotidianas que marcaron a su genera-
cién, no mostré interés alguno en el estudio del proceso
que determind la primera gran revolucién del siglo xx.

Fue, a qué dudarlo, nacionalista a ultranza, insobor-
nable, si se quiere, en la tarea de recurrir a la historia patria
para encontrar nuestra razén de ser y la inspiracién del
futuro. Por eso considerd imperativo describir a México
a partir del apotegma: “México es lo que es, porque ha
sido la realizacién de una entre otras posibilidades his-
toricas logradas gracias al esfuerzo y a las virtudes de
unos hombres eminentes”.

Y con claridad didfana, argumenta:

México, 1945; y Fray Servando Teresa de Mier, Obras completas 1, El hete-
rodoxo guadalupano, estudio preliminar y seleccién de textos por Edmun-
do O’Gorman, uNaM (Nueva Biblioteca Mexicana), México, 1981.

Y Destierro de sombras. Luz en el origen de la imagen y culto de nuestra
sefiora de Guadalupe del Tepeyac, Instituto de Investigaciones Histéricas,
UNAM, México, 1986.

15 Edmundo O’Gorman, “Precedentes y sentido de la Revolucién
de Ayutla” en Plan de Ayutla. Conmemoracién de su primer centenario,
Ediciones de la Facultad de Derecho, unam, México, 1954.

16 Edmundo O’Gorman, “Justo Sierra y los origenes de la Univer-
sidad de México” en Seis estudios historicos de tema mexicano, Universidad
Veracruzana, Xalapa, 1980.
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Elser de México, por lo tanto, radica en el modo en que esos
hombres concibieron y en la manera cabal en que cum-
plieron sus responsabilidades en la esfera de los intereses
de la nacién. Tal es la esencia de toda entidad histérica; tal,
pues, la de México: proceso que se despliega en la historia
y que descansa en y depende de la responsabilidad de sus

hijos.!”

O’Gorman, el historiador, fiel a su compromiso,
atendié el legado de las diferentes etapas y experiencias de
nuestro pasado. Sin embargo, al toparse con el siglo xx,
se sintié impedido no s6lo de emitir juicios, sino incluso,
me atreverifa a decir, de confrontarlo con la misma pasién
e imaginacién con que se ocupé de la historia mexicana
de otras épocas.

Por ello, quizds, a manera de explicacién para él y

para los otros, reconocia que la Revolucién no fue:

(...) como no lo es nada, un fenédmeno de generacién es-
pontdnea, algo milagroso que, habiendo reducido a ceni-
zas un régimen caduco y podrido, nada le deba al pasado.
Afirmando enérgicamente los anhelos que explican el
triunfo del movimiento iniciado en 1910 y la apertura
que ese triunfo significé para ideas nuevas valientemente
traducidas e instituciones y programas de accién social
nunca antes ensayados, es necesario ver que en todos los
érdenes pero peculiarmente, por su indole, en el relativo
a la esfera intelectual, la Revolucién hunde raices en el
pasado que la vinculan, no ya tan sélo con el devenir na-
cional, sino mds amplia y generosamente, con el gran

proceso de la Historia Universal.'®

Y si bien es cierto que, como decia, “la tarea de es-
cribir historia se ha desmandado més all4 de la capaci-
dad humana, elocuente sintoma —si lo hay— de la
falacia de un método que acaba por invalidarse a si
mismo”,! se mostraba permanentemente interesado
en estimular, interesar y conducir a las nuevas genera-
ciones de historiadores por el camino del compromiso

con la verdad.

17 Edmundo O’Gorman, “La supervivencia politica novo-hispana”,
CONDUMEX, Centro de Estudios de Historia de México, 1969, p. 10.

18 Edmundo O’Gorman, “La Revolucién mexicana y la historiogra-
fia” en Seis estudios bistdricos de tema mexicano, Universidad Veracruzana
(Biblioteca de la Facultad de Filosoffa y Letras), Xalapa, 1980, p. 208.

19 Tbidem, p. 7.

En €l habia una intencién permanente de conocer
y comunicar. A estos empefos dedicé desvelos y esfuer-
zos. A fin de comprender la misién del oficio y sentar
las bases de como debia ser la historia escrita, era me-
nester partir de un paralelismo con la vida de los mor-
tales. Esto es, elaborar una historia imprevisible, suscep-
tible de sorpresas, accidentes, venturas y desventuras.

Plante6 la necesidad de una historia tejida de sucesos
que “asi como acontecieron, pudieron no acontecer”.?
O sea que reconocia el imperativo del azar, distante del
esencialismo, para conseguir que se liberara de la causa-
lidad y fuera comprendida a partir de la imaginacién.

Con ello, otorgaba a la historia la cualidad de arte,
muy cercana a la narrativa literaria. Le pedia que se atre-
viera a volar, a arriesgarse, que mostrara los cambios en
la forma de ser y actuar de los hombres, bajo el libre
albedrio. Es decir, para comprender el pasado debfamos
ubicarnos ante un abanico de diferentes opciones con
el propésito de impedir que los seres humanos parecieran
“juguetes de un destino inexorable”.?!

Sin duda fue encomiable su preocupacién por quie-
nes se iniciaban en el camino del quehacer histérico.
Ademds de pasar horas, dias, semanas y meses sentado
frente a su mesa de trabajo, rodeado de libros y docu-
mentos, alli en San Angel, siempre procuré la comu-
nicacién con sus alumnos, para lo cual inventaba un
sinfin de posibilidades, temas, nuevas interrogantes, lo
que fuera y como fuera para mantener vivo el didlogo.
Segun afirmaba:

(...) los motivos que a mi parecer provocan la desazén en
el 4nimo de los jévenes historiadores que, ante el des-
concierto de la enorme y cadtica produccion historiogré-
fica, claman por una nueva historia menos empaquetada
y engreida de una supuesta erudita objetividad. Un nuevo
estudio del pasado que sea riguroso, si, pero menos tedioso

y aun divertido.??

20 Edmundo O’Gorman, “Fantasmas en la narrativa historiogréfi-
ca”, alocucién leida en el salén de actos de la Universidad Iberoameri-
cana en la ceremonia de recepcién del doctorado Honoris Causa en
Humanidades, México, 4 de octubre de 1991 en Nexos, afio 15, volu-
men Xv, nimero 175, julio de 1992, p. 52.

21 Idem.

22 Edmundo O’Gorman, “Fantasmas en la narrativa historiogréfica”,

op. cit., p. 49.

Fue, a qué dudarlo, nacionalista a ultranza,

Insobornable, si se quiere, en la tarea de recurrir
a la historia patria para encontrar nuestra razon

de sery la inspiracion del futuro.
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Frente a este reto, se vio obligado a desenmascarar a
los fantasmas que vician y entorpecen la historiografia
contempordnea en aras de una verdad histérica abso-
luta. A saber, el fantasma del esencialismo que establece
un divorcio insalvable entre el ser del ente de que se trate
y su historia, porque aquél pretende imponer la idea de

que los entes histéricos:

(...) no son lo que son en virtud de una supuesta esen-
cia o sustancia que harfa que sean lo que son. En otras
palabras, su ser no les es inherente, no es sino el senti-
do que les concede el historiador en una circunstancia
dada o mds claramente dicho, en el contexto del siste-
ma de ideas y creencias en que vive... El ser, pues, de un
ente histérico es mudable y mudable ser4, correlativa-
mente, su historia; mutaciones que, para decirlo de
una vez, responden a la variable idea que en el curso de
la historia el hombre va teniendo de si mismo. Lo que
cambia, por consiguiente, no es ni el Tiempo ni la His-
toria segun es comun pensar; lo que cambia es el hom-
bre, extrafia criatura que tiene la capacidad de inven-
tarse diversos estilos de vida, es decir, diversas maneras

dC SCl‘.23

Y qué decir del segundo legado o fantasma, la cau-
salidad, que se hizo presente cuando el conocimiento
histérico sucumbid al mimetismo de las ciencias de la
naturaleza. Reconocia que en la narrativa historiogra-
fica, si se pretende que un suceso se entienda como el
efecto de otro anterior, se acepta la necesidad de ese
vinculo, porque solamente as se tratarfa propiamente
de un efecto. Cuando pretendemos aplicar el principio
causa-efecto propiciamos una absurda y obligada con-
secuencia como solucién o respuesta a la trabazén de
los sucesos histéricos.

Con la misma firmeza y claridad advirtié sobre un
tercer fantasma que se interpone en la busqueda de la
verdad histérica: pretender que existe una necesidad
imperativa de darle un fundamento empirico proba-
torio al resultado de una investigacién exhaustiva.

O’Gorman conmina a las nuevas generaciones a
poner un alto en la bisqueda de fuentes, de informa-

.y . . <« 7 »
cién, cuando se manifieste esa especie de “revelacion”

(...) o si se prefiere, la verdad histérica tiene un elemento
apocaliptico que no sélo se nutre de la literalidad de los
testimonios, sino de la experiencia del historiador, de su
formacién, su cultura, sus preferencias, sus filias y sus
fobias. En esa revelacién est4 la verdadera aventura y el

goce de la dedicacién ala historia.24

23 Ibidem, p. 50.
24 Tbidem, p. 51.
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Se trata, a fin de cuentas, de evitar desconfiar de la
imaginacién y asumir, en consecuencia, que existe la posi-
bilidad y la necesidad de afrontar el desafio de invenzar
las fuentes cuando éstas parezcan incompletas o disper-
sas, o cuando, simplemente no existan o no hayan sido
develadas. No por casualidad se abocé a ciertos temas
que generaron un debate permanente, o que lo llevaron
a significativas polémicas.?> A partir del gran sujeto que
para él fue América, su invencién o incorporacién como
concepto a la cultura occidental y, junto con éste, de
personajes y procesos de la compleja historia de México
que, tomando la conquista como punto de arranque, lo
llevaa un sinfin de posibilidades para entender el zrauma
de su historia.?®

En sus afos ultimos O’Gorman mostré una pro-
funda preocupacién por la deshumanizacién de la ta-
rea histdrica que intenta sustituir la mente individual,
responsable de sus pensamientos, por una coleccién
de mentes, ninguna de las cuales se responsabilizaba
de los resultados obtenidos, que derivaban de un co-
nocimiento no verdadero. Quizd con desparpajo, re-
tomando la propuesta de Benedetto Croce de enten-
der a la historia como hazafa de la libertad, concluyé,
a manera de epitafio, que para salvar a los historiado-
res habria que prescindir de ellos, asumiendo que, a
fin de cuentas, todos, simplemente, “somos eso, so-

mos historia”.2”

25 Véase como ejemplo, Marcel Bataillon y Edmundo O’Gorman,
Dos concepciones de la tarea histérica, con motivo de la “Idea del descu-
brimiento de América”, UNAM, México, 1955; y Edmundo O’Gorman,
“Polémica en torno al altar de la Catedral de México” en Ensayos sobre
la Ciudad de México, VI, México, 1967, pp. 113-140.

26 Edmundo O’Gorman, México, el trauma de su historia, Univer-
sidad Nacional Auténoma de México, México, 1977.

27 “Justo Sierra y los origenes de la Universidad de México” en Seis

estudios, op. cit., p. 201.
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