
Un libro de historia, cualquiera que sea su finalidad inmediata, 
debe dar testimonio de la natural y riquísima variedad de lo

individual humano y, de ese modo, romper una lanza 
por la causa de la libertad.

Edmundo O’Gorman

Una larga y fecunda vida tuvo Edmundo O’Gorman.
Larga en experiencias y en vivencias como individuo y
como historiador. Fecunda por cuanto a su creatividad
e inventiva que le permitieron pasearse por la vida y la
historia con desparpajo y seguridad.

Por sobre todo, O’Gorman fue un apasionado de su
oficio, el de historiar en sus dos facetas: la del investi-
gador de temas, procesos y personajes que busca las fuen-
t e s , los re c ovecos y vestigios del pasado, y la del descu-
bridor que i n ve n t a restos y rastros y constru ye historias
maravillosas para ser contadas, para ser re c o rd a d a s .

La otra faceta de ese oficio fue, sin duda, la del maes-
t ro , que me sirve de punto de partida para recordarlo
ahora, cuando se cumplen cien años de su nacimiento.

Re c u e rdo, allá por 1958, en la todavía nuevecita Ciu-
dad Universitaria, su entrada triunfal a los salones del
segundo piso de la Facultad de Filosofía y Letras, y digo
triunfal porque ésa es la expresión justa de la impresión
que hacía en sus novatos alumnos. Pa recía un l o rd i n g l é s ,
con impecable pantalón de franela y saco maravilloso de
tweed. Todo, y siempre, en armonía con una colección
de corbatas arrebatadoras, que contribuían a quitarnos el
aliento junto a su presencia, su porte y su forma de acce-
der a la tribuna para enfrentar a una horda de estudian-
tes tan azorados que no se atrevían ni a parpadear.

Tras las gafas sobresalía una mirada firme, directa,
de ojos claros que delataban su origen británico y que
contrastaban de manera irresistible con el pelo cano, casi
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plateado, que alguna vez debió ser castaño. Esta especie
de actor de cine hacía su irrupción en la escena abastec i-
do tan sólo de unas pequeñas hojas dobladas bajo el brazo ,
escritas con una pluma fuente, que le servían poco como
apuntes o notas para escenificar la gran re p re s e n t a c i ó n .

Sin más preámbulos o introducciones, empezaba la
exploración de las aguas profundas del conocimiento y de
la imaginación. O’Gorman era un provocador nato. No s
obligaba a pensar, sin recato alguno, a temer al ridículo
y, sobre todo, a penetrar en el mundo fascinante, siem-
pre ignoto, de la historia.

Se trataba de ir más allá de fechas, datos, personajes,
anécdotas y de adentrarnos en los qué, los por qué, los
cómo y los cuándo. Desde la primera lección estableció
el significado de ciertas palabras y conceptos: pasión,
e n t rega irracional, incondicional, para establecer así un
pacto con el pasado y buscar una visión diferente de la
historia y sus protagonistas, bajo la premisa, que siempre
defendió, de que a la historia y a los héro e s no se les regaña. 

O’Gorman expresó su vocación por la enseñanza y
adoptó un compromiso total con la Universidad Na-
cional Autónoma de México que lo cobijaría por tan-
tos años.

Cierto es que no realizó sus estudios de abogado en
la máxima Casa de Estudios de México, sino en la Es-
cuela Libre de De recho, que le otorgó el título de licen-
ciado en De recho en 1928. No sería sino veinte años más
tarde, hastiado de la práctica jurídica, cuando luego del
feliz encuentro con José Gaos y de descubrir en Martin
Heidegger una razón de pensamiento, obtuvo la maes-
tría en filosofía con especialidad en historia, y tres años
más tarde el doctorado en esa disciplina.

Por entonces se incorporó a la vida universitaria y
p rocedió a formar parte del inventario de notables. Fu e
en las aulas, los seminarios, los arc h i vos y el debatir coti-
diano donde se encontró verdaderamente a sus anchas,
d e s a r rolló una capacidad creadora inigualable y re d o n d e ó
un legado singular por cuanto a la manera de pensar y
c o n s t ruir sus muy part i c u l a res historias, que mezc l a b a n
siempre las argumentaciones jurídicas y las filosóficas
dándoles un originalísimo matiz histórico. En sus años
postreros reconocería que jamás habría podido reunir
sus muchas e importantes experiencias “sin la protec-
ción, enseñanzas y estímulo de que he sido el afort u n a d o
beneficiario por parte de los re c t o res, dire c t o res, profeso-
res y estudiantes con quienes a lo largo de los más y mejo-
res años de mi vida he tenido el privilegio de colaborar” .1

O ’ Gorman fue realmente un maestro por exc e l e n c i a
a quien el emeritazgo llegó tan sólo como confirmación
de un hecho por todos sabido. Cada cátedra y cada es-

crito fueron un andar entre la filosofía y la historia que
conducía a sus alumnos y lectores por el camino del ve r-
d a d e ro análisis y la consecuente interpretación del deve-
n i r histórico. Porque, como bien decía, el “pasado es
fuente inagotable de posibilidades, sobre todo cuando
se le sujeta a cuestión de tormento”.2

Consciente de la tarea y la responsabilidad del his-
toriador, defendió a contracorriente la libertad indivi-
dual de pensar, estudiar y escribir sobre los temas más
diversos, acordes con sus intereses y sus pasiones, sin
poner en riesgo la permanente búsqueda de sí mismo. En
ese sentido mostró una coherencia absoluta entre el pen-
sar y el hacer, frente a la “devoradora pasión por los he-
c h o s” .3 C o n f rontado desde siempre con el pensamiento
tajante y los postulados de Ranke, asumió con valor la
incapacidad del historiador de alcanzar la objetividad. 

Lector infatigable, re c o rdaba con cierta nostalgia
cómo los historiadores medievales tejían sus cuentos,
dejando de lado, casi con indiferencia, las cronologías, la
geografía, el testimonio interno o externo de los docu-
mentos. Así, de hecho, se olvidaban de todas las reglas
impuestas y los linderos fijados por quienes esperamos
que nuestra tarea sea entendida como un esfuerzo, un
paso más adelante, en aras del conocimiento histórico.
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1 Edmundo O’Gorman, Del amor del historiador a su patria. Pa l a -
b ras pronunciadas al recibir el Premio Nacional de Letras. 1974, Centro de
estudios de Historia de México, C O N D U M E X, México, 1974, pp. 14-15.

2 Edmundo O’Gorman, “Hidalgo en la historia”, discurso de in-
greso a la Academia Mexicana de la Historia en Memorias de la Acade -
mia, Academia Mexicana de la Historia, XXIII, número 3, México,
julio-septiembre de 1964, p. 239. 

3 Edmundo O’Gorman, “La historia: Apocalipsis y Evangelio”,
Diálogos. Artes / Letras / Ciencias Humanas, México, volumen 12, nú-
mero 4, julio-agosto, 1976, p. 6. 



Como bien decía, ni una nota, y menos una biblio-
grafía, eran suficientes para formular un estudio cientí -
f i c o cuando echamos en el olvido cualquier información
exhaustiva y la pretensión de alcanzar la tan traída y lle-
vada imparcialidad que tanto parece preocuparnos en
el mundo contemporáneo.

Estableciendo una paradoja historiográfica, asumió
que lo importante era enfrentarse al misterio de descubrir
en dónde estamos situados, porque “bien podría ser que
se ha alcanzado el otro punto extremo de la escala, es decir,
un mínimo de interpretación personal consciente y la ser-
vil dependencia de los documentos. De ser ese el caso,
el conocimiento histórico se encamina a una crisis”.4

A O’Gorman le fastidiaba el exceso de “c i e n t i f i c i d a d” ,
la pléyade de datos, documentos, citas que inundan los
a rtículos y estudios históricos y adve rtía que nadie duda
de las afirmaciones en ellos sustentadas, aunque en de-
mérito de la originalidad y el compromiso en virtud de su
afán por fijar la atención en una enorme cantidad de mi-
nucias que, finalmente, inundan el entorno con un: 

(...) inconmensurable volumen de producción historio-
gráfica con que a diario se ve bombardeado el pobre his-
toriador y de la cual se supone debe enterarse, so pena de
muerte académica (...). En verdad tal parece que para
escribir algo merecedor de aprobación el estudioso de la
historia debe tener la eternidad a su disposición, para no
mencionar un monstruoso, inhumano y jamás saciado
apetito por los hechos, hechos y más hechos.5

No obstante, O’Gorman fue, a todas luces, un ejem-
plo fehaciente y acabado del trabajo científico, acucioso

y puntilloso del historiador. Baste como botón de mues-
tra sus innumerables estudios introductorios y ediciones
críticas a los historiadores de la Conquista, o la acucio-
sidad con la que elaboró el medio centenar de artículos
que fueron resultado de su trabajo en el Archivo Gene-
ral de la Nación, entre 1938 y 1952.

En ese continuo debatirse entre la historia fáctica y
la interpre t a t i va, se pronunció siempre por alejarse de la
descripción para generar y beneficiar el entendimiento
del proceso histórico, que nos lleva irremediablemente
a una personal y compulsiva ve rdad, que puede ser o no
aceptada por sus contemporáneos y que, por tanto, mar-
cará su éxito o su fracaso, aceptando como un hecho que
los demás no necesariamente comparten su “visión”.
Me refiero a la idea de que la historia no puede ser una
ciencia porque no le incumbe dar una idea del hombre
y de la sociedad humana:

(...) que en vez, su tarea es ofrecer una visión de la índole
histórica del género humano y de los esfuerzos y logros
individuales para realizarla, y que debe entender al cuerpo
social como una organización al servicio del bienestar per-
sonal... Un proceso por lo tanto, cuya realidad primaria es
la rica variedad de los individuos y, por eso, un proceso
en el cual el tiempo de duración de la vida humana ofrezc a
la posibilidad real de la plenaria realización de sí misma.6

Su intención estuvo orientada hacia la defensa y
peculiaridad del conocimiento histórico, liberado del
empeño de la cientificidad que acosa y limita el trabajo
p ropiamente histórico. Creía que el empeño por incluir
a la historia en el ámbito de las ciencias sociales, por
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4 Idem.
5 Idem.

6 Edmundo O’Gorman, “La historia: Apocalipsis y Evangelio”,
op. cit., p. 10.



atender a una voluntad de orden, sólo se traducían en
formas sutiles de propaganda a favor de la deshumani-
zación del hombre y que corrían el riesgo de convertirse
en herramientas muy eficaces al servicio de ambiciones
tecnocráticas y despóticas. 

La libertad y la justicia aparecen como constantes,
de manera casi obsesiva, en su largo quehacer de historiar.
Empezó con los clásicos, a los que primero cuestionó y
con quienes debatió, y de quienes más tarde se convirtió
en defensor permanente, como Herodoto,7 Tucídides8

o el mismísimo Tomás Moro.9 Siempre se mostró como
un incansable defensor de aquellos personajes que adop-
taba y arropaba. Quiero mencionar sólo algunos casos
que dan cuenta de ese trabajo sobresaliente: descubrió
al hombre que era Hidalgo,10 más allá del personaje de
bronce que la historia patria se empeña en mostrarnos;
comprendió la grandeza del padre De las Casas;11 res-
cató y recuperó a Motolinía,12 y dignificó al sujeto his-
tórico, valiente y contradictorio que fue fray Servando
Teresa de Mier.13

Una somera revisión de su obra nos permite observar
la perseverancia casi obsesiva de O’Gorman por temas
como los cronistas, la historia colonial, el culto a la Vir-
gen de Guadalupe,14 las experiencias independentistas
y la revolución de Ayutla,15 y hasta por personajes de los
albores del siglo XX, como Justo Sierra.16 Sin embargo,
pese a que nació a escasos cuatro meses de lanzado el Ma-
nifiesto y Programa del Partido Liberal Mexicano, el
24 de noviembre de 1906, de haber vivido una infancia
ciertamente protegida y aventajada en el viejo barrio de
Coyoacán, y de guardar de una u otra forma experiencias
revolucionarias cotidianas que marcaron a su genera-
ción, no mostró interés alguno en el estudio del proceso
que determinó la primera gran revolución del siglo XX.

Fue, a qué dudarlo, nacionalista a ultranza, insobor-
nable, si se quiere, en la tarea de recurrir a la historia patria
para encontrar nuestra razón de ser y la inspiración del
futuro. Por eso consideró imperativo describir a México
a partir del apotegma: “México es lo que es, porque ha
sido la realización de una entre otras posibilidades his-
tóricas logradas gracias al esfuerzo y a las virtudes de
unos hombres eminentes”.

Y con claridad diáfana, argumenta:
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7 Herodoto, Los nueve libros de la historia, prólogo de Edmundo
O’Gorman, Porrúa, (Sepan cuántos, 176), México, 1971.

8 Tucídides, Historia de la guerra del Peloponeso, introducción de
Edmundo O’Gorman, Porrúa, (Sepan cuántos, 290), México, 1974. 

9 Edmundo O’Gorman, Santo Tomás Moro y la Utopía de Tomás
Moro en la Nueva España, Alcancía, México, 1937.

10 Edmundo O’Gorman, “Hidalgo en la historia”, op. cit.
11 Fray Bartolomé de las Casas. Los indios de México y Nueva España,

antología, edición, prólogo, apéndices y notas de Edmundo O’Gorman,
con la colaboración de Jorge Alberto Manrique, Porrúa, México, 1966;
y fray Bartolomé de las Casas, Apologética histórica sumaria, edición pre-
parada por Edmundo O’Gorman con un estudio preliminar, apéndices
y un índice de materias, dos volúmenes, UNAM, México, 1987.

12 Fray Toribio de Motolinía, El libro perdido (ensayo de reconstruc-
ción de la obra extraviada de fray Toribio de Motolinía) Consejo Nacional
para la Cultura y las Artes / Secretaría de Educación Pública, México, 1989.

13 Fray Servando Teresa de Mier, Antología del pensamiento político
americano, selección, notas y prólogo de Edmundo O’ Gorman, UNAM,

México, 1945; y Fray Servando Teresa de Mier, Obras completas I, El hete-
rodoxo guadalupano, estudio preliminar y selección de textos por Edmun-
do O’Gorman, UNAM (Nueva Biblioteca Mexicana), México, 1981.

14 Destierro de sombras. Luz en el origen de la imagen y culto de nuestra
señora de Guadalupe del Tepeyac, Instituto de Investigaciones Históricas,
UNAM, México, 1986.

15 Edmundo O’Gorman, “Precedentes y sentido de la Revolución
de Ayutla” en Plan de Ayutla. Conmemoración de su primer centenario,
Ediciones de la Facultad de Derecho, UNAM, México, 1954.

16 Edmundo O’Gorman, “Justo Sierra y los orígenes de la Univer-
sidad de México” en Seis estudios históricos de tema mexicano, Universidad
Veracruzana, Xalapa, 1980.
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El ser de México, por lo tanto, radica en el modo en que esos

hombres concibieron y en la manera cabal en que cum-

plieron sus responsabilidades en la esfera de los intereses

de la nación. Tal es la esencia de toda entidad histórica; tal,

pues, la de México: proceso que se despliega en la historia

y que descansa en y depende de la responsabilidad de sus

hijos.17

O’Gorman, el historiador, fiel a su compromiso,
atendió el legado de las diferentes etapas y experiencias de
nuestro pasado. Sin embargo, al toparse con el siglo XX,
se sintió impedido no sólo de emitir juicios, sino incluso,
me atrevería a decir, de confrontarlo con la misma pasión
e imaginación con que se ocupó de la historia mexicana
de otras épocas.

Por ello, quizás, a manera de explicación para él y
para los otros, reconocía que la Revolución no fue:

(...) como no lo es nada, un fenómeno de generación es-

pontánea, algo milagroso que, habiendo reducido a ceni-

zas un régimen caduco y podrido, nada le deba al pasado.

Afirmando enérgicamente los anhelos que explican el

triunfo del movimiento iniciado en 1910 y la apertura

que ese triunfo significó para ideas nuevas valientemente

traducidas e instituciones y programas de acción social

nunca antes ensayados, es necesario ver que en todos los

órdenes pero peculiarmente, por su índole, en el relativo

a la esfera intelectual, la Revolución hunde raíces en el

pasado que la vinculan, no ya tan sólo con el devenir na-

cional, sino más amplia y generosamente, con el gran

proceso de la Historia Universal.18

Y si bien es cierto que, como decía, “la tarea de es-
cribir historia se ha desmandado más allá de la capaci-
dad humana, elocuente síntoma —si lo hay— de la
falacia de un método que acaba por invalidarse a sí
mismo”,19 se mostraba permanentemente interesado
en estimular, interesar y conducir a las nuevas genera-
ciones de historiadores por el camino del compromiso
con la verdad.

En él había una intención permanente de conocer
y comunicar. A estos empeños dedicó desvelos y esfuer-
zos. A fin de comprender la misión del oficio y sentar
las bases de cómo debía ser la historia escrita, era me-
nester partir de un paralelismo con la vida de los mor-
tales. Esto es, elaborar una historia imprevisible, suscep-
tible de sorpresas, accidentes, venturas y desventuras.

Planteó la necesidad de una historia tejida de sucesos
que “así como acontecieron, pudieron no acontecer”.20

O sea que reconocía el imperativo del azar, distante del
esencialismo, para conseguir que se liberara de la causa-
lidad y fuera comprendida a partir de la imaginación.

Con ello, otorgaba a la historia la cualidad de arte,
muy cercana a la narrativa literaria. Le pedía que se atre-
viera a volar, a arriesgarse, que mostrara los cambios en
la forma de ser y actuar de los hombres, bajo el libre
albedrío. Es decir, para comprender el pasado debíamos
ubicarnos ante un abanico de diferentes opciones con
el propósito de impedir que los seres humanos parecieran
“juguetes de un destino inexorable”.21

Sin duda fue encomiable su preocupación por quie-
nes se iniciaban en el camino del quehacer histórico.
Además de pasar horas, días, semanas y meses sentado
frente a su mesa de trabajo, rodeado de libros y docu-
mentos, allá en San Ángel, siempre procuró la comu-
nicación con sus alumnos, para lo cual inventaba un
sinfín de posibilidades, temas, nuevas interrogantes, lo
que fuera y como fuera para mantener vivo el diálogo.
Según afirmaba:

(...) los motivos que a mi parecer provocan la desazón en

el ánimo de los jóvenes historiadores que, ante el des-

concierto de la enorme y caótica producción historiográ-

fica, claman por una nueva historia menos empaquetada

y engreída de una supuesta erudita objetividad. Un nuevo

estudio del pasado que sea riguroso, sí, pero menos tedioso

y aun divertido.22
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17 Edmundo O’Gorman, “La supervivencia política novo-hispana”,
CONDUMEX, Centro de Estudios de Historia de México, 1969, p. 10.

18 Edmundo O’Gorman, “La Revolución mexicana y la historiogra-
fía” en Seis estudios históricos de tema mexicano, Universidad Veracruzana
(Biblioteca de la Facultad de Filosofía y Letras), Xalapa, 1980, p. 208.

19 Ibidem, p. 7.

20 Edmundo O’Gorman, “Fantasmas en la narrativa historiográfi-
ca”, alocución leída en el salón de actos de la Universidad Iberoameri-
cana en la ceremonia de recepción del doctorado Honoris Causa en
Humanidades, México, 4 de octubre de 1991 en Nexos, año 15, volu-
men XV, número 175, julio de 1992, p. 52.

21 Idem.
22 Edmundo O’Gorman, “Fantasmas en la narrativa historiográfica”,

op. cit., p. 49.
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insobornable, si se quiere, en la tarea de recurrir 
a la historia patria para encontrar nuestra razón 

de ser y la inspiración del futuro.



Frente a este reto, se vio obligado a desenmascarar a
los fantasmas que vician y entorpecen la historiografía
contemporánea en aras de una verdad histórica abso-
luta. A saber, el fantasma del esencialismo que establece
un divorcio insalvable entre el ser del ente de que se trate
y su historia, porque aquél pretende imponer la idea de
que los entes históricos: 

(...) no son lo que son en virtud de una supuesta esen-

cia o sustancia que haría que sean lo que son. En otras

palabras, su ser no les es inherente, no es sino el senti-

do que les concede el historiador en una circunstancia

dada o más claramente dicho, en el contexto del siste-

ma de ideas y creencias en que vive... El ser, pues, de un

ente histórico es mudable y mudable será, correlativa-

mente, su historia; mutaciones que, para decirlo de

una vez, responden a la variable idea que en el curso de

la historia el hombre va teniendo de sí mismo. Lo que

cambia, por consiguiente, no es ni el Tiempo ni la His-

toria según es común pensar; lo que cambia es el hom-

bre, extraña criatura que tiene la capacidad de inven-

tarse diversos estilos de vida, es decir, diversas maneras

de ser.23

Y qué decir del segundo legado o fantasma, la cau-
salidad, que se hizo presente cuando el conocimiento
histórico sucumbió al mimetismo de las ciencias de la
naturaleza. Reconocía que en la narrativa historiográ-
fica, si se pretende que un suceso se entienda como el
efecto de otro anterior, se acepta la necesidad de ese
vínculo, porque solamente así se trataría propiamente
de un efecto. Cuando pretendemos aplicar el principio
causa-efecto propiciamos una absurda y obligada con-
secuencia como solución o respuesta a la trabazón de
los sucesos históricos.

Con la misma firmeza y claridad advirtió sobre un
tercer fantasma que se interpone en la búsqueda de la
verdad histórica: pretender que existe una necesidad
imperativa de darle un fundamento empírico proba-
torio al resultado de una investigación exhaustiva. 

O’Gorman conmina a las nuevas generaciones a
poner un alto en la búsqueda de fuentes, de informa-
ción, cuando se manifieste esa especie de “revelación”:

(...) o si se prefiere, la verdad histórica tiene un elemento

apocalíptico que no sólo se nutre de la literalidad de los

testimonios, sino de la experiencia del historiador, de su

formación, su cultura, sus preferencias, sus filias y sus

fobias. En esa revelación está la verdadera aventura y el

goce de la dedicación a la historia.24

Se trata, a fin de cuentas, de evitar desconfiar de la
imaginación y asumir, en consecuencia, que existe la posi-
bilidad y la necesidad de afrontar el desafío de inventar
las fuentes cuando éstas parezcan incompletas o disper-
sas, o cuando, simplemente no existan o no hayan sido
develadas. No por casualidad se abocó a ciertos temas
que generaron un debate permanente, o que lo llevaron
a significativas polémicas.25 A partir del gran sujeto que
para él fue América, su invención o incorporación como
concepto a la cultura occidental y, junto con éste, de
personajes y procesos de la compleja historia de México
que, tomando la conquista como punto de arranque, lo
lleva a un sinfín de posibilidades para entender el trauma
de su historia.26

En sus años últimos O’Gorman mostró una pro-
funda preocupación por la deshumanización de la ta-
rea histórica que intenta sustituir la mente individual,
responsable de sus pensamientos, por una colección
de mentes, ninguna de las cuales se responsabilizaba
de los resultados obtenidos, que derivaban de un co-
nocimiento no verdadero. Quizá con desparpajo, re-
tomando la propuesta de Benedetto Croce de enten-
der a la historia como hazaña de la libertad, concluyó,
a manera de epitafio, que para salvar a los historiado-
res habría que prescindir de ellos, asumiendo que, a
fin de cuentas, todos, simplemente, “somos eso, so-
mos historia”.27
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23 Ibidem, p. 50.
24 Ibidem, p. 51.

25 Véase como ejemplo, Marcel Bataillon y Edmundo O’Gorman,
Dos concepciones de la tarea histórica, con motivo de la “Idea del descu-
brimiento de América”, UNAM, México, 1955; y Edmundo O’Gorman,
“Polémica en torno al altar de la Catedral de México” en Ensayos sobre
la Ciudad de México, VI, México, 1967, pp. 113-140.

26 Edmundo O’Gorman, México, el trauma de su historia, Univer-
sidad Nacional Autónoma de México, México, 1977.

27 “Justo Sierra y los orígenes de la Universidad de México” en Seis
estudios, op. cit., p. 201.
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