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Algo sobre el mundo tactil
y sonoro de Coral Bracho

algo parecido a unos Hush Puppies; tenia una
voz inconfundible y una dulzura dificil de olvi-

MYRIAM MOSCONA

Marta Palau, Chamdn de la tierra guerrero, 2003.
Imagenes cortesia del MUAC, UNAM.

6Qué decir de una poeta de veintiséis afios
cuyos versos inaugurales, en Peces de piel fu-
gaz (1977), proponen una extrafieza que se
queda grabada en el lector? Van compuestos
en una pauta musical, en una onda expansi-
va que se enfoca en una atmosfera, en esos
peces con “ojos ornados de arenas vitreas”.

En ese mundo ritmico y musical, sus pe-
ces de marmol tienen una suavidad sedosa.
Sus frases reverberantes no concluyen, no se
cierran, revientan grietas donde vuelven a na-
cer. Desde el primer momento se activa una
llave con fuerza centripeta y poderes centri-
fugantes. Todo se queda abierto, girando, agre-
gandose, elevandose, desplazandose en su
propio caleidoscopio con esos animales que
dan inicio a su obra. Peces que, en sus lechos,
“han fundado sus cauces”.

Y no es vano ese fundar. Es lo que, sin
saberlo, hacia esa jovencita cuya escritura fue
la explosion de una voz, de un discurso tan
propio que no nos recuerda, en su originali-
dad, a nadie, pese a que en ocasiones haya di-
cho que su lectura de Lezama Lima fuese un
detonador para su mundo.

Usaba el pelo a la altura del cuello. Era
menudita, llevaba lentes, vestia vaqueros y

dar. Cuando publiqué un libro de semblanzas
de poetas mexicanos, ni siquiera le pregunté
a Coral, amiga desde el primer instante, si
podiamos tener una conversacion, porque ella
siempre ha sido de una envidiable claridad y
no aceptaba, pese a su gentileza, ninguna cla-
se de entrevistas. Me alegro que su postura se
haya suavizado. La razon de aquella negativa,
creo entender, era simple y modesta. Imagino
que no sentia confianza en la construccion de
un discurso oral frente al delirio brillante
de su propuesta escritural. Y, sin embargo,
ha pasado por momentos de distinta explo-
racion, pero nunca le he detectado una caida.
No conozco un solo verso fallido en la obra
de Coral Bracho.

“Como abrir la llave del agua y meter la
cabeza y de pronto, ya, el mar es una inmi-
nencia oscura y enardecida.” Asi subvierte el
mundo su percepcion y convierte el chorro
en una masa de agua, en un mar que inunda
sentidos, los propios, los de sus lectores. Una
poética, la de sus primeros libros, que siem-
pre se queda abierta, brotando.

Ya se ha dicho que Coral queria estudiar
la mente, el cerebro. No faltan cientificos en
su familia, una estirpe con la que podria vol-
verse a fundar la Bauhaus. Pero la poeta en-
tré a la Facultad de Psicologia de la UNAM.
Sélo se quedo un afio y de alli se cambio a le-
tras. Por ese entonces, formd parte de un coro
en el que seguramente disfruté sentir su voz
fundida en otras voces. La voz, la musica. Esas
fueron dos ventanas que la dejaron a la in-
temperie para lanzar al nado esos peces que
indagan en un mundo lleno de preguntas, de
guiones, de paréntesis, de repeticiones, de for-
mas, de imagenes inusuales, de erotismo, de
fugacidad. “Habria que entrar levemente, os-
curamente en ese instante de danza.” En la
poesia de Bracho nada permanece estatico,
todo esta moviéndose, desplazandose. Vein-
ticinco afios después de Peces de piel fugaz
aparece su sexto libro, Ese espacio, ese jardin
(2003), acaso una vuelta a la nifiez, a las ima-
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genes que le dejaron sus dias en Zacatecas,
al lado de la abuela, como parte de una fami-
lia numerosa, contando, si, una historia de lo
sensorial, sin anécdota alguna. Vuelve, como
un ritornelo, a irrumpir la poeta de aquellos
afios, pero ahora en versos mas breves, me-
nos vesiculares: “En la mirada que entrecru-
zan los nifos,/ en su fulgor/ frente al estan-
que iluminado./ Es la frescura de sus voces
recorriendo el espacio, vertiendo/ entre hon-
donadas de luz,/ su azar de viento y exten-
siones. Es la tersura/ de sus voces ardiendo
en desbandadas de gozo”.

En la mirada que entrecruzan esos ni-
fios, alli veo a Coral, la del nombre marino,
en una nifiez dichosa, cuando atn vivia el pa-
dre, muerto en un accidente de avién. La nifia
tenia diez afios.

—Coral, éte dan miedo los aviones?
¢Te da miedo volar? —sonrie como
siempre.

—No, para nada. Me encanta.

He sido testigo de muchos de sus proce-
sos vitales y nunca la he escuchado quejarse.
Desde su segundo libro, El ser que va a morir
(1982), se abrian esas escenas donde “los ni-
fios corren y gritan,/ como pequeiios lapsos,
en un eterno, enmudecido/ sepia demente”.
Siempre la_constante y evocada resonancia.

Mencion aparte merece ese mundo tac-
til y sonoro del agua que comienza a edifi-
carse, construyendo sus muros altos, porque
va subir, va a levantarse como pocas veces se
havisto en la poesia hispana. Tercera seccion
de El ser que va a morir. Alli va a explotar la
ola verde; el tsunami de la poesia de enton-
ces va a irrumpir como en el momento algido
de una sinfonia que se ha venido preparando
para llegar a esa cumbre donde participan
todos los instrumentos. Alli leemos lo mas
grande y envolvente que se ha leido sobre el
agua (el aguay el deseo transfigurado), no sélo
en la poesia mexicana sino en toda la tradi-
cion hispanoamericana. Y a la voz oscura del
poema habria que agregarle su voz fisica.

En un iluminador ensayo de Susana Gon-
zalez Aktories se exploran los alcances de la
voz poética de Coral, especialmente en el im-
perio “de agua lactea, sinuosa”, y se aterriza
en una zona en la que poco suele trabajarse y
de donde pueden extraerse elementos para
alumbrar con otras luces las ondulaciones de
una obra.! Me refiero a la voz fisica de la poe-
ta. Coral Bracho leyendo en voz alta. Aunque
en el texto de Aktories se hace referencia a
lecturas en festivales en México y alrededor
del mundo, su fuente principal es el proyecto
Voz viva de México de la UNAM.2 Hago un pe-
queiio alto para recordar la primera vez que
la escuché leer. Volvi a casa repitiendo sus
acentos, sus pausas. Pido disculpas por cer-
cenar este poema, incluso en su acomodo. Lo
cito mal y en fragmentos que voy rompiendo
como mi memoria los aislo, con todo y los
errores que hago mios:

Huelo
en tus valles profundos
Toco
en tus ciénagas vivas, en tus lamas
Oigo
los veneros, las larvas: tus rastros
Abro
a tus muslos ungidos
Oigo
en tus légamos agrios
En tus atrios: las huellas vitreas, las liba-
ciones (glebas fecundas)
[los hervideros].

Se habia impreso una huella que perma-
nece viva en mi, quiza unos cuarenta afios
después y que hasta hoy me envuelve. Al leer
ese fragmento se reabren las puertas de la

1 Susana Gonzalez Aktories, “La dimension sonora
de la poesia y su relacion con la figura autoral. Un
acercamiento a partir de ‘Agua de bordes libricos’
leido por Coral Bracho en viva voz”, en Horizontes
tedricos y criticos en torno a la figura autoral
contempordnea, UNAM, Ciudad de México, 2019.

2 Coral Bracho, Huellas de luz (serie Voz Viva de
México), Direccién de Literatura, UNAM, Ciudad
de México, 2011.
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percepciony, si esta en un instante de mayor
entrega y de concentracién afilada, puedo
asegurar que el lector se desliza hacia un aba-
timiento de la razén y que, sin darse cuenta,
hallegado a una suerte de trance. Esa impron-
ta parece suscitar algo similar en otros escu-
chas. Vuelvo aqui a la voz fisica de Coral. Cito
dos referencias, la primera de Aktories: “Esa
implicacion sensitiva pone también en accion
al cuerpo en su representacion, como si du-
rante la lectura el cuerpo vocal y, por ende, el
cuerpo que lo emite, no solo realizara una des-
cripcidn sino se transformara por momentos,
él mismo, en el cuerpo caprichoso del agua”.

MAY. 26

Y, en esta otra lectura, escuchamos a Da-
vid Huerta, en voz y presencia tan cercano a
Coral Bracho. También David, imantado por
la poesia de Coral como ella por él como su
companero de ruta, se refiere a la experien-
ciade escucharla:

En las lecturas publicas de sus textos
poéticos, ella despliega lo mas parecido
aunainterpretacion musical [...]. Enla
lectura en voz alta de sus poemas no
busca ella una melodia musical, ni
estricta ni relajada: no canta,
propiamente hablando; ofrece ala

Obra sin titulo [papel amate con cuerda de pita y fibras de palma], Autorretrato de Marta'y Mdscara

de Naualli, 1960, 1968 y 1989.
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escucha un ritmo lleno, pleno, una
modulacion de las lineas silabicas y
acentuales gracias a la cual es posible
discernir, con relativa facilidad, su
concepcion del verso libre [...].2

Pienso en otros poetas latinoamericanos
de los que podria escribirse un ensayo sobre
su lectura en voz alta. Me vienen a la mente
Raul Zurita, José Kozer, Gonzalo Rojas, Olga
Orozcoy Coral, otra vez Coral. Todo esto nada
tiene que ver con una buena diccién, o con la
alabanza del timbre o la potencia de la voz.
Es la capacidad de sumergir al escucha en un
estado de hechizamiento.

Hace poco pude ver un video de esa jo-
vencita leyendo el fragmento del agua. Se pro-
dujo el efecto de la magdalena proustiana en
mi mapa sensorial, como si esa agua ltbrica,
lactea, fuese también agua de la concepcidn,
agua uterina, mi propia agua. La escuché con
ojos cerrados, como debe de ser escuchado
un rezo. Agua de mi juventud que me fundia
con esos versiculos largos que exploro, sobre
todo, en sus dos primeros libros fundaciona-
les. Es como si en sus otros siete libros, la
poeta que venia cabalgando y encabalgando
tomara un aire de distinta duracidn, pero de
intensidad equivalente.

Cuando Coral recibié el Premio Xavier
Villaurrutia (en 2003), expresé en su discur-
so de entrega algo que merece ser recordado.
Dijo que el poema es una creacion colectiva
(pues) cada lector ve en sus reflejos algo dis-
tinto: “Cada lectura se detiene en diferentes
rasgos, en diferentes cortes, en lineas distin-
tas de sentido. Cada lectura construye su vi-
tral singular, su propio espectro de conteni-
dos tnicos”.

Dominada por esta fuerza, por ese vitral
singular, su poesia despierta y subvierte los
sentidos como una droga que adelgaza la sa-
liva. Verdnica Murguia la ha llamado maga,
hada, adivina. Sus temas, su reverberante ex-
pansion, su delirio que asocia, con rigor y li-

3 David Huerta, Introduccion a Huellas de luz, op. cit.

bertad, el manar de los versos son también una
declaracion de principios. Coral habla del “ca-
ballo del caos perdido en sus futuros cami-
nos”. Le importa su pais, su sociedad; le im-
portan el mundo, los animales, las plantas, el
agua, la mente, la enfermedad, la condicion
humana. Su poesia, sin embargo, respira en
cipos, en columnas de expansiva libertad.
Tiene convicciones, pero no militancias poé-
ticas; ningtin “ismo” contamina su trabajo.
Recuerdo que alguna vez me dijo que le fas-
cina la poesia radicalmente distinta a la suya.
No es una postura para quedar bien con na-
die, es la naturaleza de su mente con mil
compartimientos.

Nuestra amistad, que ya cumple déca-
das, nos ha permitido compartir la materni-
dad, la abuelez, la autoburla por nuestras mi-
ticas distracciones. Cada una piensa que la
suya es peor y mas imperdonable. Un dia me
dejo boquiabierta al relatarme el modo en
que olvido en la cajuela de un taxi, en esa épo-
ca anterior al internet, tres maletas llenas de
ficheros, notas, capitulos concluidos, apun-
tes dispersos de sus incontables visitas a la
Biblioteca del Congreso de Estados Unidos,
en Washington, con los que elaboraba su te-
sis doctoral. Y traigo a cuento esto porque lo
que Coral trabajaba en esas paginas perdidas
era algo con lo que su oido estaba entrenado.
Me refiero a un recurso que ha ejercido con
brillantez en su poesia: el encabalgamiento.
Me imagino que el taxista penso, al hurgar
en los papeles, que se trataba de una exotica
pasajera interesada en algun hipédromo de
apuestas. Lo imagino desechando los “intiti-
les papeles”. Con esa tesis en proceso perdio
la academia y gano la poesia. Coral se dedico
de lleno a escribir y nosotros a leer ese siste-
ma de asociaciones que nos revela a una poe-
ta, columpiandonos entre el mundo interno
de gozo personal, de fiesta de lenguaje, y su
otra mirada, tan Gnica: a veces triste y afligi-
da por aquello que hemos hecho de nuestro
entorno. A\l
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