El peso del secreto en la vida cotidiana

Pablo De Santis llevaba dias pensando en
detectives, asesinos y crimenes perfectos, as
que una tarde salié de casa y se interné en
un bar de la capital portefia. Mientras olfa-
teaba la mezclaa cervezay vino tinto, extra-
jo de su memoria un rompecabezas con cien
historias, lo regé sobre la mesa, eligié una
pieza y comenzé a escribir £/l enigma de
Paris, la obra ganadoradel Premio Haneta-
Casamérica 2007.

El enigma de Paris es una novela policial
con un laberinto en las entrafias. El mino-
tauro que lo habita es un asesino que no dis-
tingue la delgada linea entre detective y ho-
micida. La historia se desarrolla en Francia,
donde se retinen por primera vez los Doce
Detectives, para revelar sus casos mds céle-
bres. Sin embargo, el asesinato de una mujer
sirena, un cuerpo embalsamado y la muerte
del detective Louis Darbon, despefiado desde
lo alto de la Torre Eiffel, detonan un juego de

intrigas y persecuciones dificiles de predecir.

La historia—explica el escritor argentino—
nacié de mi nostalgia por la figura del de-
tective. De nifio siempre me gustaron esos
detectives, ajenos a todo lazo familiar, que
iban por el mundo resolviendo misterios
gracias al poder de su razén. También me
gustaban las lupas, que son el emblema de

esos personajes.

La novela se desarrolla en un momen-
to histérico importante, justo cuando el
pensamiento positivista es criticado y los
detectives coinciden en que la investiga-
cién “es el tltimo rincén donde la filosoffa
busca refugio”.

Pablo De Santis confiesa que:

Lo mdsim portante de esta novela no son

los crimenes, sino la relacién entre el detec-

Juan Carlos Rodriguez Talavera

tive y su asistente o ad latere, estableciendo
una especie de pedagogia infinita. Recorde-
mos que Sherlock Holmes siempre estaba
ensefiando al doctor Watson, pero nunca ter-
minaba de aprender, o de lo contrario habria

desaparecido su lugar de asistente.

El ad latere que narra el destino de £/
enigma de Paris es Sigmundo Salvatrio, un
joven inexperto, hijo de un zapatero que
busca ponerse al servicio del famoso detec-
tive argentino Renato Craig. Gracias a él
descubrimos que los detectives son hom-
bres de pasado oscuro que ven en el suicidio
“el mds grande misterio”, y para quienes
toda mente criminal es “un caso de cuarto

cerrado”.

;Por qué le interesé hacer una novela de
detectives?

Porque estos personajes luchan por la
verdad y asisten a su propia aniquilacién.
Recordemos que el detective como héroe ya
no existe. Desaparecié. Ya no se concibe la
investigacién de un crimen sino como re-
sultado de un equipo forense. El detective

ya no es el depositario de la verdad.

¢ Existe alguna relacion entre escritor y de-
tective?

El detective y el escritor tienen que usar
por igual su imaginacién y su razén. Un de-
tective no puede usar sélo su razén, y a los
escritores no nos basta la imaginacién, no
podemos suponer cualquier cosa que se nos
ocurra. Tenemos que saber estructurar,
constir una novela como si fuera un edifi-
cio, considerando la velocidad, la musica, el
equilibrio y la inteligibilidad de la historia.

Esta novela me llevé dos afios escribir-
la porque en mi caso leo varias veces cada

palabra que escribo. Me gusta trabajar la

n ovela como si fuera un soneto. Ademas,
tengo cierto gusto por la simetrfa y la forma.
Esta novela, por ejemplo, tiene cinco partes

de diez capitulos cada una.

sQué es lo mds atractivo del género policial?

El género policial tiene una estructura
muy atractiva. Es unahistoriaen el presen-
te que apunta a una historia en el pasado,
a algo secre to. Pe rotambién creo que el gé-
nero policial ha invadido todas las formas
de la imaginacién. Si uno ve peliculas de
ciencia ficcién como Blade Runner o Yo
Robot, podemos encontrar detectives, ase-
sinos, una investigacién. Eso quiere decir
que este género puede prestarle su forma a
otro; muchas peliculas de horror también

estdn guiadas por esta forma policial.

s Qué papel juega el enigma en la novela?
La novela policial es una metéfora del

peso del secreto en la vida cotidiana. Uno

l}al}l{} :
De Santis

[l enigma

de Paris

PRAEMID PLANETA-CASAMERICA
DE RAFAANTIVA, |BEROAMERICANS, 307

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO | 101



© Daniel Jutjo

Pablo De Santis

tiende a ver que lo més verdadero de uno es
lo menos evidente, lo que estd més escondi-
do. Yo creo que por eso nos gusta la novela
policial, siempre creemos que lo mds pro-
fundo es lo mds secreto. El enigma es una
especie de rompecabezs, un caos brillante

del que se puede disfrutar.

A simple vista, Pablo De Santis podria
ser un Sherlock Holmes. Su cara es un signo
de interrogacién cubierto por una barba que
lleva dos dias sin rasurar. Mientras perma-
nece sentado se transforma en £/ pensadorde
Augusto Rodin, clava la mirada en un punto

fijo, con el gesto reflexivo, como si no tuvie-
ra la menor intencién de hablar.
Pablo De Santis asegura que el pasado

pesa sobre el presente:

La lectura y la escritura, por ejemplo, unen
distintos momentos de nuestra vida. Al leer
siempre lo hacemos con toda nuestra histo-
riaa cuestas. Leemos y en el mismo acto de
leer repetimos, de alguna manera, algo que
hicimos de chicos, o inclusive algo anterior
al momento en que aprendimos a leer. Lo
mismo sucede con la escritura. Cuando es-

cribimos, uno lo hace con su historia, con sus

recuerdos. La novela policiaca para mi siem-

pre fue una cosa muy ligada a mi infancia.

s Quiénes fueron sus maestros en este género?

De nifio siempre me gustd leer a Agatha
Christie, a Georges Simenon, las historietas
de Tintin, los cuentos policiales de Borges,
los autores de la novela dura norteameri-
cana como Dashiell Hammett, Raymond
Chandler, David Goodis, James Thompson,
o escritores mds extrafios como el checo Leo
Pe rutz, asi como las novelas policiales de

Paul Auster.

sCudl serd su préxima novela?

Atn no sé. Tengo dos novelas en bo-
r r ador: una historia fantdstica y otra poli-
cial donde los elementos estan reducidos al
minimo, es decir, no hay detectives ni nada
de eso, si hay un crimen pero es mds un dra-

ma de venganza que una historia policial.

¢ Tiene alguna referencia de la literatura
mexicana?

Tengo un autor que estd entre mis fa-
voritos: José Emilio Pacheco, que casi no cir-
culaen Argentina, pero yo he logrado com-
prar suslibros alo largo de los anos. También
lef otros escritores de su misma generacién:
Salvador Elizondo, José Agustin. Creo que
eso se debe a una falta de conexién porque ésa
fuela dltima generacién que se ley6 en toda
Latinoamérica. Después quedé un poco cor-
taday aunque conozco a autores como Ma-
rio Bellatin y Jorge Volpi, no conozco la li-

teratura mexicana como deberfa. [l]

Pablo De Santis (1963) es periodista argentino, guionista de
historietas y autor de La traduccidn, Filosofiay lesras, El cali-
grafo de Volraire, El teatro de la memoriay La sexta ldmpara.
Ha sido jefe de redaccién de la revista Fierro y guionista de
la serie televisiva BajamarEn laactualidad colabora para los
diarios Clariny La Nacién. Su novela El enigma de Paris fue
seleccionada entre mds de seiscientos originales y se publica
simultdneamente en Espafiay en toda América.

El detective y el escritor tienen que usar

por igual su imaginacion y su razén. Un detective
no puede usar sélo su razon, y a los escritores

no nos basta la imaginacion.
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