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:POR QUE, AHORA, VIVALDY?

vALDI estd de moda en todos los

sectores de la vida musical: entre

los intérpretes, entre los aficiona-
dos, entre los editores y entre los fabri-
cantes de discos. Este compositor, que
hace todavia pocos afios apenas pasaba
de ser un mero nombre en la historia de
la misica, goza hoy de un favor y un
conocimiento de su obra por parte del
publico como sélo habian conseguido
Bach, Mozart, Beethoven v cuatro o cinco
compositores mas. Y su misica, que hasta
hace poco era apenas tema de estudio
para algin musicologo especializado en
la mtsica de la primera mitad del siglo
xvir, estd siendo objeto de libros que
se escriben con miras al gran publico.
Bajo su signo nacen en el mundo agru-
paciones instrumentales de camara como
nunca se habian dado. Y cuando encen-
demos nuestro receptor de radio, hay va
mas probabilidades de que oigamos mu-
sica suya que de Tchaikowsky.

Este interesante fenémeno puede aue
rebase los limites de lo que se suele Ila-
mar “un capricho de la moda”. Cuando
menos, su duracién empieza va a darle
tinte de algo muy distinto. Y, por otra
parte, el cardcter mismo de la mdsica

de Vivaldi hace pensar que las raices
del fenémeno estin a mayor profundi-
dad que todo eso. En primer lugar —y

puesto que estamos empleando Ia palabra

“moda”— recordemos unas palabras de
Georg Simmel: “Cualquier forma con-

creta de traje, de arte, de maneras, de
opiniones, puede ponerse de moda. Y, sin
embargo, yace en la intima esencia de
ciertas cosas una peculiar disposicion
para caer en la moda que contrasta con
la resistencia no menos intima que otras
revelan. Asi, por ejemplo, todo lo que
se llama “clasico” parece estar relativa-
mente lejano y como extrafio a la moda,
aunque -no la eluda por completo...”
“Por el contrario, todo lo barroco, des-
mesurado, extremoso, propende intima-
mente a la moda.”

La musica de Vivald; no es, cierta-
mente, ni barroca, ni desmesurada, ni
extremosa. Todos convenimos en que es
clasica. Entonces ya tenemos  un hecho
que, de no estar equivocado Simmel, da
al favor de que goza esa miisica un ma-
tiz de moda imprevista o insélita. Pero
yo dirfa mas: que #hi se esconde una
auténtica necesidad de cambio que no
hubiera podido satisfacerse con una nue-
va moda cualquiera, sino que apuntaba
directamente sobre Vivaldi, o lo que éste
significa. (O lo que éste significa, por-
que en esta moda van incluidos otros
musicos italianos de la época.)

El"aficionado, es decir, el publico de
los_conciertos y el que escucha la radio
v el que compra discos estaba saturado,
por no decir harto, de una mdsica vio-
lenta en varios grados —Beethoven )
Sttavinsky— y sentimental o delicues-
cente —Tchaikowsky. o Debussy—-y, so-
bre todo, de lo que’genéricamente deno-
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minamos “mdsica contemporanea”, llena
de frenesi por lo experimental e inaudi-
to. Asi, pues, no sélo tenia que buscar
un cambio, por el cambio mismo —im-
pulso de toda moda— sino que habia
de aspirar a algo que fuese como puri-
ficacion o antidoto de aquellas musicas
de que su gusto estuvo prisionero. Ne-
cesitaba una musica clara, de fonética y
sintaxis normales, alegre, sana y cor-
dial. Podia haberla buscado —Yy encon-

: .
“tan natural y eterno

trado— en Victoria y Palestrina, en
Bach y Haendel, en Mozart y Haydn.
Pero no. A pesar de que es ésta una
época de centenarios y por tanto espe-
cialmente abundante en recordatorios so-
bre la valia de grandes compositores, la
atencién del publico no se fijd, por ejem-
plo, ni en Bach ni en Mozart. Tfimpozo
logré nada en ese sentido la actltu’d de
notables compositores contemporaneos
con su neoclasicismo. Fue en cambio An-
tonio Vivaldi, el musico casi descono-
cido, quien atrajo y satisfizo las nuevas
ansias del aficionado. ;Por qué?
Probablemente, por eso, porque era
desconocido. Vivaldi asi resultaba una
novedad, un descubrimiento. Y al mis-
mo tiempo su musica era, no una mdusica
cualquiera, sino-la que necesitibamos en
este momento, una.musica, como antes
dije, sana, alegre, normal y cordial, pero
ademds con un curioso elemento que no
encontramos ni en Bach ni en los cla-
sicos vieneses y al cual parece que nos
hemos habituado definitivamente. Me re-
fiero al elemento sorpresa que hay en
casi todas sus obras. Asi como en Bach
y en Mozart —con algunas excepciones—
hay una regularidad de frase que casi
nos permite adivinar en cadz.xl momento
lo que va a venir a continuacién, en Yl-
valdi abunda la irregularidad o, mejor
dicho, la asimetria. Rara es la frase suya
en la que no tengamos-alguna sorpresa.
Las secuencias, las marchas armonicas,
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cuando €l las inicia son como una tram-
pa que nos pone y en la que caemos
con delicia, porque las interrumpe cuan-
do menos lo esperamos y las reanuda
cuando ya las crefamos definitivamente
abandonadas. Ese gusto por lo inespe-
rado en el fluir de la frase musical lo
hemos adquirido en el contacto con la
musica contemporanea y parece ser uno
de los rasgos que hayan de caracterizar
la sensibilidad del hombre de nuestro
tiempo. No descansamos plenamente en
el blando lecho de la simetria rigurosa,
sino que preferimos algo menos muelle.

Por otra parte, la presente aficién por
Vivaldi puede revelar otro rasgo carac-
teristico nuestro: la tendencia al facil
hastio. Asi como dentro de una frase pre-
ferimos que haya alguna sorpresa, asi
también deseamos que la haya de una
obra a otra. Quiero decir que no nos
adherimos plenamente a un compositor
como ¢ste no cambie e invente cosas nue-
vas a lo largo de su produccion. Nos
hastia encontrar en una obra que desco-
rociamos aquello mismo que ya nos ha-
bia deleitado en otra del mismo autor.
Pero con Vivaldi no hay peligro de eso.
Dentro de un estilo general uniforme,
su misica es un prodigio de invencion,
de inagotable invencién, Por eso nos-
otros, hombres de este siglo, sedientos de
novedad, vamos de sorpresa en sorpresa
y de delicia en delicia en nuestra explo-
racion de la dilatada obra de este musico.
Y con ella podemos satisfacernos, por-
que no parece ya la obra de un solo,
hombre, sino la de todo un grupo de
personalidades muy diversas.

Pero lo mas importante quiza de esta
aficion de ahora por Vivaldi sea, si no
me equivoco, Una sana reaccién contra
los excesos experimentales de los dlti-
mos tiempos, que amenazaban con desin-
tegrar la musica hasta convertirla en otra
cosa, quién sabe qué. El gusto por la
novedad encontrd objeto con que satis-
facerse, pero al mismo tiempo en un
plano tan radicalmente distinto del d(?
esta época, tan natural y, me atreveré
a decir, eterno, que en él concurren ar-
moniosamente las dos tendencias radicales
de nuestro espiritt.




