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¿POR QUE, AHORA, V~VALDI?

VIVALDI está de moda en todos los
sectores de la ,vida musical: entre
los intérpretes, entre les aficiona­

dos, entre los editores y entre losfabri­
cantes de discos: Este compositor, que
hace todavía pocos años apenas pasaba
de ser un mero nombre en la historia oc
la música, goza hoy de un favor y un
conocimiento de su obra por parte del
público como sólo habían conseguido
Bach, Mazarí, Eeethoven y cuatro o cinco
compositores más. Y su música. que h;¡st;¡
hace poco era apenas tema de estudio
para algún musicólogo especializado en
la música, de. la prime.ra mitao del siglo
XVIII, ~sta sIendo objeto de libros que
se escrIben con miras al gran público.
Baj.o su ~jgno nacen en el mundo agru­
pacIones mstrument<lles de cámara como
nunca se habían dado. Y cuando encen­
demos nuestro receptor de radio, hay va
n:ás probabilidades de que oigamos 'm'ú­
slca suya que de Tchaikowsky.

Este interesante fenómeno puede ,oue
rebase los límites de 10 que se suele lla­
mar "un capricho de la moda". Cuando
n.lenos, su duración empieza ya a darle
tlllte de algo muy distinto. Y, por otra
parte, el carácter mismo de la música
de Vivaldi hace pensar que las raíces
del fenómeno están a mayor profundi­
dad que todo eso. En primer lugar -v
Duesto que estamos empleando la palabra'
" d" dmo a ~ recor emos unas palabras de
Georg Slmmel: "Cualquier forma con­
creta de traje, de arte, de maneras de
opiniones, puede ponerse de moda. y: sin
embargo, yace en la intima esencia de
ciertas cosas una peculiar disposición
para caer en la moda que contrasta con
la resistencia no menos íntima que otras
revelan. Así, por ejemplo, todo lo que
se llama "clásico" parece estar relativa­
mente lejano y como extraño a la moda
~unqueno la eluda por completo .. .';
'Por el contrario, todo lo barroco, des­
mesurado, extremoso, propende íntima­
mente a la moda."

La mú.sica de Vivaldi. no' es, cierta­
mente, l1J barroca, ni desmesurada, ni
e~tr.emosa. Todos convenimos en que es
claslCa. Entonces ya tenemos l1'n hecho
que, de no estar equivocado Simmel, da
a.1 favor de que goza esa música un ma­
tIZ de moda imprevista o insólita; Pero
yo diría más: que. ahí se esco~de una
aut~ntíca n~cesidadde cambio que no
hubIera podIdo satisfacerse con una nue­
v~ moda cualquiera, sino que apuntaba
d.Ire~t~ment~ sobre Vivaldi, o 10 que éste
slgl1lflca. (O lo que éste significa, .po'r­
que.;en esta moda van incluídos otros
mús!~os italianos de ··la época.)

a~·afi.cionado, es decir, el público de
los:,fonclertos y el que escucha la radio
y el que compra discos estaba saturado.
Pqr no decir harto, de una música vio~
je~fª<. en varios grados -Eeethoven o
Sg;:avmsky- y sentimental o delitues­
cente ~Tchaikowsky. o Debussy---._y, so­
bre todo, de 10 que gen.~íkamente denq-
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minamos mUSlC;¡ contemporánea", 1Ien:l
de frenesí por lo experimental e inaudi­
to. Así, pues, no sólo tenía que buscar
un cambio, por el cambio mismo -im­
pulso ?e toda moda- sino que había
~e a~plrar a a,lg-o que fuese como puri­
úcaclon o antIdoto de aquellas músicas
de que su gusto estuvo prisionero. N e­
c~sita~a una música clara, de fonética y
smtaxls normales, alegre, sana y cor­
dial. Podía haberla buscado -y encon~
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trado- en Victoria y Palestrina, en
Bach y Haendel, en Mozart y Ha)'dn.
Pero no. A pesar de que es ésta ur.a
época de centenarios y por tanto espe­
cialmente abundante en recordatorios so­
bre la valía de grandes compositores, la
atención del público no se fijó, por ejem­
plo, ni en Hach ni en Mozart. Tampo:o
logró nada en ese sentido la actitud d~
notables compositores contemporáneos
con su neoclasicismo. Fue en cambio An­
tonio Vivaldi, el músico' casi 'descono·
cido, quien atrajo y satisfizo las nuevas
ansias del aficionado. ¿ Por qué?

Probablemente, por eso, porque era
desconocido. Vivaldi así resultaba una
novedad, un descubrimiento. Y al mis..
mo tiempo su m.úffica era, no una música
cualquiera, ~!J.:0"<fa que necesitábamos en
este momentQ, ulra..~.inú5ica, como ante;
dije, sana, iíegre" nonhal y cordial, pero
además con un':"cu'r'¿9$b,~elemento que no
encontramos ni en"]3ath ni en los clá­
sico;; vieneses y al cual parece que nos
hemos habituado definitivamente. Me re­
fiero al elemento sorpresa ·.que hay en
casi todas sus obras. Así como en Bach
y en Mozart --con algunas excepciones­
hay una regularidad de frase que casi
nos permite adivinar en cada momento
lo que va a venir a continuación, en Vi­
valdi abunda la irregularidad o, mejor
dicho, la asimetría. Rara es la frase suya
en la que no tengamos ·alguna'sorpresa.
Las secuencias, las'marchas a.rmÓnica~1
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cuando él las inicia son como una tram­
pa que nos pone y en la que caemos
con delicia, porque las interrumpe cuan­
do menos lo esperamos y las reanuda
cuando ya las creíamos definitivamente
abandonadas. Ese gusto por 10 inespe­
rado en el fluir de la frase musical lo
hemos adquirido én el contacto con la
música contemporánea y parece ser uno
de los rasgos que hayan de caracterizar
la sensibilidad del hombre de nuestro
tiempo. No descansamos plenamente en
el blando lecho de la simetría rigurosa,
sino que preferimos algo menos muelle.

Por otra' parte, la presente afición por
Vivaldi puede revelar otro rasgo carac­
terístico nuestro: la tendencia al fácil
hastío. Así como dentro de una frase pre­
ferimos que haya alguna sorpresa, así
también deseamos que la, haya de ulla
obra a otra. Quiero decir que no nos
adherimos plenamente a un compositor
como éste no cambie e invente cosas nue­
vas a lo largo de su producción. Nos
hastia encontrar en una obra que desco­
nocíamos aquello mismo que ya nos ha­
bía deleitado en otra Jd mismo autor.
Pero con Vivaldi no hay peligro de eso.
Dentro de un estilo general uniforme,
su música es un prodigio de invención,
de inagotable invención. Por eso nos­
otros, hombres de este siglo, sedientos de
novedad, vamos de sorpresa en sorpresa
y de delicia en delicia en nuestra explo­
ración de la dilatada obra de este músico.
y 12011 ella podemos satisfacernos, por­
que no parece ya la obra de .un solo,
hombre, sino la de todo un grupo de
personalidades muy diversas.

Pero lo más importante quizá de esta
afición de ahora por Vivaldi sea, si no
me equivoco, una sana reacción contra
los excesos experimentales de los últi­
mos tiempos, que amenazaban con desin­
tegrar la música hasta convertirla en otra
cosa, quién sabe qué. El gusto por la
novedad encontró objeto con que satis­
facerse, pero al mismo tiempo en un
plano tan radicalmente distinto del de
esta época, tan natura! y, me atrever~

a decir, eterno, que en él concurren ar­
moniosamente las dos tendencias radicales
de nuestro espíriIL:.


