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cuerpo de Mata-Hari. Al abrigo de la inquebrantable neutralidad
suiza, en la misma ciudad y en el mismo momento un ruso de
apellido Ulianov y un balcanico de apellido Tzara se frotan
las manos sonrientes en espera de espetarle al mundo, a la pri-
mera oportunidad, la sorpresa que cada uno le tiene preparada.
En Paris como en todas partes por donde ya han pasado los
enemigos la consigna es “No pasaran”. El avance aleméan efec-
tivamente es frenado a pocos kilometros de la ciudad por los
soldados que acuden al frente en taxi. Mientras tanto Paris
comienza a ser invadido por la retaguardia. Unos seres extrafios,
casi legendarios, van ocupando poco a poco posiciones en el
barrio de Montparnasse. El mismo dia que los alemanes se¢
rinden muere Apollinaire. Una ironia macabra del destino con-
funde el nacimiento de una nueva era con el fin del hombre
que la ha creado. El sefior Ulianov hace ya tiempo que se ha
despachado a si mismo en un vagén sellado hacia la Estacién
de Finlandia en San Petersburgo. Tristan Tzara regresa a
Paris cargado de manifiestos inquietantes que inmediatamente
empiezan a circular llevando consigo la premonicién de nuevas
actitudes respecto al arte. Los invasores que han llegado por
la retaguardia seran a los pocos afios los creadores de la lite-
ratura mas significativa de nuestro tiempo pues se llaman
Hemingway, Lewis, Scott-Fitzgerald y habrin puesto de moda
en Paris el charleston, el jazz y el dry martini y desde las
mesitas del café La Coupole, o del Déme que estd justo enfrente,
seran los amos de Montparnasse durante muchos afios.

El fin de la guerra y el fin de Apollinaire, ponen un término
a la breve victoria del cubismo. Ese fugaz retorno al clasicismo
de la basqueda de la verdad, de la serenidad, del rigor no tiene
ya sentido en un mundo en que el dilema del arte no se
plantea entre la libertad creadora y el rigor igualmente creador,
sino entre el individualismo extremo y la colectivizacién masiva.
Para cuando termina la Gran Guerra las escuelas pictdricas
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—con lo que esta expresion implica de humildad y de aprgndl—
zaje colectivo— han desaparecido. Ha desaparecido el cubismo
y sélo quedan pintores cubistas que trabajan aisladamente, para
si. El triunfo de la Entente Cordiale trae aparejado taprwn
el triunfo del viejo Aduanero Rousseau sobre el que Eresxde el
fantasma de su divinidad tutelar: Apollinaire. El dadaismo pri-
mero, el surrealismo después le pertenecen a Apollma_lre tax_l:to
como el cubismo, aunque son el testimonio de su equivocacion
porque demuestran que la sintesis de razén y de imaginacion con
la que sofiaba es imposible. Habia llegado ahora el turno de la
subjetividad y del suefio. 7 v 7

Es por ello que Braque —igual ‘que todos sus colegas— se
convierte a partir de 1920 en un pintor solitario que por el ejer-
cicio del rigor llega a poseer, como es inevitable, la libertad.
A mis de cincuenta afios de sus origenes y a menos de dos
meses de su muerte no resulta ya de ninguna manera equivoco
el testimonio que de él daba —escrito en el tiempo de verbo
de los epitafios— Guillaume Apollinaire en 1912: _

“Tal fue Georges Braque —dice—. Su papel fue heroico.
Su arte apacible es admirable. Se esfuerza gravemente. Expresa
una belleza cargada de ternura y el nacar de sus cuadros irisa
nuestro entendimiento. Es un pintor angélico.

“Ha ensefiado a los hombres y a los demdis pintores el uso
estético de formas tan desconocidas que solamente algunos poetas
las habian sospechado. Esos signos luminosos resplandecen
en torno nuestro, pero slo algunos pintores han extraido de
ellos la significacion plastica. En Braque, el trabajo, particu-
larmente en sus realizaciones mas risticas, contiene una multi-
tud de elementos estéticos cuya novedad estd siempre de acuerdo
con el sentimiento de lo sublime.”

Y luego agrega:

“Se dira: Georges Braque, el comprobador. Ha comprobado
todas las novedades del arte moderno y comprobara mas atn.”
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externo y-objetivo y han adquirido, a
través del pensamiento de hombres de-
terminados  (historiadores, cientificos,
teéricos), una naturaleza susceptible a
la prueba rigurosa de los analizadores.
Para Garcia Canti los hechos son im-
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Noricia: Ensayista, activo en el perio-
dismo, Gastéon Garcia Canta escribio,
hace algunos afios, Los falsos rumores,

libro de cuentos que fue publicado por
el Fondo de Cultura Econdémica.

ExaMeN: El mayor mérito de Utopias
mexicanas es la identificacion que logra
el autor entre el presente y la trayecto-
ria histérica, en nuestro pais, de algunas
ideas fundamentales y universales. Ex-
plica, ademds, a qué personajes y grupos
les correspondi6é descubrir, concretizar
y defender tales ideas. Dentro del libro
los documentos, las palabras, los acon-
tecimientos que han dado lugar a nues-
tra fisonomia actual se encuentran en-
marcados, en bien de sus propios con-
textos, en la descripcion de situaciones
particulares, precisadas por medio de un
fogoso estilo literario que jamads se apar-
ta de las normas esenciales del ensayo;
es decir, no cae en la sintaxis caracteris-
tica de la pura ficcién. Interpretativos
en forma y en fondo, los ensayos conte-
nidos en Utopias mexicanas constituyen
una seria introducciéon al mundo de la
idea politica por medio de la narracién
de los hechos, misma que en algunas
ocasiones llega a ser dramdtica, nunca
circunstancial. Notablemente, los escri-
tos de Garcia Cantti hacen obvia una
verdad que para el México de hoy ad-
quiere las proporciones de la angustia:
la ausencia, salvo rarisimas excepciones,

de escritores especializados no ya en la
ciencia politica (cuyas labores deslinda-
rian conceptos, abrirfan brechas, evi-
tarfan sacrificios), sino en los asuntos
publicos que actualmente requieren de

la seriedad y la penetracion de los co-
nocedores y los interesados; la carencia
de disertacién definida, de polémica cri-
tica (tesis abstractoides van y vienen
sin cauces hacia la realidad).

A distancia de siglos, los acontecimien-
tos han perdido su valor exclusivamente

portantes segun intervenga en su reali-
zaciéon un cierto grado del sufrimiento
de las masas; la revolucién insurgente de
1810, las expansiones anticlericales y li-
berales del siglo xix, el quietismo del
gobierno de Diaz y la rebelién popula
er: su contra son consecuencias e una
reaccion que tiene su origen en el que se
sintetizan la emocién colectiva y la ino-
perante realidad.

También por el limitado numero de
obras de este tipo, sorprende que, aun
habiendo escogido el autor un género
en el que caben las divagaciones, mate-
riales disimbolos se integren plenamente:
e! cientifico, el histéricamente compro-
bable, y aquel supuesto ficticio que no
obtiene su carta de naturalizacién tema-
tica hasta que queda unido al primero.
Al final de cada uno de los ensayos,
Garcia Canta sefiala cudles han sido las
fuentes de sus deducciones, no en bus-
queda de una forzada autenticidad, sino
como culminaciéon de un estilo propio
que se desenvuelve dentro de los limites
de un género cabalmente escogido como
medio de expresién. No sélo por el de-
leite que nos entrega su lectura, Utopias
mexicanas nos hace pensar profundamen-
te en la génesis, por lo demds dificil
de explicar, de esa clase de escritos que,
al interpretar una realidad particular,
hacen surgir, en la transmisién de la
idea, el movimiento social.

CALIFICACION: Importante.
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