
Si yo fuera Robert Walser acompañaría la Oda a un botón
con una apología a la mano. ¡Tiene tanto que ver la mano
con el arte y el artista! Todo el cuerpo tiene mucho que
ver con el espíritu y por lo tanto con el arte. Qué harían: el
oído de un compositor sin la mano o la voz, los ojos de un
pintor o de un escultor sin la mano, sin la mano los ojos
de un fotógrafo o de un arquitecto. Qué sería de un baila-
rín cojo o manco, o de un pianista. En todo caso, no hay
escritor al que no le guste caligrafiar. Al reconocer cómo
le gusta la caligrafía se anima a escribir. A veces pienso que
si un manuscrito es bello vale por sí mismo, sin importar
su contenido, aunque no creo que una caligrafía fea dañe
enningúnsentidounescrito extraordinario, esto es lobue-
no y lo misterioso del arte, en oposición a la cualidad que
valida las ciencias, las humanidades, la tecnología y hasta
la electrónica. En la libertad de la imprecisión los aventa-
ja el arte, en la forma particular que tiene de transmitir la
verdad aun si no parece verdad lo que transmite. El arte
cuando es arte se salva porque su definición no es preci-
sa. El arte es la forma bella de la realidad y por eso no se
parece del todo a la realidad. Nadie podría asegurar con
exactitud qué es bello, por ejemplo, y la belleza es preci-
samente lo que define al arte y lo distingue de lo que no
lo es. Por suerte, el concepto de belleza es amplio, además
de enigmático. Para que De Quincey titulara un trabajo
suyo Del asesinato considerado como una de las bellas artes,
se necesita ser artista. O loco. Pueden ir juntas estas dos

condiciones, y hay artes que logran desarrollarse sin que
el artista que lo practique sea necesariamente lo que la
tradición llama cuerdo.

Al final de su vida, para seguir pintando, Gauguin
pudo prescindir de la vista pero no de la mano, igual que
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Beethoven, quien pudo prescindir del oído pero no de la
mano con tal de seguir componiendo. La mano de un
artista es esencial en el arte y para el arte.

Ante un lienzo en proceso no pueden faltar ni el ojo ni
la mano, ni pueden faltar la huella del ojo ni de la mano
del pintor que lo trabaja. Detrás de la lente de una cáma-
ra fotográfica a punto de disparar no puede faltar el ojo
del fotógrafo como no puede faltar sobre el botón dis-
parador la yema de un dedo de su mano.

Rafael López Castro tuvo la idea de fotografiar el pro-
ceso de creación de los doce cuadros que integran las
Correspondencias de Vicente Rojo. No quería registrar
la obra terminada sino su proceso, el proceso que partió
de la mano del pintor a punto de obedecer la indicación
de su mente a través de su ojo sobre el lienzo en blanco,
a la mano del pintor cargada de sensibilidad y de un mo-
mento a otro en acción sobre las formas, las manchas,
los relieves y las texturas, sobre las pausas del pintor, las
dudas, las rectificaciones, las iluminaciones que fueron
elaborándose de un instante a un día, a un año, de esbo-
zos guardados durante años a su representación en el
espacio, de premoniciones trazadas, incubadas, a realiza-
ciones plasmadas, rectificadas, modificadas, confirmadas,
finalmente asentadas. Húmedas, secas. Móviles, fijas. La

mano en acción, el cuerpo entero la vía de expresión del
espíritu del artista, de un pintor, de Vicente Rojo, las si-
llas, una silla, las mesas, los materiales determinados, los
aleatorios, la ropa manchada, los zapatos manchados,
autorretratos captables por la cámara de Rafael López
Castro, sombras, de tan velozmente que se desenvuelve
el movimiento del pintor, la acción, la puesta en marcha
de los conceptos en una corriente también onírica, for-
mas abstraídas hasta su fusión en sueños autorretratos.
El brazo, el perfil. Un retrato completo de él de frente,
sentado contra el respaldo azul de una silla de madera
de pino en el rincón del estudio, de espaldas al bosque de
pirules chinos, esculturas, un caballo de feria, una esca-
lera, tierra, hojas, piedras, el mundo que lo pinta a él y
que no es imaginable sin él.

De siete mil disparos López Castro seleccionó menos
de cien fotografías que imprimió para exhibir a la entrada
a manera de prólogo a las salas de exposición de las Co-
rrespondencias de Vicente Rojo, consistentes en Cartas,
Mensajes, Cartas grabadas y un Juego de cartas para ni-
ños, pintura, escultura, grabado, en el Centro Cultural
de Indianilla, anteriormente Estación de Servicio de
Ferrocarriles de la Ciudad de México. Esta muestra es-
tará abierta hasta septiembre de 2009.

52 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MÉXICO

01 sec ok.Julio:01 Sección mayo quark5  7/8/09  6:06 PM  Page 52


	01 sec jul (Page 51).pdf
	01 sec jul (Page 52).pdf

