Alexis o el tratado del
inatil combate de
Marguerite Yourcenar

Marguerite Yourcenar es una de las perso-
nalidades mds fuertes de la Francia contem-
pordnea; sin embargo, su literatura es mate-
rialmente desconocida en México, cuando
mds se conocen su segunda y tercera nove-
las, Memorias de Adriano (Editorial Suda-
mericana) y El tiro de gracia (Edit. Fabril),
y un libro de relatos, El alquimista (Ed.
Plaza y Janés).

Ahora, la publicacion de Alexis o el
tratado del inutil combate llena una de las
lagunas en el conocimiento de la autora,
pues una primera novela siempre resulta
importante para el estudio y comprension
de la obra de un escritor.

Alexis es una novela escrita entre 1927
y 1928, cuando la Belle Epoque junto con
la aristocracia europea se encuentran des-
membrados y sin ninguna opcién. El perso-
naje central (Alexis) es uno mds de los que
han sufrido la pérdida de los privilegios,
solo le queda la apariencia y el recuerdo de
los tiempos antiguos.

La novela es una larga carta que envia
Alexis a su otrora esposa; confesién y
bisqueda de una postura moral y sexual
que rompa con las ataduras y con los
atavismos que le impone un medio corroi-
do, pero puritano. El matrimonio como
salvaguarda de valores que terminan por
desmoronarse.

El tema de Alexis es el de la homose-
xualidad, problema sobre el cual giran dos
obras capitales en la literatura francesa:
Sodoma y Gomorrra, de Marcel Proust y
Corydon, de André Gide. El contenido de
Alexis, entonces, no es extrafio al momento
historico en el que escribe la Yourcenar.

Lo que si resulta significativo es que en
la Francia de principios de siglo se pudiera
asumir una actitud moral de manera tan
saludable; habria que recordar que Colette
en 1900 escribe su Claudine a I’ecole, novela
de sutiles invocaciones séficas. Por el contra-
rio, en la Inglaterra victoriana, valga la
digresién, Dorothy Strachey tenia que pu-
blicar su relato 1ésbico Olivia valiéndose de
seudonimo.

Tema debatido, por lo general a la luz
del peor clericalismo, la homosexualidad
surge en Alexis como una afirmaciéon: “No
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veo por qué el placer tiene que ser despre-
ciable por ser s6lo una sensacion, cuando el
dolor también lo es” (p. 43). En la obra se
plantean los diferentes periodos en la tra-
yectoria del personaje, con el objeto de dar
una visiéon ampliada de una biisqueda moral
que acabard por la aceptaciéon dolorosa del
erotismo “‘anormal’.

La forma de establecer la narracion, a
manera de una larga carta, remitio a la
Yourcenar al monodlogo interior —en todo
el relato nunca se establece ningln tipo de
didlogo— es una novela primeriza que, in-
cluso por dificultades formales, omitia la
posibilidad de la pregunta. Asi pues, Alexis
recurria al descubrimiento de Edouard Du-
jardin en Han cortado los laureles (que
tanto influyé a James Joyce), es decir, se
enfrentaba al subjetivismo de la llamada
novela de la conciencia. El pensamiento
que muestra sus contradicciones. Literatura
que se nutrird de los avances de la teoria
psicoanalitica y de la psicologia experimen-
tal.

El pretexto de la epistola sirve perfecta-
mente a la Yourcenar porque de esa mane-
ra, el relato en primera persona, el persona-
je estd en el continuo trinsito de la expe-
riencia del suefio y la vigilia.

El psicologismo y la caracterizacion de
Alexis lo ubican dentro de una suerte de
biografia fantdstica de Franz Schubert. Las
reminiscencias a la miusica, el personaje es
un pianista empobrecido, y su dolorosa y
vergonzante condicion sexual. Los lugares
que visita y, nuevamente, la obsesion por
una musica que lo recorre y lo turba. En
uno de ‘los pdrrafos de la novela se lee:
“Un cuadro, una estatua, incluso un poema

nos presentan ideas precisas que, de ordina-
rio, no nos llevan mds lejos; pero la musica
nos habla de posibilidades sin limite” (p.
144). En la biografia del musico vienés
debida a Anna Murid se lee: “Para Schubert
las palabras tenian poca importancia, lo
importante era la idea, la vision, el choque
poético que le producian los versos” (p.
282).

Lo anterior no quiere decir que Alexis
sea una encarnacion fiel de la figura del
compositor romdntico, no, simplemente
que para trazar mds adecuadamente a su
personaje la Yourcenar debié recurrir a la
sombria y melancélica vida del autor de La
inconclusa.

Por otra parte, el titulo de la obra es un
homenaje, velado por supuesto, a uno de
los autores preferidos de la escritora franco-
belga: Constantino Cavafis. Pues el poeta
griego naci6é en Alejandria (o mejor dicho
Alexandria) y, como ella misma ha afirma-
do: “Sélo imdgenes femeninas aparecen en
su obra, obra decididamente extrafia a la
mujer’” (Sous bénéfice d'inventaire, p.
177). Ademds Cavafis aparece en la prosa
de Alexis o el tratado del inutil combate,
por ejemplo: “Miraba coémo mi cuerpo se
debatia, se ahogaba, sufria. Mi cuerpo que-
ria vivir. Habia en €l una fe en la vida que
yo mismo admiraba: casi me arrepenti de
haberlo despreciado, desanimado y castiga-
do cruelmente” (p. 133). Bastaria leer Fui,
Jura o Una noche para derse cuenta de los
nexos entre la voluptuosidad de uno y otro
escritor. Ademds no debe olvidarse que la
viajera Yourcenar tiene en muy alta estima
todo aquello que se refiera a las culturas
cldsicas, tratese de Grecia o de Roma. Su
entusiasmo llega a tal punto que Pindaro,
el célebre poeta cantor de los Juegos Olim-
picos en la antigua Hélade, se convirtid en
una de sus referencias mds directas y apre-
ciables.

Alexis o el tratado del initil combate es
una novela muy apreciable, pese a que su
esqueleto se encuentra a la vista, con sus
influencias no del todo digeridas, es, no
obstante, una obra espléndida para el mo-
mento en que se public por primera vez
(1929).
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