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nos presentan ideas precisas que, de ordina·
rio, no nos llevan más leja: pero la música
nos habla de posibilidades sin límite" (p.
144J. En la biografía del músico vienés
debida a Anna Muriá se lee: "Para Schubert
las palabras tenían poca importancia, lo
importante era la idea, la visión, el choque
poético que le producían los versos" (p.
282).

Lo anterior no quiere decir que Alexis
sea una encarnación fiel de la figura del
ca mpositor romántico, no, simplemente
que para trazar más adecuadamente a su
personaje la Yourcenar debió recurrir a la
sombría y melancólica vida del autor de La
inconclusa,

Por otra parte, el título de la obra es un
homenaje, velado por supuesto, a uno de
los autores preferidos de la escritora franco­
belga: Constantino Cavafis. Pues el poeta
griego nació en Alejandría (o mejor dicho
Alexandria) y, como ella misma ha afirma·
do: "Sólo imágenes femeninas aparecen en
su obra, obra decididamente extraña a la
mujer" (Sous bénéfice d 'inven taire, p.
177). Además Cavafis aparece en la prosa
de Alexis o el tratado del inútil combate,
por ejemplo: "Miraba cómo mi cuerpo se
debatía, se ahogaba, sufría. Mi cuerpo que­
ría vivir. Había en él una fe en la vida que
yo mismo admiraba: casi me arrepentí de
haberlo despreciado, desanimado y castiga­
do cruelmente" (p. 133). Bastaría leer Fui,
Jura o Una noche para derse cuenta de los
nexos entre la voluptuosidad de uno y otro
escritor. Además no debe olvidarse que la
viajera Yourcenar tiene en muy alta estima
todo aquello que se refiera a las culturas
clásicas, trátese de Grecia o de Roma. Su
entusiasmo llega a tal punto que Píndaro,
el célebre poeta cantor de los Juegos Olím­
picos en la antigua Hélade, se convirtió en
una de sus referencias más directas y apre­
ciables.

Alexis o el tratado del inútil combate es
una novela muy apreciable, pese a que su
esqueleto se encuentra a la vista, con sus
influencias no del todo digeridas, es, no
obstante, una obra espléndida para el mo­
mento en que se publicó por primera vez
(1929).
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veo por qué el placer tiene que ser despre­
ciable por ser sólo una sensación, cuando el
dolor también lo es" (p. 43). En la obra se
plantean los diferentes periodos en la tra­
yectoria del personaje, con el objeto de dar
una visión ampliada de una búsqueda moral
que acabará por la aceptación dolorosa del
erotismo "anormal".

La forma de establecer la narraClOn, a
manera de una larga carta, remitió a la
Yourcenar al monólogo interior -en todo
el relato nunca se establece ningún tipo de
diálogo- es una novela primeriza que, in­
cluso por dificultades formales, omitía la
posibilidad de la pregunta. Así pues, Alexis
recurría al descubrimiento de Edouard Du­
jardin en Han cortado los laureles (que
tanto influyó a James Joyce), es decir, se
enfrentaba al subjetivismo de la llamada
novellI de III conciencia. El pensamiento
que muestra sus contradicciones. Literatura
que se nutrirá de los avances de la teoría
psicoanalítica y de la psicología experimen­
tal.

El pretexto de la epístola sirve perfecta­
mente a la Yourcenar porque de esa mane­
ra, el relato en primera persona, el persona­
je está en el continuo tránsito de la expe­
riencia del sueño y la vigilia.

El psicologismo y la caracterización de
Alexis lo ubican dentro de una suerte de
biografía fantástica de Franz Schubert. Las
reminiscencias a la música, el personaje es
un pianista empobrecido, y su dolorosa y
vergonzante condición sexual. Los lugares
que visita y, nuevamente, la obsesión por
una música que lo recorre y lo turba. En
uno de -los párrafos de la novela se lee:
"Un cuadro, una estatua, incluso un poema

Alexis o el tratado del
inútil combate de
Marguerite Yourcenar

Marguerite Yourcenar es una de las perso­
nalidades más fuertes de la Francia contem­
poránea; sin embargo, su literatura es mate­
rialmente desconocida en México, cuando
más se conocen su segunda y tercera nove·
las, Memorias de Adriano (Editorial Suda­
mericana) y El tiro de gracia (Edit. Fabril),
y un libro de relatos, El alquimista (Ed.
Plaza y Janés).

Ahora, la publicación de Alexis o el
tratado del inútil combate llena una de las
lagunas en el conocimiento de la autora,
pues una primera novela siempre resulta
importante para el estudio y comprensión
de la obra de un escritor.

Alexis es una novela escrita entre 1927
y 1928, cuando la Belle Epoque junto con
la anstocracia europea se encuentran des­
membrados y sin ninguna opción. El perso­
naje central (Alexis) es uno más de los que
han sufrido la pérdida de los privilegios,
sólo le queda la apariencia y el recuerdo de
los tiempos antiguos.

La novela es una larga carta que envía
Alexis a su otrora esposa; confesión y
búsqueda de una postura moral y sexual
que rompa con las ataduras y con los
atavismos que le impone un medio corroí­
do, pero puritano. El matrimonio como
salvaguarda de valores que terminan por
desmoro narse.

El tema de Alexis es el de la homose­
xualidad, problema sobre el cual giran dos
obras capitales en la literatura francesa:
Sodoma y Gomor"a, de Marcel Proust y
Corydon, de André Gide. El contenido de
Alexis, entonces, no es extraño al momento
lústórico en el que escribe la Yourcenar.

Lo que sí resulta significativo es que en
la Francia de principios de siglo se pudiera
asumir una actitud moral de manera tan
saludable; habría que recordar que Colette
en 1900 escribe su ClIIudine a recole, novela
de sutiles invocaciones sáficas. Por el contra­
rio, en la Inglaterra victoriana, valga la
digresión, Dorothy Strachey tenía que pu­
blicar su relato lésbico Olivia valiéndose de
seudónimo.

Tema debatido, por lo general a la luz
del peor clericalismo, la homosexualidad
surge en Alexis como una afirmación: "No
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