Mozart y Saliert

EscenA 1

SALIERL: Se dice que en este mundo no existe la ver-

dad. Y dudo incluso de que exista en el otro. Esto
me resulta tan evidente como una simple escala.
He venido al mundo para amar el arte. Siendo
nifio, solfa escuchar, embelesado, el dérgano de
nuestra vieja catedral sin poder contener las l4gri-
mas. Pronto rechacé los futiles pasatiempos, y me
disgust6 todo lo que no tuviese relacién con la
musica. Me aparté de todo, consagrdndome sélo a
ella. Los primeros pasos son dificiles y 4rido el
principio de la senda. No obstante, consegui ve n-
cer los fracasos del principiante y consideré el ofi-
cio como base del verdaderoarte. Llegué a ser un
técnico, un artesano; logré que mis dedos adqui-
riesen la agilidad necesaria y respondiesen a mi
oido musical. Disequé los sonidos como si se tra-
tasen de un caddver. Comprobé la armonia me-
diante el dlgebra. Y s6lo entonces me dejé arrastrar
por las delicias del ensuefio de la creacién. Co-
mencé a crear..., pero no me atrevia ain a anhelar
la fama. M4s de una vez, después de permanecer
dos o tres dias recluido en mi silenciosa celda olvi-
dando alimentarme y tras haber saboreado la
exaltacidn y las ldgrimas propias de la divina inspi-
racién, echaba mi obra al fuego contemplando,
friamente, cémo desaparecian transformados en
humo los sones que habia engendrado... Pe ro, ;qué
digo? Cuando aparecié el gran, el genial Qiick,
revelindonos nuevos misterios, misterios subli-
mes, profundos, jacaso no abandoné todo lo que
habia llegado a conocer y a amar, todo aquello en
que tenfa fe, para seguirlo ciegamente lo mismo que
un ser perdido que varfa de rumbo aconsejado por
un caminante que acaba de encontrar? Gracias a
mi perseverancia logré alcanzar un grado bastante
elevado en el arte infinito. La suerte me sonrid:
otros comprendieron mis creaciones musicales. Y
fui dichoso por mi trabajo, los éxitos, la fama y la
obra de amigos y colaboradores en nuestro arte
sublime.

Alexandr Pushkin

Alexandr Pushkin

Nunca conoci la envidia. {Nunca, nunca! Ni
cuando Piccinni dejé maravillados a los parisinos ni
tampoco al ofr por primera vez los sones de [figenia.
sQuién hubiera dicho que Salieri era un envidioso
digno de desprecio, que, sintiéndose impotente,
mordia como una serpiente la dura roca?

Pero ahora si. Debo reconocerlo. jSiento envi-
dia! Siento envidia y sufro horriblemente. ;Oh,
Dios mio! ;Dénde estd la justicia si la genialidad
imperecedera, el divino don, no se le otorga en pre-
mio al que, rebosante de amor, trabaja olviddndose
a sf mismo, sino que ilumina el cerebro de un de-
mente, de un holgazdn cualquiera?... ;Oh, Mozart,
Mozart!...

Entra Mozart.

MozarT: jCudnto siento que me hayas visto entrar!
Querfa sorprenderte y gastarte una broma...

SALIERI: ;Llevas mucho tiempo aqui?

Mozart: No; he llegado en este momento... Tenfa
prisa por ensefiarte una fruslerfa; pero, al pasar jun-
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Wolfgang Amadeus Mozart

to a la taberna, of un violin... {Querido Salieri, en tu
vida habris oido una cosa iguall... Era un ciego que
tocaba Voi che sapete. ;Qué manera de interpretar!
iQué maravilla! No he podido resistirlo, he querido
obsequiare consuarte..., yaquilo tienes. Eh! jAd e
lante! (Entra un anciano con un violin.) {Técanos
algo de Mozart! (El viejo toca pésimamente un aria
de Don Giovanni. Mozart rie.)

SALIERL: {Me parece imposible que puedas reir!

MozaRT: jAh, Salieri! ;Acaso no deseas reir ti también?

SALIERT: jDesde luego, no! ;Podrfa reir viendo manchar
un cuadro de una Madonna de Rafael a un pintor

de brocha gorda? ;O a Dante Alighieri profanado
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por un imitador servil?... {Vete! ;Vete, viejo!

MozaRT: jEspera! Toma. Para que bebas a mi salud. (E/
viejo se va.) Salieri, veo que hoy estds de mal humor...
Ya volveré por aqui cualquier dia.

SALIERL: ;Qué trafas para ensefiarme?

MozART: Una cosita sin importancia. Anoche no po-
dia conciliar el suefio... Y tuve una idea..., unos te-
mas que he apuntado hoy... (Emedndole el papel.)
Deseo saber tu opinién... Pero no estds bien dis-
puesto..

SALIERI: Mozart, jqué injusto eres! ;Me has visto algtin
dia mal dispuesto para escucharte? ;Siéntate y
tocal... Te escucho... (Mozart se sienta al clavecin.)

MozarT: Figtirate aalguien..., pero jqué misdal... Pode-
mos suponer que soy yo mismo..., cuando era més
joven... Supongamos que estoy enamorado..., pero
no mucho, gsabes?... Slo un poco... Imaginate que
me acompafia una muchacha... o, si te parece me-
jor, un amigo..., y que ese amigo eres tu, por ejem-
plo. Estoy alegre..., cuando, de pronto, veo algo
funebre..., unas sombras o algo por el estilo... Bien,

ahora escucha...
Empieza a tocar.

SALIERT: | Sefior! ;Has podido pararte junto a la taber-
na para escuchar a un violinista ciego teniendo
esto y viniendo aqui? jOh, Mozar! {No eres digno
de ti!

Mozart: ;Qué? ;Te gusta?...

SALIERT: {Es profundo, amplio, austero! jEres un dios,
Mozart!... Lo eres sin sospecharlo td mismo... Estoy
seguro.

MozaRT: No sé qué decirte..., tal vez... Pero mi divi-
nidad tiene hambre en este momento...

SaLER:: Comeremos juntos... ;Sabes dénde? En la
taberna del Ledn de Oro... ;Quieres?

MozART: Muy bien... Pero he de avisar a mi mujer para
que no me espere... S6lo un instante... (Sale.)

SALIERI: ;Si, te esperaré! ;Oh! {No puedo luchar mas
contra mi destino! Tengo que matarlo, de otro
modo... Estamos perdidos..., y no sélo yo, con mi
escasa fama, sino todos los fieles al arte de la musi-
ca... ;Qué utilidad nos ha de traer el que Mozart
siga viviendo y se haga cada vez mds célebre? ;Aca-
so puedo lograr que mi arte sea mds excelso? No. Y
con su muerte el arte decaerd, ya que no deja here-
dero alguno... ;Y qué provecho sacard el mundo
de Mozart? Vino a la tierra como un querubin
trayéndonos algunas canciones del paraiso para
turbar nuestros miseros deseos privados de alas y
para desaparecer luego y dejarnos en el mayor
abandono... jQué se vaya, pues, cuanto antes! {Serd
mejor para nosotros! He aqui el veneno.., es el



don péstumo de mi Isora. Dieciocho afios hace
que lo llevo conmigo. ;Cudntas veces la vida me ha
resultado una carga insoportable! ;Y cudntas veces
me he encontrado en la mesa frente a un enemi-
gol... Mas nunca hice caso de la voz hechicera que
me susurraba cosas terribles al oido..., a pesar de
que no soy pusildnime ni tengo la vida en gran
estima. Siempre aplazaba mi resolucién con la
esperanza de que la existencia podia ofrecerme
atn dones inesperados..., de que tal vez llegase
una noche de inspiracién creadora, de que yo fue-
se un nuevo Ha ydn, creador de cosas grandiosas, y
entonces... También pensaba que podia hallar
algin dfa al peor de mis enemigos..., y, en ese caso,
ioh, don de mi Isora!, no te habrias perdido sin
provecho.. ;Y no me he equivocado! Por fin hallé
amienemigo... {Llegé la hora!... jOh, don sagrado
del amor!, hoy mismo estards en la copa de la
amistad...

Escena 11

Un reservado en una taberna con un clavecin. Mozart y
Salieri sentados a la mesa.

SALIERI: ;Por qué estds tan triste hoy?

MozarT: ;Yo? Noj; no estoy triste.

SALIERL: Pareces disgustado... La cena es exquisita...
También el vino... ;Por qué, pues, te muestras tan
taciturno y callado?

MozArT: Te lo voy a confesar... Mi Requiem me tiene
muy preocupado...

Saviert: jCémo! ;Estds componiendo un Requien?
:Desde cuando?

MozArT: Llevo tres semanas dedicado a él. Pero,
screerds que me ocurre algo muy extrafio?... ;No te
lo he contado?...

SALIERI: No.

MozarT: Hace unas tres semanas volvi muy tarde a mi
casa. Me dijeron que alguien habia preguntado por
mi. ;Quién podia ser? Pasé la noche pensando en
ello... Al dia siguiente aquel desconocido volvié a
preguntar por mi, pero tampoco me encontrd en
casa. ;Qué podia querer de mf?... Al tercer dia, esta-
ba sentado en el suelo jugando con mi hijo cuando
me llamaron. Al salir de la habitacién vi a un hom-
bre vestido de negro. Me saludé con gran cortesia y
me encarg6 un Requiem. Sin detenerse mds, se des-
pidié. Me puse manos a la obra..., pero el descono-
cido no ha vuelto. Por otra parte, eso me alegra. Si
he de decir la ve rdad, sentirfa desprenderme de mi
composicién una vez acabada... Pero, al mismo
tiempo...

MOZART: 250 ANOS

SALIERL: ;Qué?

MozarT: Me da vergiienza confesarlo.

SALIERI: ;Por qué?

Mozart: No puedo apartar de mi mente la visién de
aquel hombre vestido de negro... Tengo la impre-
sién de que me sigue por todas partes, como una
sombra... En este momento noto como si estuviera
junto a nosotros.

SALIERT: jQué tonterfa! No seas chiquillo... Es necesario
que te distraigas... Beaumarchais me dijo una vez:
“Amigo Salieri: si te persiguen pensamientos tene-
brosos, descorcha una botella de champagne o lee
Las bodas de Figaro...”.

MOZART: jAh, si!... Beaumarchais era amigo tuyo..., ya
recuerdo. Escribiste tu Zarare para él... }Qué bonita
obral... ;Qué hermoso temal... Siempre lo recuerdo:
la-la-la... Pero dime: ;es cierto que Beaumarchais
envenend a alguien?

SaLErL: No creo..., era demasiado..., grotesco, no hubie-
ra sido capaz de hacetlo.

Mozart: Era un genio, lo mismo que td y yo... Creo
que la genialidad es incompatible con el crimen...
¢No es cierto?

SaLIERL: ;Crees eso? (Echa el veneno en la copa.) Be-
bamos!...

MozaRT: jA tu salud! Por la sincera amistad que une a
Mozart y a Salieri, dos hijos predilectos de la armo-
nia. (Bebe.)

SaLiEr:: jHas bebido sin esperarme!...

MozART: (Arrojando la servilleta sobre la mesa.) No
quiero nada més... Ya estoy satisfecho... (Se acerca al
clavecin.)Voy a tocar... Es mi Requiem. (Empieza a
tocar.) Pero, ;lloras?

SaLiert: Estas son mis primeras ldgrimas... Me siento
alegrey triste al mismo tiempo... Es como si hubie-
se cumplido con mi deber..., 0 como si me hubiesen
amputado un miembro doliente... {No hagas caso
de estas ldgrimas, amigo Mozart!... Sigue tocan-
do... Toca, toca, invade mi alma con esos sones
sublimes...

Mozarr: jOh, si todos comprendieran la armonia
como tu! Pero no..., entonces no podrl’a existir el
mundo... {En tal caso todos se dedicarfan exclusiva-
mente a la musica y a las artes libres! En cambio,
ahora, somos unos cuantos elegidos los que despre-
ciamos lo que sélo es atil..., sno te parece? Pero es-
toy cansado..., no me encuentro bien... Adids, Salieri.
Me voy a dormir. (Sale.)

SALIERI: jAdids! jDormirds mucho tiempol... Pe ro, sserd
cierto lo que ha dicho? Segtin sus palabras, no soy
un genio... ;Serdn incompatibles la genialidad y el
crimen? No..., jno puede ser! ;Y Buonarroti? ;O se
trata de una leyenda..., y el creador del Vaticano no
fue un asesino?
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