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universo inexplicable, pero tan
simbélico como cotidiano: el de las
figuras. Esas formas matemdaticamente
precisas, aparentemente ocultas, que se
encuentran, por ejemplo, en los puntos
que crean una linea, o en el movimiento
del pez en un estanque, o en la mirada
que mira y que es mirada.

Presencias y experiencias constantes,
repetibles, cotidianas, triviales, que
estdn al margen o en la orilla de nuestra
conciencia. Pero gracias a esta
marginalidad o irracionalidad, su carga
emotiva y enigmatica aumenta y con
ello el interés por su contemplacién.

La coincidencia, el secreto equilibrio,
el azar fortuito enriquecen el sentido y
la forma de estas figuras. Son circuitos
que se interrelacionan al margen de toda
una experiencia racional.

Cuando el hombre observa en la
béveda celeste las constelaciones, se
maravilla de las figuras que las estrellas
forman entre si, pero ellas no saben que
son parte de la Osa Mayor, porque
estan refugiadas en su individualidad.
En ese momento, su destino personal no
importa; lo que trasciende, lo que
interesa es su destino colectivo. De otro
modo podrian permanecer invisibles
para la razén, pero nunca para la
intuicién.

Este es el juego secreto que Cortazar
estd poniendo en la mesa de sus lectores.
Qué caprichosa figura se activa entre
dos personajes que se observan y se
confunden hasta convertirse en uno
solo. Cudntos circulos indelebles se
forman, uno dentro del otro, como en
un laberinto, en los diferentes niveles de
las historias cortazarianas.

La existencia de estas figuras tiene
leyes marcadas, precisas, y el juego
consiste en descifrar esa doble realidad,
en armar ese rompecabezas de ingenioso
disefio, en adivinar ese azaroso sistema
de figuras, de signos, de realidades que
se van delineando en la imaginacién, en
la emocidn vy, sobre todo, en la intuicién
del lector.

En la obra de Cortézar también hay
leyes muy marcadas y todo es parte del

juego, la historia, el lenguaje literario, el
discurso, lo que es y lo que no es, lo que
deberia ser y lo que no debe ser. Lo
ausente es lo que mds importa, lo que
no estd, lo que imaginativamente debe
trazar o completar el lector.

La lectura es un juego que avanza en
varias direcciones. Y como en una gran
constelacién, hay acordes, ritmos,
correlaciones que retroalimentan las
partes y el todo.

Lo sustancial no es la estrella aislada,
sino el destino compartido. La lectura es
un destino compartido entre el autor y
el lector. Lo trascendente
es el juego colectivo. La contemplacion,
la intuicién repercuten en ese juego. Eso
es lo que espera Julio Cortazar de sus
lectores.

En este texto, Las figuras de Julio
Cortdzar, Daniel Gonzilez Duefias
propone, a través de su andlisis, una
invitacion para leer a Cortizar de modo
diferente y descubrir ese juego criptico y
subterrdneo que este autor argentino ha
trazado a lo largo de toda su obra.

Leer a Julio Cortdzar es ya un desafio;
traducir, interpretar ese juego secreto
que nos propone Gonzilez Duefias es
un reto divertido. 2
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Como toda buena narracidn, este libro
comienza con la presentacién de un
viaje inicidtico donde la autora percibié
que detrds de una aparente simplicidad
en el pensamiento de una pequefia
comunidad campesina, se encontraba,
apenas atisbandonos, una profunda
estructura mental que le da coherencia a
un mundo distinto del que nosotros
conocemos o percibimos, el mundo de
los g’eqchi’, agricultores de rosa del
municipio de Chahal de la Alta Verapaz,
Guatemala.

De acuerdo con la autora, la
percepcién que tenemos de la realidad, y
por tanto de nuestra propia identidad,
depende del modo de representacién
que tengamos para “construir” el
tiempo y el espacio; la representacién
puede ser metonimica o metaforica, y en
cada caso el peso del tiempo y del
espacio serd concebido
de distinta manera, resultando en la
construccion social de realidades mas
estaticas o dindmicas y de identidades
mds relacionales o individualizadas. En
el primer tipo de representacion el eje
cobertor de la realidad lo impone el
espacio; en el segundo se impone una
mirada de la realidad ordenada por el
tiempo. Las sociedades metonimicas
mantienen una estructura simple con
poca tendencia a la estratificacién y al
cambio social. Las metaféricas son
sociedades con una alta especializacién,
una creciente individualidad y una
dindmica de constante cambio. Para esta
autora el origen de las sociedades
estratificadas o clasistas se asocia con la
construccién de una conciencia
metaférica, en contraposicion
a la idea de que el cambio social estd
determinado por cambios en la
estructura economica.

La identidad no se encuentra en los
restos materiales pero, una vez
entendido el marco de la identidad en
que se generaron, todos ellos pueden ser
interpretados segiin la légica que les dio
origen. Almudena Hernando propone la
expresién de “arqueologia de la
identidad” para abordar la compleja
tarea de los investigadores del remoto
pasado de la especie humana, dedicados
a la reconstruccién de los patrones
mentales de sociedades desaparecidas.

Este libro viene a ser una dura critica
a los arquedlogos educados
en las corrientes modernas, como la
cognitiva, la interpretativa y la
posmoderna, que han dominado en esta
disciplina durante los tiltimos 20 afios.
Estas corrientes representan el triunfo de
la subjetividad sobre la razén universal,
donde el sujeto



no explica el mundo, tinicamente lo
interpreta, dando una lectura posible de
muchas otras mas que son igualmente
vélidas, y el entendimiento del “otro”,
del primitivo, del premoderno, es un
terreno vedado para el arquedlogo. Pero
esto solo es una percepcion errénea: la
Arqueologia de la identidad permitira
comprender y explicar las complejas
estructuras mentales de las sociedades
pretéritas; es decir, la arquedloga estd en
posibilidad de explicar el pasado, y no
solo de interpretarlo, a través de la
investigacion de sociedades con

una identidad andloga a la de las
sociedades pretéritas.

La primera parte de este libro viene a
ser la declaracion de principios de esta
nueva corriente teérica, como una salida
a los marcos conceptuales de las
escuelas anglosajonas, que permearon la
investigacion arqueoldgica durante el
siglo XX, y que para la autora
representan un estancamiento de la
teoria arqueoldgica. Continia con una
extensa revision de la historia humana y
del ascenso de las sociedades con una
conciencia metafdrica, las cuales han
impuesto su logica a través de la
conquista y el genocidio. Un punto
importante es la vision novedosa del
ascenso y decadencia de la llamada
cultura megalitica, donde por primera
vez se crea la division entre naturaleza
humana y no humana, dicotomia que
atin en nuestros dias norma la visién del
mundo que nos rodea.

Por dltimo, y rebasando el plano
arqueoldgico, la autora nos advierte que
la sociedad actual es el dltimo escalén
de las sociedades metaféricas, donde la
individualidad de cada uno de los
integrantes es mucho mds importante
que en cualquier otro momento de la
historia humana. La sociedad estd
generando individuos que se ven a si
mismos como Unicos y diferentes a
todos sus semejantes, a tal grado que el
“otro” es cualquiera que no sea uno
mismo, rechazando cualquier vida
comunitaria. El eje temporal impone
una presion tan fuerte que el individuo

se siente rebasado por todo lo que pasa
a su alrededor y abrumado por el
tiempo que le tocd vivir. Almudena
Hernando nos dice que la Arqueologia
de la identidad viene a ser una forma de
generar nuevas formas de identidad que
le permitan a la juventud de hoy valorar
su espacio vital y su insercién en el
mundo que los rodea.

En fin, la Arqueologia de la identidad,
un libro novedoso en todos los sentidos,
que de alguna manera nos ensefia que, a
pesar de la dificultad de entender al
otro, esto es factible, siempre y cuando
nuestra visién del pasado sea algo mas
que nuestro reflejo hacia las sociedades
del pasado, 3
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Lucen de buen talante a pesar de los
afios, aunque la pobreza les siga
quemando las pestaias por fantasear
c6mo salir de ella, habitual situacién. Y,
precisamente ése, el retrato. de lo
cotidiano, es el gran valor de la
historieta de Gabriel Vargas; llevada al
tomo 1 de Porria, quizis con
intenciones de escapar del absurdo
gravamen aplicable este afio a revistas.

Todos estdn presentes, desde los
naturales componentes de la burronada,
pasando por el auténtico tractor, Floro
Tinoco; los caciques Juanén
Teporochas y don Briaguito, hasta Boba
Licona, Cristeta y anexas. Cada cual
con sus ocurrencias y achaques
particulares.

Asi, la calaca Borola lo mismo se las
ingenia para disefiar un helicéptero de
madera con el motor de una licuadora,
que se lia a réfagas de ametralladora
contra los guardianes del orden. Tras la
refriega, toda maltrecha regresa Borola
a casa, enciende una hoja del periédico
y se la comienza a fumar, no sin antes
advertir: “No vayan a pensar que me
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sonajié una mujer. Luché contra cuatro
tecos... nos sonamos sabroso. Yo les
daba de trompones y ellos me sonaban
de garrotazos... me pegaron, claro,
pero ellos no se fueron tan limpios...”

En otro episodio, con motivo de sus
proximas nupcias, el vate Avelino
Pilongano visita a sus protectores:
“Aunque los Burrén son de mi altura
intelectual, los invitaré para que estén
presentes en mi boda... pobrecillos, yo
creo que les va a dar gusto apadrinar a
un poeta de altos vuelos”. Al abrir la
puerta de su casa Reginito, alias el
Tejocote, lo recibe calurosamente:
“Quihubo babotas, ¢qué aires te traen
por acd?... jPapa! el poeta quiere hablar
contigo. Cuidate, asi como lo ves de
mensito, es re abusado...”

También son re abusados los caciques
de La Coyotera. Nadando en barriles
de pulque, Briagoberto Memelas y
Juanén traman cruzar pollos con
cuacos. Ahora que la miseria del campo
y las alteraciones genéticas estan el
debate, no dudemos que estos
sinvergiienzones se salgan con la suya
y den de comer a los campesinos
de sus lares la pastura
que se ahorren.

Mucho se habla en torno al afin
lucrativo y poco didéctico de la
historieta en México. La balanza se
inclina s6lo en dos direcciones. Por
todos es conocido que este mercado
esta regido por el comic estadunidense
o por la historieta semipornogrifica de
bolsillo. Sin embargo, el éxito de
Gabriel Vargas, con todo y sus faltas
de ortografia, con todo y su visién
poco profunda de los problemas
politicos, econémicos y sociales
del pais, radica en que lo que menos
desea es pontificar. La familia Burron
es un retrato muy cercano de la fauna
que habita la ciudad de México. Y es
que si queremos resolver el asunto del
campo, la inseguridad o la ausencia de
poder que se vive hoy, hoy en México,
seguramente los burrones no tendrén la
solucién... aunque de la giiereja se
puede esperar cualquier cosa. 2
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