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Andrés Henestrosa

El hombre yel nombre

Hasta que tienen nombre las cosas existen. son. Hay cosas en espera de ser nombradas,
bautizadas para ser. Hay nombres en espera de cosas que nombrar. No hay objeto sin

nominación, denominación. No sólo: la cosa. e! ser. e! objeto es e! nombre. Son la misma cosa.
No por capricho. azar o casualidad. nombre y hombre son una sola y misma palabra. salvo la
inicial. Una de las dos. si no la h la n. es errata. Hombre se iba a escribir y se escribió nombre.
o al revés. Lo primero que hizo Dios. tras de crearlas. fue poner nombre a las criaturas. a sus
creaturas. otras dos cosas éstas. iguales: criar. crear. Nombrar. nominar. denominar es la otra
semejanza nuestra con el Creador. con e! Criador.

El nombre es e! hombre. Vale tanto el hombre como e! nombre. Cuando donjuan Montalvo
escribió que más valía e! hombre que el nombre. lo que quiso decir fue que hombre es previo,
que sin hombre no hay nombre.

Quitarse el nombre; no llamarse. es dejar de ser quien se es. Me quito el nombre; dejo de
llamarme como me llamo. es manera de asegurar. afirmar la existencia y permanencia de la
persona. Ir en nombre de alguno equivale ir en persona. en su representación a través de
la persona. de! hombre de quien se trate. La fama. la nombradía. queda definida por el nom­
bre. Si mi nombre no cuenta. ya nada contó: e! hombre que soy no era.

El nombre singulariza. particulariza. identifica. distingue. Yo me llamo. a mí me llaman. me
dicen. Y con eso. soy otro. hombre aparte. Los que tienen igual nombre son homónimos.
tocayos. Mi sosia es aquél que se me parece físicamente. se me asemeja, mi semejante, mi
próximo. mi prójimo, mi igual en e! mundo real; pero no en e! del alma. de! espíritu; en el ocio,
iguales; en e! negocio, en la acción. distintos. Si desempeña trabajo igual mi homólogo; si igual
en su personalidad. en e! genio, en e! ingenio mi par o de alguna otra manera que ahora no
recuerdo o nunca supe.

Desde las cavernas, desde cuando errantes, nómadas. tuvimos nombre, hubo manera de
identificarnos, otra cosa es que no sepamos cómo fue. Quizá fuera señalado con e! dedo índice
el rasgo físico que singularizara: tal vez fue poniéndolo sobre e! pecho se decía yo y con el
mismo dedo a los otros: yo. tú. éL. con lo que el pronombre fue antes que el nombre. En una
lengua que yo sé. la, quiere decir nombre. y lá, él. Yqueda dicho que mi nombre soy yo:
nombre y hombre la misma cosa.
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Poner nombre, nombrar, después se dijo bautizar, fue uno de los primeros quehaceres de los
hombres; ponerlo al ser humano fue otra forma de darlo a luz, de crearlo, de engendrarlo. Y,

ya creado, protegerlo y ponerlo bajo el amparo de un nombre. Obtener el nombre, derivarlo
fue un acto mágico. Sacar el nombre, se dice en una lengua india. Esto es dar con él de la lectura
del Tonalámatl, de la huella de una alimaña cualquiera, del giro del viento, de un rumor, del
eco del canto de un pájaro. Cuando se tuvo calendario -que fue el Tonalámatl extraño o de
los blancos- nombrar se hizo de otro modo y se dijo bautizar por nombrar.

La tona -de tona viene Tonalámatl-, el nagual, el doble, el guenda, el familiar, dio nombre

al hombre primero: él era tu tótem: nacían juntos, vivían juntos, morían juntos. Entre los za­
potecos el hombre es tigre; la mujer culebra o pescado: dos cosas iguales. Y así se llaman entre
sí: tigre y pescado, o culebra, en cada caso.

Un abismo de sombra es todo esto. Por eso, porque está rodeado de misterio, el tema se
presta para mil y una divagación, divagaciones. Y de donde quiera que se parta se llega y se
acierta.

Divagaciones son todas las anteriores que promueve la lectura de un raro, curioso, peregrino
libro escrito por José Miguel Macías: Álbum de las niñas morelienses: Vocabulario etimológico de
los nombres impuestos en el Registro Civil de las Personas, y muy en especial de los diminutivos
ideológicos familiares de esos mismos nombres.

El nombre, me digo, nos hace de cierta manera, nos forma y conforma. Somos lo que el
nombre significa. Pero esto es material de otras divagaciones a las que algún día volveremos,
acaso en este mismo lugar. O

...

.... 41

" l(ti·C. ~:
;: -.

::< -, .
• -"#"/HfH

.


