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La belleza vy el terror del mundo

José de la Colina

El Oise, crecido por las fuertes lluvias
anteriores, corria cada vez mds caudaloso y
raudo de Vadencourt a Origny, como si ya
oliera y anhelara el mar. El agua, amarillenta
e iracunda, se arremolinaba entre los troncos
de los sauces, y golpeaba en las pétreas
orillas, y el cauce se esparcia en sinuosos
meandros por el valle estrecho y muy
arbolado... Corria el torrente por entre cerros
de roca caliza, por campos de colza vistos entre
los troncos de drboles cuyos follajes se espesaban
tanto que nos parecia que no habia salida, y
por entre los sauces apretados y los olmos y
los dlamos de altas cimas, y entre las ramas se
vela de pronto volar un matin-pescador
parecido a un trozo de cielo azul; y sobre
todo ello derramaba el sol su clara luz divina.
Las sombras se adensaban sobre la rauda
superficie del agua, sobre los prados de una y
otra o rilla,y centelleaban las doradas hojas de
los dlamos, bailoteando sin cesar. Y nunca
dejaba de correr el rio, no se detenia ni
siquiera para tomar fuerza, y los orilleros
Juncos de todo el valle se estremecian de los
pies a la cabeza.

Tendria que fundarse un mito sobre el tem-
blor de los juncos en las orillas de un rio. No
hay en la naturaleza muchas cosas que tanto
impresionen a los ojos del hombre. El miedo
de tantos seres asustados que buscan refugiarse
en los remansos de las riberas es una vivida
pantomima del terror que causaria alarma al
hombre mds indiferente. Tiemblan los juncos
tal vez de frio, y no es de extraiar metidos como
estin en el agua hasta mds alld de la cintura. O
quizd no habrdn podido acostumbrarse a la
furiosa y continua violencia del agua crecida.
De cafias como éstas el dios Pan hizo flautas y
de ellas sacé melodias. Y aun hoy, con las manos
del rio, el antiguo dios sigue tafiendo para las
generaciones sucesivas del valle del Oise. Toca

el mismo aire a la vez dulce y rispido que nos
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“Después de una buena mujer, de un buen
libroy de un buen tabaco, nada hay tan
agradable en la Tierra como un rio”, decfa
el narrador, ensayista y poeta RobertLouis
Stevenson. No se sabe por qué, si al asunto
del agua nos referimos, no amplié el
triptico de esta frase casi sefioritinga, por
qué no incluyé en ella los lagos entre
montes de su tierra natal y el mar vigilado
por inmoviles centinelas: los faros que
habfan const ruido los Stevenson, y entre
ellos uno, el de Skerryvore, (situado a doce
millas de la isla Tiree, Argyllshire), al que
dedic6 un hermoso poema titulado como
ese nombre. Poema casi japonés que cito
entero en la amorosa versién de Javier
Marfas:

Por amor a las palabras bellas, y en me-
[moria

de aquellos parientes y compatriotas
[mios

que se afanaron noche y dia en el ventoso
[océano

para ponerles una estrellaa los marinos,
[donde antafio

se hallaba la espumosa guarida de focas
[y cormoranes:

yo, sobre el dintel de esta cabafa, inscribo

el nombre de una resistente torre.

Es innecesario recordar que “the un-
fathomable sea”, el insondable mar, res-
pira fuerte en la obra de Stevenson, tanto
en sus mejores novelas: La isla del Tesoroy
El mayorazgo de Billantne, como en sus
poemas y en sus crénicas de viaje. Gran
parte de su vida la ocuparon itinerarios

marinos, del Viejo Continente al Nuevo
Mundo, de Escocia e Inglaterra y Francia
a los Estados Unidos y de éstos a las islas
de los mares del Sur, y vuelta otra vez. Pero
el tusitala, es decir el “hombre que cuenta
historias”, no sélo habria de pasar sus
ultimos cuatro afios en una isla de esos
mares, ala que en samoano llamé Vailima
“Cinco Rios”, sino que ya en la juventud
habfa narrado sus viajes en canoa por
canales o rios de Bélgica y de Francia en su
primer libro publicado: An Inland Voyage.
En esta viva pdgina del capitulo “Crecida
del Oise”, que narra una travesfa fluvial en
compafifa de un amigo, la prosa
stevensoniana fluye narrativamente con
un vivo sentir de la naturaleza para
concluir en el tono lirico en el que uno de
los grandes narradores y prillistas de la
lengua inglesa, hombre frégil pero
escritor poderoso, se hermana con los
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