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El Oise, crecido por las fuertes lluvias
a n t e r i ores, corría cada vez más caudaloso y
raudo de Va d e n c o u rt a Or i g n y, como si ya
o l i e ra y anhel a ra el mar. El agua, amarillenta
e iracunda, se a r remolinaba entre los tro n c o s
de los sauces, y golpeaba en las pétre a s
orillas, y el cauce se e s p a rcía en sinuosos
meandros por el valle estrecho y muy
arbolado... Corría el torrente por e n t re cerro s
de roca caliza, por campos de colza vistos entre
los troncos de árboles cuyos follajes se e s p e s a b a n
tanto que nos parecía que no había salida, y
por entre los sauces apretados y los olmos y
los álamos de altas cimas, y entre las ramas se
veía de pronto volar un mart í n - p e s c ad o r
parecido a un trozo de cielo azul; y sobre
todo ello derramaba el sol su clara luz divina.
Las sombras se adensaban sobre la ra u d a
s u p e rficie del agua, sobre los prados de una y
o t ra o r illa, y centelleaban las doradas hojas de
los álamos, bailoteando sin cesar. Y nunca
dejaba de correr el río, no se detenía ni
siquiera para tomar fuerza, y los orillero s
juncos de todo el valle se estremecían de los
pies a la cabeza.

Tendría que fundarse un mito sobre el tem-
blor de los juncos en las orillas de un río. No
hay en la naturaleza muchas cosas que tanto
i m p resionen a los ojos del hombre. El miedo
de tantos seres asustados que buscan re f u g i a rs e
en los remansos de las riberas es una vívida
pantomima del terror que causaría alarma al
h o m b re más indiferente. Tiemblan los juncos
tal vez de frío, y no es de extrañar metidos como
están en el agua hasta más allá de la cintura. O
quizá no habrán podido acostumbrarse a la
furiosa y continua violencia del agua cre c i d a .
De cañas como éstas el dios Pan hizo flautas y
de ellas sacó melodías. Y aun hoy, con las manos
del río, el antiguo dios sigue tañendo para las
g e n e raciones sucesivas del valle del Oise. To c a
el mismo aire a la vez dulce y ríspido que nos

habla de la belleza y el terror del mundo.
[Versión de José de la Colina]

* * *

“Después de una buena mujer, de un buen
l i b ro y de un buen tabaco, nada hay tan
agradable en la Tierra como un río”, decía
el narrador, ensayista y poeta Ro b e rt Louis
St e venson. No se sabe por qué, si al asunto
del agua nos referimos, no amplió el
t r í p t i c o de esta frase casi señoritinga, por
qué no incluyó en ella los lagos entre
montes de su tierra natal y el mar vigilado
por inmóviles centinelas: los faros que
habían const ruido los St e venson, y entre
ellos uno, el de Sk e r ry vo re , (situado a doce
millas de la isla Ti ree, Argyllshire), al que
dedicó un hermos o poema titulado como
ese nombre. Po e m a casi japonés que cito
e n t e ro en la amorosa versión de Ja v i e r
Ma r í a s :

Por amor a las palabras bellas, y en me-
[moria

de aquellos parientes y compatriotas
[míos 

que se afan a ron noche y día en el ve n t o s o
[ o c é a n o

para ponerles una estrella a los marinos,
[donde antaño

se hallaba la espumosa guarida de focas 
[y cormoranes:

yo, sobre el dintel de esta cabaña, inscribo
el nombre de una resistente torre.

Es innecesario re c o rdar que “the un-
fathomable sea”, el insondable mar, re s-
pira fuerte en la obra de Stevenson, tanto
en sus mejores novelas: La isla del Tesoro y
El mayo razgo de Ba l l a n t rae, como en sus
poemas y en sus crónicas de viaje. Gr a n
p a rte de su vida la ocuparon itinerarios

marinos, del Viejo Continente al Nu e vo
Mundo, de Escocia e Inglaterra y Francia
a los Estados Unidos y de éstos a las islas
de los mares del Sur, y vuelta otra vez. Pero
el tusitala, es decir el “hombre que cuenta
h i s t o r i a s”, no sólo habría de pasar sus
últimos cuatro años en una isla de esos
mares, a la que en samoano llamó Va i l i m a:
“ C i n c o Ríos”, sino que ya en la juventud
había narrado sus viajes en canoa por
canales o ríos de Bélgica y de Francia en su
primer libro publicado: An Inland Voyage.
En esta viva página del capítulo “Cre c i d a
del Oi s e”, que narra una travesía fluvial en
compañía de un amigo, la pro s a
stevensoniana fluye narrativamente con
un vivo sentir de la natur a l eza para
concluir en el tono lírico en el que uno de
los grandes narradores y prosistas de la
lengua inglesa, hombre frágil p e ro
escritor poderoso, se hermana con los

La página viva
La belleza y el terror del mundo
José de la Colina

Robert Louis Stevenson


