El futuro del

libro ya llego

Guillermo Vega Zaragoza

La mutacion de la lectura, a través de los nuevos dispositivos

electronicos, es el tema central de este ensayo del poeta Guillermo

Vega Zaragoza. ;Qué efectos tendrd esta transformacion en nues-

tra percepcion del fenomeno mismo de la escritura? El e-book

puede ser visto mds como una oportunidad que como una ame-

naza para la promocion de la literatura.

En su mds reciente libro La civilizacion del especticulo
(Alfaguara, 2012), Mario Vargas Llosa manifiesta su an-
gustia sobre el advenimiento del libro electrénico. Re-
conoce que “no es imposible avizorar una época en que
los lectores de libros de pantalla sean la gran mayoria y los
de papel queden reducidos a infimas minorfas o inclu-
so desaparezcan”. Sin embargo, por una parte, lamenta
que esto tenga como consecuencia que los lectores de las
nuevas generaciones dificilmente estén “en condiciones
de apreciar todo lo que valen y significaron unas obras
exigentes de pensamiento o creacién pues les parecerdn
tan remotas y excéntricas como lo son para nosotros las
disputas escoldsticas medievales sobre los dngeles o los
tratados de alquimistas sobre la piedra filosofal”. Y por
otra, aunque reconoce que no tiene forma de demos-
trarlo, sospecha que “cuando los escritores escriban lite-
ratura virtual no escribirdn de la misma manera que han
venido haciéndolo hasta ahora en pos de la materializa-
cién de sus escritos en ese objeto concreto, tictil y du-
rable que es (o nos parece ser) el libro”.

El laureado escritor no cree que el cambio del libro
de papel al libro electrénico sea inocuo, un simple cam-
bio de “envoltorio”, sino también de contenido: “Algo
de la inmaterialidad del libro electrénico se contagiard

a su contenido, como le ocurre a esa literatura desma-
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fiada, sin orden ni sintaxis, hecha de ap6copes y jerga a
veces indescifrable, que domina en el mundo de los blogs,
el Twitter, el Facebook y demds sistemas de comunica-
cién a través de la Red, como si sus autores, al usar para
expresarse ese simulacro que es el orden digital, se sin-
tieran liberados de toda exigencia formal y autorizados
a atropellar la gramadtica, la sindéresis y los principios
mis elementales de la correccidn lingiifstica”.

El Premio Nobel de Literatura 2010 sehala que para
muchos lectores, leer “significa también, y acaso sobre
todo, gozar, paladear aquella belleza que, al igual que
los sonidos de una hermosa sinfonfa, los colores de un
cuadro insélito o las ideas de una aguda argumentacion,
despiden las palabras unidas a su soporte material. Para
este tipo de lectores leer es al mismo tiempo que una
operacion intelectual un ejercicio fisico, algo que afia-
de al acto de leer un componente sensual y sentimental
infalible. El tacto y la inmanencia de los libros son, pa-
ra el amateur, variaciones del erotismo del cuerpo tra-
bajado y manoseado, una manera de amar”. Y remata:
“Me cuesta trabajo imaginar que las tabletas electréni-
cas, idénticas, anodinas, intercambiables, funcionales
a mds no poder puedan despertar ese placer tictil pre-
fiado de sensualidad que despiertan los libros de papel

en ciertos lectores”.



PARA ENTENDER EL LIBRO ELECTRONICO

Me he dilatado en citar amplia y textualmente al autor
de Conversacién en La Catedralporque resume muy bien
la posicién de muchos escritores, intelectuales y sim-
ples lectores en relacién con el libro electrénico, una
posicién plagada de intuiciones, generalizaciones, pre-
juicios e inexactitudes.

En primer lugar, se tiende a confundir el término “li-
bro electrénico” o “e-book”, que es la version digital en
que se presenta una obra escrita, con el del aparato que
sirve para leer dichas obras en formato digital. El libro
electrénico puede ser leido en una computadora de es-
critorio o portdtil, en una tableta (que es el formato mds
reciente de computadora portatil, como el iPad de Apple),
incluso en un teléfono inteligente (que es una compu-
tadora ain més pequefia), pero, sobre todo, el libro elec-
trénico se puede leer en un aparato disefiado exclusiva-
mente para la lectura: un lector de libros electrénicos,
como el Kindle de Amazon. La gran diferencia entre leer
en una computadora normal y en un lector de libros elec-
trénicos es que éste tiene una pantalla opaca y los carac-
teres e imdgenes que proyecta se forman por lo que se
ha dado en llamar “tinta electrénica”. Este mecanismo
facilita muchisimo la lectura, ya que la vista se cansa
menos al no estar expuesta a la fuente luminica de la
pantalla de las computadoras comunes.

Por otro lado, se tiende a llamar “libro electrénico”
a cualquier obra trasladada a un formato digital median-
te cualquier programa informatico, lo cual es inexacto.

No puede ser considerado como libro electrénico una

obra presentada en, digamos, un procesador de texto,
como Word, que es uno de los mds comunes. Ni siquie-
ra si es presentado en forma de un simple PDF (porzable
document format, formato de documento portatil) de
Adobe. Para que una obra califique como libro electré-
nico tiene que presentar ciertas funcionalidades que un
documento simple en formato Word no tiene. Para ello
existen diferentes programas que permiten presentar los
libros electrénicos en diferentes aditamentos; es decir,
para ser leidos en computadoras de escritorio, portdti-
les, tabletas, teléfonos inteligentes y, desde luego, lec-
tores de libros electrénicos.

En la actualidad, el principal reto es trasladar todo
el gran acervo ya existente de libros en papel a forma-
to digital. Existen, aforcunadamente, multiples inicia-
tivas para lograr este objetivo, como el Proyecto Gu-
tenberg, que desde 1971 ha digitalizado y ofrece gratis
millones de obras en casi todos los idiomas. O Google
Books, que ha establecido convenios con editoriales de
todo el mundo para ofrecer a los usuarios el servicio
de consulta de libros que después pueden ser adquiri-
dos en formato de papel o digital, en caso de que ya se
encuentre disponible.

Como negocio, el libro electrénico estd teniendo un
crecimiento explosivo. En Estados Unidos y Europa,
15 por ciento de las ventas de las editoriales ya se deben
a los libros electrénicos y se prevé que continden au-
mentando en tanto el mercado de las tabletas y los lec-
tores de libros electrénicos se siga expandiendo.

Desde luego, el libro electrénico en su estado actual

plantea ventajas y desventajas. Pero lo cierto es que su
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proliferacién resulta inevitable. En el caso de Espafa,
México y el resto de Hispanoamérica, el fenémeno del
libro electrénico se enfrenta a las limitaciones propias
de la precaria situacién econdmica, social y cultural de
la mayoria de la poblacién en estas sociedades: el acce-
so a las computadoras e Internet sigue estando limitado
a las personas de mayores recursos, infimos hébitos de
lectura por habitante, deficientes sistemas de educacién
bésica, etcétera; todo lo cual ha tenido consecuencias di-
rectas en la industria editorial: tirajes minimos, ventas
cada vez mds bajas, cierre de librerfas...

Sin embargo, a pesar de este panorama desolador,
las instituciones educativas no pueden permanecer im-
pasibles. Contra todo lo que se pueda decir en contra
de ella, la Internet y la digitalizacién de los libros pre-
senta una oportunidad tinica para democratizar la cul-
turay ampliar los alcances y beneficios de la educacién.
Por ello es loable el esfuerzo que estd realizando, por ejem-
plo, la Universidad Nacional Auténoma de México para
dar acceso a los estudiantes y al piblico en general a los
acervos digitales de sus multiples publicaciones, tanto
periédicas como en forma de libro. A ello responde la
iniciativa del portal 7oda la UNAM en linea (http:/ [www.
unamenlinea.unam.mx), donde se pueden encontrar to-
das las publicaciones cientificas y de divulgacion, revistas
académicas, reportes de investigaciones, libros, etcétera,
que se realizan en nuestra Universidad. Por otro lado,
la Hemeroteca Nacional, que resguarda la unam, ha
emprendido la digitalizacién de su acervo, poniendo a
disposicién del publico méds de nueve millones dos-
cientas mil imdgenes digitalizadas de documentos his-
téricos, periddicos y revistas, desde el siglo xvir hasta
nuestros dfas. Hace poco también se anunci6 que todos
los libros que la uNaM publique préximamente tendrdn
versiones en formato electrénico y que serdn vendidos

a precios accesibles.
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En una hermosa obra titulada Nadie acabard con
los libros (Lumen, 2010), Umberto Eco y Jean-Claude
Carrere dialogan acerca del futuro del libro, lo que ha
significado para la cultura y lo que podria significar su
desaparicién. Alli queda muy claro que el libro de pa-
pel no desaparecerd sino que convivird con otros sopor-
tes, entre ellos, el llamado libro electrénico. Destacan
que lo importante del libro es el formato y no necesa-
riamente el soporte. Es decir, lo valioso del libro es la
forma que inventé el ser humano para organizar las
letras sobre el marco de la pagina, sin importar si es en
una hoja de papel o en una pantalla electrénica. Es de-

cir, el hallazgo de la lectura secuencial.

LA LITERATURA, REACIA AL CAMBIO

La literatura es una de las artes mas conservadoras y rea-
cias a la incorporacién de elementos exégenos. Es com-
prensible: el arte de la palabra escrita es uno de los ele-
mentos mds poderosos y a la vez més frégiles de la
cultura y la civilizacién, por lo que es necesario prote-
gerla y preservarla de la “contaminacién” y de las aco-
metidas de “los bérbaros” —como los denominé Ales-
sandro Baricco en su libro de 2008—, de aquellos que
quieren hacerla “cohabitar” con otras artes para expan-
dir sus horizontes. Y, sobre todo hoy en dia, mantener-
la a salvo de los embates de las nuevas tecnologias.

Hace un par de afos, asisti a un taller de critica de
arte que impartia el joven filésofo y curador de arte Ja-
vier Toscano. La gran mayorfa de los participantes eran
artistas plésticos y egresados de la Escuela Nacional de
Artes Plésticas. Todos ellos estaban familiarizados con
el arte contempordneo. Sélo tres personas provenia-
mos del dmbito literario. Ahi me di cuenta de lo atrasa-
dos que estdbamos los escritores en cuanto a nuestra
concepcién acerca del arte en general. Segufamos con
una visién rigida que se forjé hace mas de dos mil qui-
nientos afios, en la Grecia cldsica, y que lamentable-
mente domina en la gran mayoria de la poblacién, de-
bido a la deficiente educacién artistica que se imparte
en las escuelas. Me dio mucho trabajo entender que el
arte actual no tiene por qué siempre explicarse por s
mismo, que plantea sus propias reglas y limites, que
todo es vilido en los propios términos de la obra de
arte y que lo predominante hoy es la total promiscui-
dad e influencia de artes, géneros, escuelas y épocas,
siempre con el objetivo de explorar y crear algo nuevo,
de expandir la capacidad expresiva del ser humano a
través del arte.

sPero mientras tanto qué ha sucedido con la literatu-
ra? Muchos poetas siguen fascinados con lo que Stéph-
ane Mallarmé hizo en {1897! con Un coup de dés jamais
nabolira le hasard (Un golpe de dados nunca abolird el



azar), donde jugé con el espacio en blanco y la ubica-
cién cuidadosa de las palabras en la pdgina, permitien-
do multiples lecturas no lineales del texto y anticipé lo
que en la actualidad conocemos como “hipertexto”. O
con lo que hizo afios después Guillaume Apollinaire en
sus Caligramas, formando figuras con las letras y que
prefiguré lo que més adelante serd la llamada “poesia
visual”. Todo ello en el limitado espacio de la pagina
del libro. Y desde entonces ha sucedido muy poco en
términos de innovacién formal de la literatura (des-
pués de Joyce casi nada), mientras que en las artes vi-
suales la pintura se salié del cuadro y se mezcl6 con la
escultura, la fotografia, la arquitectura, la musica, el cine,
el video, el teatro y la poesia, creando el arte concep-
tual, la instalacién y el performance.

En un articulo titulado “How novels came to terms
with the Internet” (“Cémo las novelas llegaron a un
acuerdo con la Internet”) aparecido en 7The Guardian
en enero de 2011, Laura Miller destaca que los escrito-
res actuales le han dado la vuelta a incluir en sus histo-
rias lo relacionado con la Internet por considerar que
lo extremadamente actual del tema atenta contra uno
de los objetivos principales de la literatura: la basque-
da de “lo Eterno”. Por ello, muchos autores se refugian
en épocas pasadas, en la novela histérica, incluso unas
cuantas décadas atrds, para no tener que lidiar con la
acuosa “actualidad”.

Y eso s6lo se refiere a la temdtica. En cuanto ala for-
ma, la gran mayoria de los escritores son mds que reacios

a entrarle a las nuevas formas de publicacién, ya no di-

gamos a la edicién electrénica sino al blogy, més recien-

temente, a las redes sociales, como Twitter o Facebook,
por considerarlos “una pérdida de tiempo”, “refugio de
aspirantes a escritor” o “pasatiempo de escolapios”. Para
muchos escritores —sobre todo aquéllos de edad avan-
zada y algunos jévenes con alma vieja y pomposa—, el
tinico campo en el que se puede medir lo que es un
“verdadero escritor” es el del libro de papel publicado
por una “gran” editorial.

Paradéjicamente, el formato mismo del libro es el
que parece haber limitado la posibilidad de experimen-
tacién y ampliacién expresiva de la palabra escrita. Hace
ya casi cincuenta afios, con Rayuela, Julio Cortdzar se
atrevi6 a romper con la linealidad de la lectura, plantean-
do una primitiva “novela interactiva”. No me cabe nin-
guna duda de que, si viviera hoy, Cortdzar serfa un en-
tusiasta de la Internet y las redes sociales. De hecho, ¢l
fue un incipiente bloguero; por ejemplo, en 1983, con
Los autonautas de la cosmopista, creado al alimén con su
esposa, la fotégrafa Carol Dunlop, donde combina la
inmediatez y la espontaneidad del texto y la imagen. De
haber existido la tecnologia actual hace treinta afios,
hubiera subido a la red de inmediato lo que escribia en
lugar de esperar a que apareciera en forma de volumen.

Fiel heredero de Macedonio Ferndndez, Cortazar bus-
caba ampliar el restringido 4mbito de sucesion de letras
sobre el papel. Obras como Vuelta al dia en ochenta mun-
dosy Ultimo roundbuscaban lograr en libro lo que ahora
es posible con los blogs: incorporar y combinar en un
solo lugar diferentes formas de discurso literario: cuen-
tos, noticias, poemas, ensayos, reflexiones, aforismos,

etcétera, pero ahora también con imagen y sonido.
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Por todo ello resulta explicable que, mientras las artes
visuales avanzan y exploran campos cada vez mds insos-
pechados, la literatura parezca estancada y cada afio se
discuta interminablemente sobre “el fin de la novela” o
“el fin de la poesia” o el fin de lo que sea, cuando la rea-
lidad es que las nuevas tecnologfas, la convergencia de
imagen, sonidos y textos en una sola plataforma y un
solo soporte, abren posibilidades insospechadas al replan-
teamiento de los paradigmas de lo narrativo, lo poético
y lo textual en general. Las posibilidades estdn abiertas,
pero por lo menos en nuestro entorno inmediato, el de
las letras mexicanas e hispanoamericanas, muy pocos ex-
ploran estas nuevas herramientas, tratando de experi-
mentar y arriesgarse tanto formal como temdticamente.

Lo innegable es que hoy, como nunca antes, se ha
escrito tanto. Nunca antes como hoy las personas han es-
crito mds poesfa, narrativa, ensayo, cartas o lo que sea,
atal grado que lo dificil ahora es entresacar lo bueno de
la basura y, més atin, discernir entre lo bueno y lo extre-
madamente bueno. Como sefial Eco en el libro antes
mencionado, la Internet nos ha acercado més que nunca
a Gutenberg, a la palabra escrita, pero también nos estd
alejando deellay nos estd llevando por derroteros inima-

ginables que algunos apenas se estdn atreviendo a sondear.

EL FETICHISMO DEL PAPEL

Otro tanto acontece por el lado de los lectores. En En-
fermos del libro. Breviario personal de bibliopatias pro-
pias y ajenas (Universidad de Sevilla, 2009), el diplo-
mitico y bibliéfilo Miguel Albero ofrece un exhaustivo
y ameno compendio de todas las patologias relaciona-
das con ese artefacto compuesto de caracteres e imdge-
nes impresas en hojas de papel, unidos entre sf en una
de sus orillas y aprisionados por unas tapas de algtin ma-
terial un poco mds grueso y resistente. La primera de
ellas es, desde luego, la bibliofilia: el amor desaforado
por los libros. Es decir, no por la lectura en si, sino por
el libro como objeto. Los bibliéfilos coleccionan libros,
los almacenan en inmensas bibliotecas, persiguen en for-
ma enfermiza incunables, ejemplares raros o primeras
ediciones. Son personas que gozan —a veces con un
fervor casi erético— con el contacto de las hojas, el em-
pastado, incluso con el olor caracteristico de los libros
viejos o nuevos, no importa. Ah: y ademds afirman que
el libro de papel nunca va a desaparecer, que no hay
mejor instrumento para transmitir el conocimiento,
que ha durado siglos, que no se necesita energfa adicio-
nal para hacerlo funcionar, que se puede leer en la al-
berca, etcétera.

Lo que pierden de vista los fetichistas del papel es
que lo importante del libro como invencién, como arte-

facto tecnoldgico, no es el soporte en si, sino el formato:
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ese rectingulo en donde se acomodan las letras en cada
pdgina y la posibilidad de leerlas en sucesién o en des-
orden, como uno quiera. Esa es la fortaleza del libro co-
mo idea, como concepto. Eso es lo que va a tardar mu-
cho en desaparecer, hasta que la humanidad invente
algo mejor para transmitir el conocimiento de persona
a persona y de generacién en generacion.

Lo del soporte es lo de menos, porque la tecnologfa
digital permite el almacenamiento y la distribucién de
libros electrénicos tan amplia y rdpida como nunca an-
tes. Asf lo ha destacado Jeff Bezos, el creador y duefio de
Amazon, la librerfa mas grande del mundo, cuando lan-
z6 el Kindle, su propio dispositivo para libros electré-
nicos. Su objetivo (que seguramente lograr4 en algunos
afios mds) es que Amazon pueda ofrecer cualquier libro
impreso, en cualquier lenguaje, de cualquier época, dis-
ponible para descarga en sesenta segundos.

En efecto, el libro de papel no desaparecerd sino
que se convertird en un asunto de excéntricos y extra-
vagantes, como los cazadores de mariposas, que a nadie
molestan y hasta enternecedores resultan. El libro de
papel dejard de ser el medio principal para la transmi-
sién de conocimiento y la lectura; dimitird en favor de
los libros en soporte electrénico, que, es cierto, presen-
tan en este momento tanto ventajas (entre las mds im-
portantes: la reduccién de costos y precios, y la posibi-
lidad de disponer inmediatamente de cualquier libro con
unos cuantos clics) como desventajas (las cuestiones de
formatos, programas, acceso a dispositivos de lectura,
etcétera), pero solo se requiere tiempo para que se re-
suelvan estas dltimas y pasen a convertirse en el estdn-
dar para la edicién de libros.

Es comprensible que los bibliéfilos se sientan ame-
nazados por la proliferacién de la tecnologfa digital. Eso
mismo debieron haber sentido los monjes copistas de
la Edad Media con la aparicién de la imprenta: “;Ahora
qué haremos?”. Simple: adaptarse. Los bibliéfilos ten-
drdn que comprar su lector de libros electrénicos y leer-
los ahi. Si quieren el libro en papel tendrdn que pagar
un poco mds por él.

De lo que no se puede tener duda y mucho menos
estar en contra de ello es la gran difusién de la cultura
que se estd logrando a través de las tecnologias digita-
les. No importa el formato: lo que importa es leer. Y
que lo haga la mayor cantidad de personas. Como se-
fal6 acertadamente Carlos Fuentes en la Feria Interna-
cional del Libro de Buenos Aires, el pasado primero de
mayo de 2012: “Estamos ante una nueva edad, adn sin
nombre pero con continuidad de cultura; hay nueva ma-
sica, nuevos medios, nuevos libros, pero la imaginacién
y la memoria se siguen casando. Espacios como Face-
book o Twitter que eran impensables hasta hace poco,
enriquecen la cultura. Quienes los rechazan lo hacen
porque no aceptan el cambio”. U



