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En su más reciente libro La civilización del espectáculo
(Alfaguara, 2012), Mario Vargas Llosa manifiesta su an -
gustia sobre el advenimiento del libro electrónico. Re -
conoce que “no es imposible avizorar una época en que
los lectores de libros de pantalla sean la gran mayoría y los
de papel queden re ducidos a ínfimas minorías o inclu-
so desaparezcan”. Sin embargo, por una parte, la menta
que esto tenga como consecuencia que los lectores de las
nuevas generaciones difícilmente estén “en condiciones
de apre ciar todo lo que valen y significaron unas obras
exigentes de pensamiento o creación pues les pa recerán
tan remotas y excéntricas como lo son para no sotros las
disputas escolásticas medievales sobre los án geles o los
tratados de alquimistas sobre la piedra filosofal”. Y por
otra, aunque reconoce que no tiene forma de demos-
trarlo, sospecha que “cuando los escritores escriban li te -
ratura virtual no escribirán de la misma ma nera que han
venido haciéndolo hasta ahora en pos de la materializa-
ción de sus escritos en ese objeto concreto, táctil y du -
rable que es (o nos parece ser) el libro”.

El laureado escritor no cree que el cam bio del libro
de papel al libro electrónico sea inocuo, un simple cam -
bio de “envoltorio”, sino también de contenido: “Algo
de la inmaterialidad del libro electrónico se contagiará
a su contenido, como le ocurre a esa literatura desma-

ñada, sin orden ni sin taxis, hecha de apócopes y jerga a
veces in descifrable, que domina en el mundo de los blogs,
el Twitter, el Facebook y demás sistemas de comunica-
ción a través de la Red, como si sus autores, al usar para
expresarse ese simulacro que es el orden digital, se sin-
tieran liberados de toda exigencia formal y autorizados
a atropellar la gramática, la sindéresis y los principios
más elementales de la corrección lingüística”.

El Premio Nobel de Literatura 2010 se ñala que para
muchos lectores, leer “sig nifica también, y acaso sobre
todo, gozar, pa ladear aquella belleza que, al igual que
los sonidos de una hermosa sinfonía, los colores de un
cuadro insólito o las ideas de una aguda argumentación,
despiden las palabras unidas a su soporte material. Para
este tipo de lectores leer es al mismo tiem po que una
operación intelectual un ejercicio físico, algo que aña -
de al acto de leer un componente sensual y sentimental
in falible. El tacto y la inmanencia de los li bros son, pa -
ra el amateur, variaciones del erotismo del cuerpo tra-
bajado y manosea do, una manera de amar”. Y remata:
“Me cuesta trabajo imaginar que las tabletas elec tró ni -
cas, idén ticas, anodinas, intercam bia bles, funcionales
a más no poder puedan despertar ese pla cer táctil pre-
ñado de sen sualidad que despier tan los libros de pa pel
en ciertos lectores”.

El futuro del
libro ya llegó

Guillermo Vega Zaragoza

La mutación de la lectura, a través de los nuevos dispositivos
electrónicos, es el tema central de este ensayo del poeta Guillermo
Vega Zaragoza. ¿Qué efectos tendrá esta transformación en nues -
tra percepción del fenómeno mismo de la escritura? El e-book
puede ser visto más como una oportunidad que como una ame-
naza para la promoción de la literatura.



PARA ENTENDER EL LIBRO ELECTRÓNICO

Me he dilatado en citar amplia y textualmente al autor
de Conversación en La Ca tedral porque resume muy bien
la posición de muchos escritores, intelectuales y sim-
ples lectores en relación con el libro electrónico, una
po sición plagada de intuiciones, ge neralizaciones, pre-
juicios e inexactitudes.

En primer lugar, se tiende a confundir el término “li -
bro electrónico” o “e-book”, que es la versión digital en
que se presenta una obra escrita, con el del aparato que
sirve para leer dichas obras en formato digital. El libro
electrónico puede ser leído en una computadora de es -
critorio o portátil, en una tableta (que es el formato más
reciente de computadora portátil, como el iPad de Apple),
incluso en un teléfono inteligente (que es una compu-
tadora aún más pequeña), pero, sobre todo, el libro elec -
trónico se puede leer en un aparato diseñado exclusiva-
mente para la lectura: un lec tor de libros electrónicos,
como el Kindle de Amazon. La gran diferencia entre leer
en una computadora normal y en un lector de libros elec -
trónicos es que éste tiene una pantalla opaca y los carac -
teres e imágenes que proyecta se forman por lo que se
ha dado en llamar “tinta electrónica”. Este mecanismo
facilita muchísimo la lectura, ya que la vista se cansa
menos al no estar expuesta a la fuente lumínica de la
pantalla de las computadoras comunes.

Por otro lado, se tiende a llamar “libro electrónico”
a cualquier obra trasladada a un formato digital me dian -
te cualquier pro grama informático, lo cual es inexacto.
No puede ser considerado como libro electrónico una

obra presentada en, digamos, un procesador de texto,
como Word, que es uno de los más comunes. Ni si quie -
ra si es presentado en forma de un simple PDF (portable
document format, formato de documento portátil) de
Adobe. Para que una obra califique como libro electró-
nico tiene que pre sentar ciertas funcionalidades que un
do cumento simple en formato Word no tiene. Para ello
existen diferentes programas que permiten presentar los
libros electrónicos en diferentes aditamentos; es decir,
para ser leídos en computadoras de escritorio, portáti-
les, tabletas, teléfonos inteligentes y, des de luego, lec-
tores de libros electrónicos.

En la actualidad, el principal reto es tras ladar todo
el gran acervo ya existente de libros en papel a forma-
to digital. Existen, afortunadamente, múltiples inicia-
tivas pa ra lograr este objetivo, como el Proyecto Gu -
ten berg, que desde 1971 ha digitalizado y ofrece gratis
millones de obras en casi to dos los idiomas. O Google
Books, que ha establecido convenios con editoriales de
todo el mun do para ofrecer a los usuarios el servicio
de consulta de libros que después pueden ser adquiri-
dos en formato de papel o digital, en caso de que ya se
encuen tre disponible.

Como negocio, el libro electrónico está teniendo un
crecimiento explosivo. En Es tados Unidos y Europa,
15 por ciento de las ventas de las editoriales ya se deben
a los libros electrónicos y se prevé que continúen au -
mentando en tanto el mercado de las tabletas y los lec-
tores de libros electrónicos se siga expandiendo.

Desde luego, el libro electrónico en su estado actual
plantea ventajas y desventajas. Pero lo cierto es que su
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proliferación resulta inevitable. En el caso de España,
Mé xico y el resto de Hispanoamérica, el fenómeno del
libro electrónico se enfrenta a las limitaciones propias
de la precaria situación económica, social y cultural de
la ma yoría de la población en estas sociedades: el acce-
so a las computadoras e Internet sigue estando limitado
a las personas de mayores recursos, ínfimos hábitos de
lectura por habitante, deficientes sistemas de educación
básica, etcétera; todo lo cual ha tenido consecuencias di -
rectas en la industria editorial: tirajes mínimos, ventas
cada vez más bajas, cierre de librerías...

Sin embargo, a pesar de este panorama desolador,
las instituciones educativas no pueden permanecer im -
pasibles. Contra to do lo que se pueda decir en contra
de ella, la Internet y la digitalización de los libros pre-
senta una oportunidad única para de mocratizar la cul-
tura y ampliar los alcances y beneficios de la educación.
Por ello es loable el esfuerzo que está realizando, por ejem -
plo, la Universidad Nacional Autóno ma de México para
dar acceso a los estudiantes y al público en general a los
acervos digitales de sus múltiples publicaciones, tanto
periódicas como en forma de libro. A ello responde la
iniciativa del portal Toda la UNAM en línea (http://www.
unamenlinea.unam.mx), donde se pueden encontrar to -
das las publicaciones científicas y de divulgación, revistas
académicas, reportes de investigaciones, libros, etcétera,
que se realizan en nuestra Universidad. Por otro lado,
la Hemeroteca Nacional, que resguar da la UNAM, ha
emprendido la digitalización de su acervo, poniendo a
disposición del público más de nueve millones dos-
cientas mil imágenes digitalizadas de do cumentos his-
tóricos, periódicos y revistas, desde el siglo XVIII hasta
nuestros días. Hace poco también se anunció que todos
los li bros que la UNAM publique próximamente tendrán
versiones en formato electrónico y que serán vendidos
a precios accesibles.

En una hermosa obra titulada Nadie aca bará con
los libros (Lumen, 2010), Um berto Eco y Jean-Claude
Carrère dialogan acerca del futuro del libro, lo que ha
significado para la cultura y lo que podría significar su
desaparición. Allí queda muy claro que el libro de pa -
pel no desaparecerá sino que convivirá con otros so por -
tes, entre ellos, el llamado libro electrónico. Destacan
que lo importante del libro es el forma to y no necesa-
riamente el soporte. Es decir, lo valioso del libro es la
forma que inventó el ser humano para organizar las
letras so bre el marco de la página, sin importar si es en
una hoja de papel o en una pantalla electrónica. Es de -
cir, el hallazgo de la lectura secuencial.

LA LITERATURA, REACIA AL CAMBIO

La literatura es una de las artes más conservadoras y rea -
cias a la incorporación de elementos exógenos. Es com -
prensible: el arte de la palabra escrita es uno de los ele-
mentos más poderosos y a la vez más frágiles de la
cultura y la civilización, por lo que es necesario prote-
gerla y preservarla de la “contaminación” y de las aco-
metidas de “los bárbaros” —como los denominó Ales-
sandro Baricco en su libro de 2008—, de aque llos que
quieren hacerla “cohabitar” con otras artes para expan-
dir sus horizontes. Y, sobre todo hoy en día, mantener-
la a salvo de los embates de las nuevas tecnologías.

Hace un par de años, asistí a un taller de crítica de
arte que impartía el joven filósofo y curador de arte Ja -
vier Toscano. La gran mayoría de los participantes eran
artistas plásticos y egresados de la Escuela Nacional de
Artes Plásticas. Todos ellos estaban familiarizados con
el arte contemporáneo. Sólo tres personas provenía-
mos del ámbito literario. Ahí me di cuenta de lo atrasa-
dos que estábamos los escritores en cuanto a nuestra
concepción acerca del arte en general. Seguíamos con
una visión rígida que se forjó hace más de dos mil qui-
nientos años, en la Grecia clásica, y que lamentable-
mente domina en la gran mayoría de la población, de -
bido a la deficiente educación artística que se imparte
en las escuelas. Me dio mucho trabajo entender que el
arte actual no tiene por qué siempre explicarse por sí
mismo, que plantea sus propias reglas y límites, que
todo es válido en los propios términos de la obra de
arte y que lo predominante hoy es la total promiscui-
dad e influencia de artes, géneros, escuelas y épocas,
siempre con el objetivo de explorar y crear algo nuevo,
de expandir la capacidad expresiva del ser humano a
través del arte. 

¿Pero mientras tanto qué ha sucedido con la literatu -
ra? Muchos poetas siguen fas cinados con lo que Stéph -
ane Mallarmé hizo en ¡1897! con Un coup de dés jamais
n’abolira le hasard (Un golpe de dados nunca aboli rá el
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azar), donde jugó con el espacio en blanco y la ubica-
ción cuidadosa de las pa labras en la página, permitien-
do múltiples lecturas no lineales del texto y anticipó lo
que en la actualidad conocemos como “hi pertexto”. O
con lo que hizo años después Guillaume Apollinaire en
sus Caligramas, formando figuras con las letras y que
prefiguró lo que más adelante será la llamada “poesía
visual”. Todo ello en el limitado es pacio de la página
del libro. Y desde en ton ces ha sucedido muy poco en
términos de innovación formal de la literatura (des-
pués de Joyce casi nada), mientras que en las artes vi -
suales la pintura se salió del cuadro y se mezcló con la
escultura, la fotografía, la arquitectura, la música, el cine,
el video, el teatro y la poesía, creando el arte concep -
tual, la instalación y el performance.

En un artículo titulado “How novels came to terms
with the Internet” (“Cómo las novelas llegaron a un
acuerdo con la In ternet”) aparecido en The Guardian
en enero de 2011, Laura Miller destaca que los escrito-
res actuales le han dado la vuelta a incluir en sus histo-
rias lo relacionado con la Internet por considerar que
lo extremadamente actual del tema atenta contra uno
de los objetivos principales de la literatura: la búsque-
da de “lo Eterno”. Por ello, mu chos autores se refugian
en épocas pasadas, en la novela histórica, incluso unas
cuantas décadas atrás, para no tener que lidiar con la
acuosa “actualidad”. 

Y eso sólo se refiere a la temática. En cuanto a la for -
ma, la gran mayoría de los escritores son más que reacios
a entrarle a las nuevas formas de publicación, ya no di -
gamos a la edición electrónica sino al blog y, más recien -

temente, a las redes sociales, como Twitter o Facebook,
por considerarlos “una pérdida de tiempo”, “refugio de
as pirantes a escritor” o “pasatiempo de esco la pios”. Para
muchos escritores —sobre to do aquéllos de edad avan-
zada y algunos jóvenes con alma vieja y pomposa—, el
único campo en el que se puede medir lo que es un
“verdadero escritor” es el del libro de pa pel publicado
por una “gran” editorial. 

Paradójicamente, el formato mismo del libro es el
que parece haber limitado la po sibilidad de experimen-
tación y ampliación expresiva de la palabra escrita. Hace
ya casi cincuenta años, con Rayuela, Julio Cortázar se
atrevió a romper con la linealidad de la lectura, plantean -
do una primitiva “no vela interactiva”. No me cabe nin-
guna du da de que, si viviera hoy, Cortázar sería un en -
tusiasta de la Internet y las redes sociales. De hecho, él
fue un incipiente bloguero; por ejemplo, en 1983, con
Los autonautas de la cosmopista, creado al alimón con su
esposa, la fotógrafa Carol Dunlop, donde combina la
inmediatez y la espontaneidad del texto y la imagen. De
haber existido la tecnología actual hace treinta años,
hubiera subido a la red de inmediato lo que escribía en
lugar de esperar a que apareciera en forma de volumen.

Fiel heredero de Macedonio Fernández, Cortázar bus -
caba ampliar el restringido ám bito de sucesión de letras
sobre el papel. Obras como Vuelta al día en ochenta mun -
dos y Último round buscaban lograr en li bro lo que ahora
es posible con los blogs: incorporar y combinar en un
solo lugar di ferentes formas de discurso literario: cuen -
tos, no ticias, poemas, ensayos, reflexiones, aforismos,
etcétera, pero ahora también con imagen y sonido.
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Por todo ello resulta explicable que, mien tras las artes
visuales avanzan y ex ploran campos cada vez más insos -
pechados, la literatura parezca estancada y cada año se
discuta interminablemente sobre “el fin de la novela” o
“el fin de la poesía” o el fin de lo que sea, cuando la rea-
lidad es que las nuevas tecnologías, la convergencia de
imagen, sonidos y textos en una sola plataforma y un
solo soporte, abren posibilidades insospechadas al replan -
teamiento de los paradigmas de lo narrativo, lo poé tico
y lo textual en general. Las posibilidades están abiertas,
pero por lo menos en nuestro entorno inmediato, el de
las letras mexicanas e hispanoamericanas, muy pocos ex -
 plo ran estas nuevas herramientas, tratando de experi-
mentar y arriesgarse tanto formal co mo temáticamente.

Lo innegable es que hoy, como nunca antes, se ha
escrito tanto. Nunca antes como hoy las personas han es -
crito más poesía, narrativa, ensayo, cartas o lo que sea,
a tal grado que lo difícil ahora es entresacar lo bueno de
la basura y, más aún, discernir en tre lo bueno y lo extre-
madamente bueno. Como señaló Eco en el libro antes
mencionado, la Internet nos ha acercado más que nun ca
a Gutenberg, a la palabra escrita, pero también nos está
alejando de ella y nos está llevando por derroteros inima -
ginables que algunos apenas se están atreviendo a sondear.

EL FETICHISMO DEL PAPEL

Otro tanto acontece por el lado de los lectores. En En -
fermos del libro. Breviario personal de bibliopatías pro-
pias y ajenas (Universidad de Sevilla, 2009), el diplo-
mático y bibliófilo Miguel Albero ofrece un exhaus tivo
y ameno compendio de todas las pa tologías relaciona-
das con ese artefacto com puesto de caracteres e imáge-
nes impresas en hojas de papel, unidos entre sí en una
de sus orillas y aprisionados por unas ta pas de algún ma -
terial un poco más grueso y resistente. La primera de
ellas es, desde luego, la bibliofilia: el amor desaforado
por los libros. Es decir, no por la lectura en sí, sino por
el libro como objeto. Los bi bliófilos coleccionan li bros,
los almacenan en inmensas bibliotecas, persiguen en for -
 ma enfermiza incunables, ejemplares raros o primeras
ediciones. Son personas que go zan —a veces con un
fervor casi erótico— con el contacto de las hojas, el em -
pastado, incluso con el olor característico de los li bros
viejos o nuevos, no importa. Ah: y ade más afirman que
el libro de papel nunca va a desaparecer, que no hay
mejor instrumento para transmitir el conocimiento,
que ha durado siglos, que no se necesita energía adicio-
nal para hacerlo funcionar, que se puede leer en la al -
berca, etcétera.

Lo que pierden de vista los fetichistas del papel es
que lo importante del libro como invención, como arte -
facto tecnológico, no es el soporte en sí, sino el formato:

ese rectángulo en donde se acomodan las letras en cada
página y la posibilidad de leerlas en sucesión o en des -
orden, como uno quiera. Ésa es la fortaleza del libro co -
mo idea, como concepto. Eso es lo que va a tardar mu -
cho en desaparecer, hasta que la humanidad invente
algo mejor para transmitir el conocimiento de persona
a persona y de generación en generación.

Lo del soporte es lo de menos, porque la tecnología
digital permite el almacenamiento y la distribución de
libros electrónicos tan amplia y rápida como nunca an -
tes. Así lo ha destacado Jeff Bezos, el creador y dueño de
Amazon, la librería más grande del mundo, cuando lan -
zó el Kindle, su pro pio dispositivo para libros electró-
nicos. Su objetivo (que seguramente logrará en al gunos
años más) es que Amazon pueda ofrecer cualquier libro
impreso, en cualquier lenguaje, de cualquier época, dis -
ponible para descarga en sesenta segundos.

En efecto, el libro de papel no desaparecerá sino
que se convertirá en un asunto de excéntricos y extra-
vagantes, como los ca zadores de mariposas, que a nadie
molestan y hasta enternecedores resultan. El libro de
papel dejará de ser el medio principal para la transmi-
sión de conocimiento y la lectura; dimitirá en favor de
los libros en soporte electrónico, que, es cierto, presen-
tan en este momento tanto ventajas (entre las más im -
portantes: la reducción de costos y precios, y la posibi-
lidad de disponer inmediatamente de cualquier libro con
unos cuantos clics) como desventajas (las cuestiones de
formatos, programas, acceso a dis positivos de lectura,
etcétera), pero sólo se requiere tiempo para que se re -
suelvan estas últimas y pasen a convertirse en el están-
dar para la edición de libros.

Es comprensible que los bibliófilos se sientan ame-
nazados por la proliferación de la tecnología digital. Eso
mismo debieron haber sentido los monjes copistas de
la Edad Media con la aparición de la imprenta: “¿Aho ra
qué haremos?”. Simple: adaptarse. Los bibliófilos ten-
drán que comprar su lector de libros electrónicos y leer -
los ahí. Si quieren el libro en papel tendrán que pa gar
un poco más por él.

De lo que no se puede tener duda y mucho menos
estar en contra de ello es la gran difusión de la cultura
que se está lo grando a través de las tecnologías digita-
les. No importa el formato: lo que importa es leer. Y
que lo haga la mayor cantidad de personas. Como se -
ñaló acertadamente Car los Fuentes en la Feria Interna-
cional del Libro de Buenos Aires, el pasado primero de
mayo de 2012: “Estamos ante una nueva edad, aún sin
nombre pero con continuidad de cultura; hay nueva mú -
sica, nuevos medios, nuevos libros, pero la imaginación
y la memoria se siguen casando. Espacios como Face-
book o Twitter que eran impen sables hasta hace poco,
enriquecen la cultura. Quienes los rechazan lo hacen
porque no aceptan el cambio”.
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