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Imaginen un vuelo en helicóptero. Al aumentar la

altitud , la mirada abarca un territorio más vasto . Al des­

cender, es posible observar los detalles del terreno y; si

se desea , aterrizar en un lugar predeterminado. Ahora ima­

ginemos que el vuelo es simulado, que las ventanillas son pan­

tallas de video y que lo ahí observado no sea la virtual reproducción

de un paisaje verdadero sino "Dataland", el territorio de la informa­

ción. "Dataland" es el nombre que en el MIT -Massachusetts Institute

of Technology- le han dado a un particular sistema de acceso a la infor-

mación: textos, imágenes y filmaciones, los cuales son presentados como si es-

tuviesen distribuidos en un plano en el que se organizan espacialmente, formando

áreas y regiones reconocibles y memorizables. Luego de establecer este plano, resulta

evidente la ~etáfora del helicóptero , del territorio y el "aterrizaje" en el dato que se

busca. El ejemplo de "Dataland" me parece particularmente sugestivo de cómo se plan-

tea y se busca la solución de un problema de capital importancia: los nuevos media de graba-

ción óptica o magnética permiten almacenar, con un alto grado de densidad, una enorme cantidad

de información, pero plantean el ingente problema de cómo orientarse en la masa de datos dispo-

nibles, de cómo encontrar el camino que lleve a lo que sirve. " Where in the world is the information?" ,
que en una traducción aproximada quiere decir " ¿Dónde diablos está la información?" , es la pregunta

que se hacía hace veinte años George A. Miller (G.A. Miller, Psichology and Information, American Docu­

mentation, 1968). El sentido de la pregunta era, literalmente, ¿en qué parte del espacioestá la información? En efecto,

toda información, todo dato numérico, todo fragmento literario no está ligado a los otros sólo por una red de
relaciones lógicas, sino también por un sistema de referencias espaciales , es decir , se halla en un lugar preciso.
Mejor aún: todo esto era claro y evidente mientras la información era registrada en los soportes tradicionales. Al

pasar a los nuevos medios de registro la cuestión se torna mucho más compleja y se asiste a una suerte de crisis
de la espacialidad de la información. Para explicarlo mejor, regresemos a la situación tradicional . Desde el mom en­
to en que elpensamiento ha'encontrado el modo de fijarla en un soporte físico, la información -traducida en sím­

bolos trazados por la mano o impresos por medios mecánicos- ocupa una extensión macroscópica del espacio físi­

co. De tal manera, las palabras se alinean en el espacio unidimensional de la línea del texto, las líneas en el espacio

bidimensional de la página, las páginas en el espacio tridimensional del libro. Y, a su vez, los libros forman líneas
en los entrepaños; los entrepaños componen los pisos de los estantes, y estos últimos definen el espacio en las biblio­
tecas. El conocimiento, es decir la producción de la imagen mental, de esta compenetración de espacios, es el instru­

mento que sirve para responder a la pregunta acerca de dónde está la información. Desde luego hay otras maneras
de llegar a este mismo punto. Existen los espacios mentales definidos por relaciones lógicas , por medio de los cuales

-con índices por autores, argumentos y palabras clave- el archivista proporciona los mapas . Pero la racionalidad
formal de la construcción de estos últimos los convierte en un instrumento tan indispensable para mo verse en un
ambiente informativo desconocido, pesado y farragoso cuando el empleo es frecuente y el ambiente tiende a volver­
se conocido. Al llegar a este punto se siguen otras estrategias de orientación más rápidas . A la pregunta: " ¿Dónde

está este dato, o este texto?" , se responde: "En el estante , arriba, a la derecha, en la primera parte del libro, a

mitad de la página." Son los nuevos media de registro óptico o magnético los que imposibilitan precisamente este
paso del espacio lógico (de las palabras clave, de los índices por autores y por temas) al espacio físico (de los estantes,
de los grupos de libros, de la posición en la página). O mejor dicho, como ya se verá, lo hacen imposible a menos
que se actúe con artificios oportunos. Tomemos como ejemplo el registro óptico-numérico, al cual nos referimos
por lo general con las siglas CD ROM, que equivale a Compact Disc Read Only Memory (las consideraciones

que haremos también son válidas, en líneas generales, para los videodiscos y para las memorias magnéticas de la
computadora). La elección del ejemplo no es casual: el CD ROM es un disquito de metal y plástico de 12 cm de
diámetro, que , mucho más que otros medios de grabación, tiene la capacidad (potencial) de ser un producto de
vasto consumo; de no estar orientado únicamente a empleos especializados sino también al público, de manera
semejante al de los actuales Compact Dise Audio. Salvo que, por el tipo de grabación que permite, su posición merca­
dotécnica podría estar más cerca de la del libro que la del disco. El CD ROM, sin embargo, es un libro muy singu­
lar: en él pueden imprimirse 600 millones de caracteres, distribuidos entre 150 000 Y 350 000 páginas escritas (se­
gún el peso tipográfico elegido) . Además, dado que la escritura es "numérica" , en él también se pueden grabar
sonidos, imágenes, secuencias animadas. Dicho sea de otra manera: con un solo disco basta y sobra para incluir

en él toda la Enciclopedia Británica y algunos millares de ilustraciones. Después de haber presentado este " superli­
bro", podemos replantearnos la misma pregunta: ¿dónde está la información? En primera instancia,
la respuesta podría formularse de manera pareciaa a la que puede darse acerca de los libros normales: la información
está impresa en un tramo de línea circular que, junto con otras, forma un plano (la superficie del disco) , que a
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su vez se halla en un espacio (la biblioteca , o mejor aún , eljuXt
box. que contiene los discos). S6lo que este modo de ver las cosas

. descuida un aspecto fundamental: la relaci6n entre la escala dirnen­

s.lOnal humana y la de las huellas 6pticas en el disco. El carácter rnicros-
CÓpiCO de estas últimas es tal que la espac íalídad de la i ti " b' e a In ormacion es a so-

lutamente in~teligiblepara nosotros: textos y datos se precipitan en una especie
de hoyo negro, Incapaz de producir cualquier imagen mental . Es cierto que el

aparato de lectura conectado a un monitor permite llevar a la pantalla datos imág _
. d ' e

nes y pasajes e textos. ~ero si no se ponen en juego estrategias de representaci6n parti-
culares, lo que vemos es solo una molécula de informaci6n aparentemente desligada de

su co.nt~xto general. Para afrontar tal problema surgi6la idea de producir, por encima de
la ~s~aciali~ad real pero microscópica (inimaginable por esto) datos impresos en el soporte , una

espacialidad Simulada, pero que parezca macroscópica (por lo tanto, imaginable), Al llegar a este
punto de la disertación, volvamos a "Dataland"; de donde habíamos part ido, y a la propuesta de

espacializar la información basándonos en la metáfora del territorio. AlIado de ésta hallamos otras pro­

puestas, algunas de las cuales tienen ya una difundida aplicación. El éxito de Macintosh (una personal com­

puter de Apple) procede principalmente de las cualidades de su sofuuare, que le permite tratar "físicamente"
y "espacialmente" la información. La triunfadora idea (pronto imitada por todas las demás empresas y, en

un principio, fruto de una más amplia investigación llevada a cabo por e! Palo Alto Research Center de Xerox)
fue la de simular la fisicidad y espacialidad de los soportes informativos, reproduciendo lo que sucede en e! escrito­
rio de quien trabaja con datos, textos e imágenes. Otros campos de aplicación y otros problemas de acceso a
la información requieren poner en juego otras organizaciones espaciales: apartamientos, edificios y, dado el
caso, la virtual reproducción de bibliotecas reales. Una vez producido un espacio virtual en el cual colocar la infor­
mación, podremos pensar en volver de nuevo al establecimiento de las condiciones de acceso a los textos, condi­
ciones comparables a las que se realizan con los soportes físicos tradicionales. Pero no es así: los nuevos media,

sobre todo si están enriquecidos con dispositivos de acceso, de alguna manera cambian, o podrían cambiar, la idea
misma de escritura y nuestra relación con ella. Para entendernos mejor, volvamos a una condición de lectura tradi­
cional . Supongamos que estamos en casa leyendo una novela. La atmósfera de la ciudad en que se desarrolla
la trama me fascina y despierta mi curiosidad. Dejo ese libro, me levanto y busco otro libro que habla específica­
mente de esa ciudad. Siguiendo los aspectos arquitectónicos puedo sentirme estimulado a buscar un tercer libro,

de historia. , . y así sucesivamente. Ahora, en cambio, estoy ante un lector de Campea Disc. Imaginemos que
en él esté grabado todo el contenido de mi biblioteca. El recorrido que puedo hacer a lo largo de los textos es
exactamente e! mismo que el anterior; sólo que e! modo en que esto ocurre produce una relevante diferencia percep­
tiva, que depende de la diversa escala temporal en que se realiza e! paso de un texto al otro, Moverse en la
biblioteca "física" implica una serie de gestos, de desplazamientos, de búsqueda de páginas que, en conjunto, re­
presentan una pérdida de tiempo sustancial. El Compac: Disc realiza la misma operación en décimas de segundo;
para nuestra apreciación de! tiempo, lo hace al instante. Esta variación temporal conlleva una percepción totalmen­
te distinta de la naturaleza de! fenómeno . La información a la que accedo se me presenta como inmersa en una
suerte de espacio pluridimensional continuo, en e! que puedo moverme a placer, cambiando de recorrido sin inte­
rrupciones evidentes. Y la escritura misma pierde su tradicional linealidad en el momento en que cada palabra
siempre puede ser el punto de intersección de los diversos hilos de! discurso, que proceden en distintas direcciones
(que quede bien claro: moviéndome entre los libros "físicos" también puede operarse una fragmentación de la
linealidad del texto saltando de un libro a otro. Pero la separación temporal generada por la operación del traslado
hace que permanezca la linealidad individu~ de cada segmento) . Esta nueva forma de relación con la escritura
propone la hipótesis de inéditas "estructuras literarias": del libro extendible (con la posibilidad de profundizar en
diversos temas tocados o de seguir diversas historias entrelazadas con la historia principal), al libro en que el lector
mismo es quien construye la historia (mientras el autor ofrece el ambiente, e! carácter de los ~rsonajes, lo~ antece­
dentes), hasta los más hueros manuales de instrucción o catálogos de productos . Aún no es tiempo de deCl.r cuáles

d . .. , . Pero si de la cosa podrá tener un gran impactoe estas posibilidades llegarán a ser cosa comun y cornente. ero SI eso suce , . .
cultural. Como todos sabemos la introducción de la escritura constituyó un factor de reorganización del pensa­

. ' . . 1 día ser escrito' el pensamiento tendió
miento. Con su advenimiento y difusión comenzamos a pensar en o que po , .

. 1 lenzuai 'dos se insertan en una escrituraauna mayor linealidad. "Mientras vivimos practicando un so o enguaje cuyos soru .'
asociada a ellos, nos es difícil concebir la posibilidad de un modo de expresión en el cual el pensamle~to disponga

, ., di " A ' 'be Leroi-Gourhan al referirsea nuestra
gráficamente de una organización que podríamos definir irra iante. SI escn . '

. bé . (A Le . Go han El DUtoJ lapalabra, Einaudi,
dificultad de comprender el pensamiento de las culturas prealfa ncas . rol- ur , " .

. 1 al 1 . nto disponga de una escritura
1977). Igualmente difícil es imaginar hoy un modo de expresión en e cu e pensarme

pluridimensional e interactiva. ~
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