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Hay cosas

entre ellas vivimos ‘y verlas

es conocernos a nosotros mismos’.
GEORGE OPPEN

Entremos en materia. Desde el titulo de este
libro, Fetiches ordinarios, Luigi Amara exhi-
be eficazmente su vena ensayistica: une, como
al desgaire, como quien no quiere la cosa, un
sustantivo y un adjetivo aparentemente con-
tradictorios en una frase que despierta inte-
rés, incluso quiza cierta inquietud. Por un
lado, estd el adjetivo “ordinario”, de ordo, or-
den, lo que ocupa un determinado lugar en
una particular disposicion de cosas (lo co-
mun, si, pero también lo que esta en armo-
nia, lo que no desentona, lo que ocupa su lu-
gar; podriamos decir, lo que no incomoda, lo
que no disiente; lo no distinto, eso que no es
lo otro). Y antes tenemos “fetiche”, voz que
viene del francés fétiche, que a su vez deriva
del italiano feticcio, que se origina en el por-
tugués feitico (esto es, hechizo: encantamien-
to, sortilegio, etcétera; de alguna forma, sefia-
la 0 alude tenazmente a la otredad, a aquello
que existe, diriase, en otra parcela de la rea-
lidad a la que, con mayor o menor frecuencia,
o por lo menos alguna vez, todos nos asoma-
mos). Pero épor qué “eficazmente”? Porque
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considero que en la frase que da titulo al li-
bro, si bien formada por palabras que se opo-
nen, veremos que también se complementan:
lo ordinario abre paso a la cauda resplande-
ciente del fetiche, palabreja imantada que nos
transporta casi siempre a las riberas de la ob-
sesidn con lo sexual; y ante la candela de lo
erotico, somos polillas obnubiladas. De otro
modo: el fetiche y su poder de encantamien-
to, al pertenecer al plano de lo ordinario, se
humillan ante el peso de lo eminentemente
cotidiano; se vuelve hechizo comtin y corrien-
te, pero hechizo al fin: maravilla de la vida
diaria. Eficacia: un par de términos que ma-
chimbran a la perfeccién y componen una
frase magnética. ¢Eficacia ensayistica quise
decir? Claro. Hay desde el titulo una propues-
ta que pretende reacomodar ese par de térmi-
nos en busca de un fildn no visto, pues, équé
hace el ensayista si no tantear en la oscuri-
dad de lo trillado antes de arrojarse al vacio de
lo incierto, como queria G. K. Chesterton?
Los 48 textos que integran el presente
volumen, y que dieron forma a la columna
homoénima que Amara sostuvo en el periddi-
co La Razon, tienen en comun el impulso del
autor por asediar aquellos objetos que com-
ponen una suerte de escafandra que protege
al Homo sapiens (criatura blandengue y me-
nesterosa, necesitada de muletas, prétesis y
toda suerte de ortopedia psiquica y corpo-
ral) ala hora de bucear en el hosco mar de la
realidad. El ser humano se le figura a nues-
tro autor como un tipo de timido crustaceo
agazapado en la coraza de sus certidumbres;
escafandra, si, pero algo mas: una tram(p)a
que posibilita su sensatez ante lo amenazan-
te de la intemperie y el azar, pero que, no po-
cas veces, también lo esclaviza, lo amodorra
entre las sedosas almohadillas de lo inocuo.
Georg Lukacs sostiene que uno de los
rasgos mas relevantes de la escritura ensayis-
tica es que trata sobre objetos culturalmente
preformados. Y qué son estas casi cinco de-
cenas de fetiches ordinarios abordados por
Amara si no utensilios achatados por la mano
culturizada y culturizante del hombre, herra-
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mientas que se pierden de vista por su obvie-
dad? Al reconocerlos como entes ordinarios,
nuestro autor coloca a sus objetos de estudio
en el cajon de lo asimilado; al destacar su ca-
lidad de fetiche, los muda hacia el altar de lo
realmaravilloso. Pero la mudanza realizada no
tiene como fin la postracidn de la inteligen-
cia ante el encanto, mas bien es una jugada
iconoclasta: si bien el objeto (la herramien-
ta, el apéndice, la protesis, el baston) ha sido
borrado por el poseedor sélo para incorpo-
rarlo a su ser mas intimo, de tal forma que se
diria que abandona su entidad fisica para
asimilarse metafisicamente a su dueno, el si-
guiente paso propuesto por Amara es, si no
acabar con su dependencia, por lo menos ha-
cerla consciente mediante la puesta en en-
tredicho de lo que el objeto tiene de fetiche:
hay que soltarlo como presa entre el bosque
de las dudas y lanzar los lebreles inquisido-
res tras ella.
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No es a partir de esta coleccién que nuestro
autor traspasa los umbrales de la prosa de
ideas y deviene ensayista eficaz. Existen por
lo menos cinco titulos previos que ya daban
testimonio de ese transito. Y hay, claro esta
(como en todo escritor que tiene una voz pro-
pia marcada por obsesiones particulares), hi-
los que comunican su produccion anterior
con el libro que comentamos. Podemos ha-
llar temas que se retoman, se revisitan, se
reinterrogan puesto que, como dice Amara,
no se agotan ni se empequefiecen, sino que
surgen nuevas luces para enfocarlos: “en rea-
lidad no hay un asunto menor para el obser-
vador curioso, y es dificil dar cualquier tema
por agotado cuando quien lo interroga se deja
llevar por el vuelo de las asociaciones”.! Asi,
no nos detenemos en sus vasos comunican-
tes, puesto que ya lo han hecho antes. Mejor,
preferimos resaltar, por ejemplo, el acerado
stilo de Amara, estupenda herramienta que
le facilita grabar su discurso en la tableta ce-

1 Luigi Amara, Fetiches ordinarios, pp. 183-184.

rosa de la memoria del lector; y digo en la
memoria porque la escritura de Luigi se en-
cuentra perlada: frases contundentes de rai-
gambre aforistica que atesoramos y segui-
mos rumiando después, como joya que el
recuerdo trata de pulir. Aqui una muestra:

“No importa el tamafio de la maceta,
alberga la promesa de un jardin.”

“Al fin y al cabo unared, la hamaca no
esconde su condicidn de trampa.”

“iLa silla nos convierte en una criatura
fantastica de la mitologia oficinesca!”

“El pozo, como un espejo, ha sido un
lugar en el que se reflejala verdad.”?

Vivian Abenshushan afirma que “el buen
ensayista convence, aunque sea por un mo-
mento, no por la veracidad de sus argumen-
tos, sino por la agudeza de sus frases, la ori-
ginalidad de sus hallazgos, el inquietante
oleaje aforistico o la malicia de sus parado-
jas”. Sibien en el caso de nuestro autor la vera-
cidad de sus argumentos la avala la realidad
(sobre todo en aquellos textos que cuentan
con una honda critica hacia nuestro presen-
te), por lo demas, me parece que las palabras
de la autora de Una habitacion desordenada
casan a la perfeccion con el trabajo de Ama-
ra, una voluntad de estilo que responde a la
escritura criptorracional de la que habla Max
Bense,® una propuesta que esconde la ten-
dencia en pro de la creacion.

2 Ibid., pp. 28,147,163, 201.

3 Max Bense (1910-1990) es considerado por los
estudiosos, junto con Georg Lukacs y Theodor W.
Adorno, uno de los pensadores mds importantes en
torno al ensayo en las primeras décadas del siglo XX.
Su articulo “Sobre el ensayo y su prosa” ha sido
fundamental para pensar el género desde la teoria.
Uno de los conceptos que ofrece Bense es el de la
“criptorracionalidad”, con el que hace referencia ala
“costumbre” de la escritura ensayistica de “escon-
der” su racionalidad, esto es, su tendencia, con el fin
de permitir que la creacion dote de forma al ensayo.
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Que el ensayo fructifica mejor en épocas de
crisis ya se ha dicho suficiente. La inteligen-
cia necesita esas espuelas para encabritar sus
corceles. Y es que también es sabido que la
reflexion se desarrolla mejor en conflicto, in-
cluso que la filosofia no busca la respuesta
en si, sino la problematizacién del estado de
confort. Pero no porque ya se haya dicho sufi-
ciente y porque sea sabido, deja de ser cierto.
Hay pensadores que desde su propio estilo
(desde su propio nicho, nido, trinchera) co-
mienzan a abonar a la deuda mas grande que
tiene el ser humano (y no, no es la econémi-
ca, ésa seria acaso la segunda): la de la cons-
ciencia. Con sus ideas (a veces con su acti-
vismo), con sus métodos, con sus recursos

August Cappelen, Una maceta con helechos,
ca.1845-1852. Nasjonalmuseet, Oslo ®.
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personales, los pensadores colocan frente a la
comunidad quiza pequenos, pero significati-
vos calculos, pulidos guijarros para derribar
al Goliat del Sentido Comun: eso que Se dice,
Se piensa, Se acostumbra, Se asimila... Pro-
ponen visiones nuevas para viejos o recien-
tes problemas, para dilemas que no se han
visibilizado lo suficiente o que, de tan arrai-
gados, no se han ni siquiera puesto en crisis,
y con ello, al sembrar la, como se dice, semi-
lla de la duda, quieren contribuir a dibujar
un horizonte de futuro menos escabroso.

A mi juicio, quiza el mayor interés del
volumen recae sobre su oportuna critica ha-
cia asuntos insoslayables (pero, paraddjica-
mente, ultrasoslayados): los tratamientos a
los que sometemos los desechos que genera-
mos, la trampa mortal en que hemos conver-
tido el medio ambiente, el despilfarro escan-
daloso de los recursos naturales, el peso de
la virtualidad y sus fantasmagorias como bo-
rrador de la realidad que estamos destruyen-
do, etcétera; y me atrevo a decir que Amara
elige una ruta eficaz: hacer visible lo invisi-
bilizado a través del microscopio del ensa-
yo, apostar por hacer flotar lo hundido en
la apatia a través de las “aladas palabras”
de la creacién empujada por la tendencia,
hurgar con las manos habiles de laidea en lo
profundo del corazén del hombre pues, como
dice Amara, “... para escarbar en esa realidad
humana, demasiado humana [quiza] sea ne-
cesario un ejercicio de extrafiamiento, un
paso al margen que permita, frente a aquello
que se encuentra delante de nuestras nari-
ces, ver mds”.*

4 L. Amara, op. cit., p. 15.
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