Entrevista con Guillermo Arriaga

El poeta de la noche

Martin Bustamante

Guillermo Arriaga siente su corazén y sabe lo

[rdgil que es. De aqui nace su fortaleza. En su
Juventud perdid el sentido del olfaro en una
pelea callejera y tuvo que dejar la prdctica del
boxeo por una anomalia que le descubrieron
en el corazén. A los veinticuatro afios escri-
bid su primer libro de cuentos: Retorno 201 e/
cual fue publicado en 2003, treinta afios des-
pués. Escribid las novelas Escuadrén Gui-
llotina (7991), Un dulce olor a muerte
(1994) y El bufalo de la noche (1999) y las
obras cinematogrdficas Amores perros (2000),
21 gramos (2003), Los tres entierros de
Melquiades Estrada (2005) —premio al
mejor guion en el Festival de Cannes de ese
aiio— y Babel (2006). Su novela El buifalo
de la noche fue llevada a la pantalla y se
estrenard muy pronto, el mismo Arriaga fun-
gid como productor de la cinta.

Arriaga crecid en la Colonia Unidad Mo-
delo en la Delegacion Ixtapalapa. Su ficha de
autor dice:

Soy chilango. Nacido en el 58. Piscis,
del trece de marzo. Soy hijo de Carlos y
Amelia; esposo de Maru; padre de Santiago
y de Mariana; hermano de Patricia, Carlos y
Jorge; tio de Alan y hermano de esos otros
hermanos que son los amigos. No fumo ni
bebo. Soy abstemio desde nifio. Detesto a
los que dicen: “Desconfio de los que no
beben alcohol”. Detesto también a la gen-
te pusildnime. Admiro a los intensos, a los
que van con todo, a los que no se detienen:
alos hombres y mujeres que dejan pedazos
de piel por donde caminan.

Guillermo Arriaga es un hombre de en-
trega total, escribe con el mismo rigor y pasion
un guion cinematogrdfico, u obra cinemato-
grdfica como prefiere llamarle, que una nove-
la. Es un hombre con emociones muy hondas
) a pesar de que busca ser siempre directo, es
un hombre complejo. Sostuvimos la presente
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conversacion un miércoles por la maiiana en
su casa de Villa Verdin.

Una de las caracteristicas que he descubierto
en las cintas y novelas que has escrito es que
crecen en emocion e intensidad, con el tiempo
encuentro en ellas mds sutilezas y me conmue-
ven mds. ;Estds consciente de esta cualidad?
;La buscas?

Cuando entras a escribir, entras con un
estilo, que no es més que el reflejo de tu
personalidad. El estilo es una posicién
frente al mundo, es una construcciéon que
parte desde la seleccién de las palabras. No
lo hago de manera consciente, pero mi
objetivo siempre es emocionar, me queda
muy claro que mi estilo es el de ser direc-
to, llegar al punto de lo que quiero decir.
Para mf escribir es una manera de organi-
zarme, es una manera de organizar mis
sentimientos.

Eres muy minucioso al escribir tus novelas y
guiones. Aparte de explorar todas las posibi-
lidades y de trabajar una novela o un guién
exhaustivamente. ; Tomarte ese tiempo es quizd
también la biisqueda de algiin destello mila-
groso que te dé el camino, el sentido o que ti,
como persona, encuentres redencion, quizd la
redencion que buscan tus personajes?

Kafka decfa: “La literatura es una expe-
dicién ala verdad y toda soledad al escribir
es poca, todo silencio al escribir es poco,
incluso la noche es demasiado poca noche”.
Como autor uno vive lo que estdn viviendo
los personajes. Conscientemente lo que
busco es contar la historia, probablemente
termino al haber encontrado algo que no

puedo explicar.

Has comentado que te molesta la literatura
que se regodea en el artificio del lenguaje:

‘soy un obsesivo del lenguaje”. Recordando
lo que Juan Rulfo decia a sus alumnos: “que la
palabra cuente, no cante”, algo maravilloso
de tu literatura es que se ocupa de contar la
historia y ésta en si misma es poética.; Cémo
encontraste tu estilo?

Mi estilo lo empecé a descubrir cuando
contaba una historia oralmente, iba narran-
do a través de acciones y asf era como ex-
plicaba el mundo. Me di cuenta que mds
que hacer elucubraciones abstractas yo ex-
plicaba contando historias. Entonces, mi
primer descubrimiento de estilo fue que
me gustaba contar naturalmente a través
de acciones, luego empecé a darme cuenta
que hay una tradicién de escritores que lo
hacen de esa manera: Stendhal, Dostoievski,
Tolstoi, Faulkner, el mismo Rulfo. Me en-
ferma la gente que no es capaz de decir las
cosas con precision, que se hacen bolas en
la cabeza. No quiero que mi estilo literario
se haga bolas, quiero que no se detenga,
que sea como un rayo. Yo siempre intento
sacar lo que tengo por dentro y que salga
como tenga que salir, sin tener que poner-

le flores.

1é gusta dar clases, lei que a tus alumnos les
dices: “no se preocupen por escribir una his-
toria profunda, escriban una historia y si
son profundos se reflejard por si solo”. ;Qué
ensefianzas, simples o profundas, te han de-
Jjado tus alumnos?

Todas, lo més importante de una clase
no es la ensefianza, eso es importante pero
lo mds importante es el espacio de didlogo
que se abre con personas que tienen un
interés en comun. Lo que necesita de-
sarrollar un cineasta, més que la técnica,
es un contenido interior, una reflexién
estética que nos lleve a una consecuencia

ética.



Generalmente escribes de noche,
squé te da la noche, que encuentras
en ella?

Mis bien es costumbre, soy
una persona muy distraida, me
cuesta mucho trabajo concen-
trarme y en la noche todo baja de
ritmo y me puedo concentrar en

una sola cosa que es escribir.

Cuéntanos un poco lo que es la
caceria para ti.

La cacerfa te acerca alo que es
la esencia de lo humano. En una
cena nunca faltard alguien que
argumente que no necesitamos la
cacerfa, pero entonces tampoco
necesitamos la literatura, el cine,
la musica y una serie de cosas. El
ver cdmo estos seres bellisimos
caen te acerca a vibraciones muy
hondas del espiritu humano.

En los Estados Unidos hay una cul-
tura de guidn que no hay en Méxi-
co. Con el esfuerzo que estd haciencdo
gente como tii 0 Diego Luna o Gael
Garcia de abrir productoras en Méxi-
co, svislumbras un futuro mds pro-
metedor para nuestro cine?
Bueno, aqui también todo el mundo
tiene un guién o una novela, yo he sido
visorde productoras grandes, llegan como
mil o mil quinientos trabajos al mes. Uno
de cada cien es legible, uno de cada qui-
nientos es regular, uno de cada mil es bue-
no, uno de cada diez mil es muy bueno y
uno de cada cien mil es extraordinario. Es
completamente falaz cuando se dice que
en México abunda el talento y que faltan
oportunidades. Lo peor que le puede pa-
sar a alguien es creer que es talentoso. Cuan-
do piensas eso no trabajas, por lo tanto, el
talento se convierte en el ingrediente mds
escaso en América Latina. El talento no
abunda en ningtn lugar del mundo. El
talento es algo que no se puede ocultar
por més que uno quiera, es una fuerza ava-
salladora, pero lo peor que le puede pasar
a alguien es creer que lo tiene. En México
no hay una industria de cine sin embargo,
tenemos una cinematografifa muy impor-
tante. En los dltimos afios uno piensa en

peliculas tan diversas como Japdn, Tempo-
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rada de Paros, Bajo California, Y tu mamd

también o la misma Amores perros, son
cintas que han llamado la atencién del
mundo. Falta mucho por hacer, mucho
por trabajar. {La gente tiene ideales, de-
seos! La sociedad estd esperando que sean
expresadas por los que hacemos cine. Que
exista la diversidad, que se hagan come-
dias romdnticas, peliculas comerciales y
obras de autor, pero que se hagan.

Tus historias son muy visuales, tus guiones
no solamente dictan sino que inspiran al
momento de la puesta en escena. ;1e vienen
imdgenes al escribir?

Todo el tiempo busco crear en imdge-
nes, escribir en imdgenes. Aqui hay algo
muy interesante, que ya he comentado, es
el poco valor que se le da al que escribe
una pelicula y sobre todo en México.
¢Quién es el verdadero autor de una peli-
cula? La maravilla del cine es eso, su
diversidad. Un critico escribié: “Arriaga
no se da cuenta que el cine es espacio y
tiempo y por eso el director es el autor”.

;Qué no el teatro es espacio y
tiempo? ;La arquitectura no es
espacio y tiempo? ;La mdsica no
es espacio y tiempo? ;Por qué el
director de teatro no tiene auto-
ria? La direccién de teatro es un
trabajo profundisimo, comple-
jo, bello, sublime. Pero la autoria
es del dramaturgo. La distincién
es importante: un guionista pone
su oficio, un escritor de cine
pone un mundo interior, una sus-
tancia muy importante y com-
parte junto con un director la
creacion de una obra.

;Como fue tu experiencia como
productor en El Bifalo de la
noche?

Intento producir a la manera
que escribo, siempre hacia el fren-
te, conseguir lo que se necesita y
apoyar al director. En esta pelicu-
la nos enfocamos en ser fieles a la
obra.

sCudl es el proceso de Guillermo
Arriaga al adaptar una novela de
Guillermo Arriaga?

Es el tnico espacio donde yo permito
colaboracién, se necesita alguien que vea
el guidén que se estd adaptando de una
manera muy objetiva. Yo adaptaria el libro
tal y como estd, por eso se necesita alguien
que lo vea asi pero que sienta un apego al
trabajo original y, sobre todo, que se man-
tenga el espiritu de la obra. Yo habia escri-
to una novela de campesinos mexicanos en
Un dulce olor a muerte, no tuve nada que
ver en la adaptacién, y en la pantalla pare-

cia que estaban en Suiza.

s Qué estds escribiendo actualmente?
Acabo de terminar una obra de cine,
luego voy a escribir otra y después una

novela.

s Qué peliculas te han marcado?

Las de los nacimientos y cumpleafios
de mis hijos. Las peliculas que me rode-
an, muchas que se quedaron registradas
dentro de mi. Mis vivencias y suefios. De
estas peliculas es de donde nacen mis his-
torias. ll]
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