Encuentro

Vicente Quirarte

A Jorge Libster

La imagen fue tomada

en el café Dorrego, plaza del mismo nombre,
epicentro del barrio de San Telmo,

donde el corazén de Buenos Aires

latié por vez primera.

Ninguno de sus dos protagonistas advirtid,
por fortuna, al indiscreto:

sorpresivo milagro de su caja negra.

La mesa, de tan breve,

apenas admite las dos copas

—una vacfa, la otra demediada—

y es minima frontera de los cuerpos.

El piso es a cuadros

pues ambos son las piezas

de un ajedrez por varios intentado.

Cuando los jugadores se hayan ido,
Cuando el tiempo los haya consumido,

Ciertamente no habrd cesado el rito.

Como todos, se han equivocado,

han enfrentado el brillo de otros soles
y han sido frecuentes habitantes

de la isla llamada Plenitud.

El de la izquierda se arma de un bastén
para el combate diario

en contra de las sombras

y el traje es otra forma de armadura.

El de la derecha jamds usa corbata:
s6lo el bigote y los anteojos interrumpen
su permanente duelo.

Se sujeta a la mesa,

su tabla en el naufragio.

Delgado y pulcro,

morird con su cuerpo de muchacho

y la vena acentuada de su craneo.
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Hace tiempo no hablan pues aquellos
practicantes del mismo terco oficio
no pueden comulgar a todas horas.
Qué se habrdn dicho,

c6mo habrd sido su reencuentro.
Ambos se hablan en tercera persona
y por el apellido

con que son abordados en la calle.
Cuando nifos,

uno descubri6 la simetria del tigre
en el zooldgico:

junto con Blake domesticé la furia
en la invisible cdrcel de los verbos.
El segundo tempranamente supo
del alma y sus tinieblas:

ese negro perfume poderoso

como en la Plaza Francia los ombties.

Doce afios los separan.

Uno llegard al fin de sus dias lleno de gloria
y con la paz de los dormidos.

El otro, casi centenario,

se hundir4 con fantasmas y conjuros.

En la fotografia habla el silencio.
En ella susurran para siempre

las voces de Borges y de Sédbato.

En el vecino parque Lezama

se desprenden las hojas del otofio,
ruedan bicicletas, gritan nifios,
abre su libro una muchacha

y los ojos del mundo reconocen

la pertinaz y ciclica belleza.





