comenzaron a utilizarlas como
testimonios indispensables para estudiar
aquellos temas sobre los que la palabra
escrita guardaba (y guarda) un molesto
silencio. Después de todo, desde las
pinturas rupestres hasta las actuales
cascadas vertiginosas de la red, la imagen
ha estado presente con menor o0 mayor
intensidad en la historia de la humanidad.

Sin embargo, la imagen lo es todo
menos inocente, pues esencialmente se
trata de una “mirada”. Estar consciente
de ello es fundamental si el historiador
no quiere tejer su comprension del
pasado sobre plataformas erréneas o
pantanosas interpretaciones. Toda
mirada estd hecha desde una atalaya
que se erige sobre realidades concretas y
singulares. La mirada “ve” la realidad
desde un lugar y tiempo especificos: no
la refleja ni la retrata, la interpreta y,
solo entonces, procede a plasmarla. Asi
pues, como en un juego de espejos, lo
que el historiador analiza en las
imagenes es la mirada de quien “ve” la
realidad de una u otra manera. O en
otras palabras, lo que analiza es una
mirada que al mirar se mira a si misma,
aun cuando no sea plenamente
consciente de ello. Y es precisamente
aqui donde se halla la importancia de
las imagenes como “vestigios”
del pasado.

Visto y no visto tiene el tino de no ser
un manual, sino un texto que hace
énfasis en las dificultades y riesgos
latentes que se hallan en el uso de la
imagen como documento histérico. Lo
mis sencillo para quien desde hace
tiempo es reconocido en el ambito
académico mundial, habria sido dictar
recetas aderezadas con erudicion. Si
bien esta tiltima se encuentra en todo
momento presente, lo interesante es el
tono reflexivo y meditabundo que tiene
este libro, y sobre todo, las constantes
llamadas de alerta en torno al uso de la
imagen, cuyo planteamiento Burke
resume en esta frase: “Es preciso utilizar
las imégenes con cuidado, incluso

con tino —lo mismo que cualquier
otro tipo de fuente- para darse cuenta
de su fragilidad™.

Pero el libro de Burke tiene otra
caracteristica fundamental: es una toma
de posicién frente al debate —en
ocasiones muy parecido a un didlogo de
sordos- entre quienes ven en las
imdagenes simplemente un “reflejo” de
una determinada realidad social y los
que, por el contrario, las conciben
como un mero sistema de signos
carentes de relacion con la realidad
social. Burke pugna por una “tercera
via” (término en realidad
muy poco adecuado, sobre todo
por las connotaciones politicas a las que
inmediatamente remite)
en la que, en vez “de calificar las
imdgenes de fiables o no fiables”,
se interese “por los grados o modos de
fiabilidad o por la fiabilidad con
diversos propésitos”. En pocas
palabras, pugna por una historia
cultural de las imagenes, quiza el mejor
modo de corregir los errores e
insuficiencias de los métodos
iconogrifico e iconoldgico. 5

César Aristides
Duelos y alabanzas
1PN, México, 2002
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Cuando conoci a César Aristides, él
escribia Duelos y alabanzas. No lo
sabia entonces, pero ahora, después de
haberlo leido, me doy cuenta. Fue hace
mas de diez afios, y éramos otros.

No recuerdo c6mo ni dénde fue que
nos encontramos. Supongo que en mi
trabajo, o en algiin aburrido coctel
con vino barato. Pero mi memoria no
da para tanto, y aunque siempre he
dudado de ella, no tengo otro 6rgano
interno en el cual confiar.

César escribia poesia, me lo dijo
desde el principio. Yo también, habré
dicho. A partir de entonces ese lazo
nos uni6: algunas lecturas, dos o tres
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platicas, recomendaciones. Y también,
hay que ser claros, la misica nos
acercaba, y en especial los
desordenados Rolling Stones. Un trago
llevé al otro, y las historias se fueron
formando a base de esquinazos,

caidas fortuitas, desdobles asombrosos
y soliloquios apenas audibles.

Con Duelos y alabanzas recupero al
César que conoci entonces, y con él
me recupero un poco a mi. Vago por
sus paginas, atrapo una linea, frases
encerradas en distintos poemas:

Tu cuerpo serd el pan del miedo.

Sapos insomnes.

El buitre que dormita.

Nuestra paribola es un acertijo loco.

Un desbaratado mistico cura mis

[zapatos.
y descubro rifagas luminosas
que encienden la obra. Son brasas que
guian, brotes misteriosos que revelan
el poema.

Reposo después de haberme
sumergido en el libro, de pasear por
esa inmensa galeria de imagenes que
de César ha brotado. Siempre me
asombro la seguridad de Aristides
para nombrar las cosas. Hay un
conocimiento profundo, irrebatible.
Ese es uno de sus secretos: ha bajado
hasta el fondo del pozo para recoger
estas imagenes, estas certezas.

Duelos y alabanzas esta lleno de
aquéllas. Vemos a nuestro personaje
vagar por la ciudad, afiorando el
paraiso perdido, pero gozando
del infierno. Con culpa, si, pero
gozando, a pesar de si mismo.
Siempre viendo el abismo que esquiva,
que elude temporalmente.
Observando, abriendo los ojos ante la
maravilla y el engafio. Debatiendo,
enterrando, sofiando.

Quiz4 me equivoque, pero la poética
de Duelos y alabanzas esta basada en
un conocimiento profundo. Los
poemas son vividos, intensos,
recargados. Perfilan al autor, echan luz



a las sombras que habitan el libro.
Pero no lo vuelven obvio. El vigia

que estd detras de este libro se esconde
bien aunque nos muestre ciertos
trazos de su camino. Es un observador
de su lamento, le saca sangre a

su enfermedad. Pero no nombra

las cosas con la punta de la lengua:
sabe hacerlo con retorcida destreza.
Ilumina, pero no traiciona su misterio.

Con la incertidumbre que a esta
hora

caracteriza a Dios

y a sus memorables glosas

nos dice César Aristides en algin
momento de su recorrido. Si ya lo
intuiamos, ahora el autor lo confirma:
hay un misticismo culpable que
enmascara el placer y el
arrepentimiento, la culpa y el desatino
existencial que circundan la obra.

Su alabanza tiene familia y los
arcangeles son los pendencieros que lo
acompaiian en “Devocién a las
sepulturas”, la segunda parte del
recorrido, dedicado a libros de su
predileccién: Malcom Lowry,
Dostoievski, Oscar Wilde, Faulkner,
Lautréamont. Angeles terrenales,
gracias a ellos cristaliza su plegaria.

En “El delirio de la sed” y “Sombra
y memorial”, César entra de lleno en
el corazén de sus temores y deseos:

El reptil que me encarna
ilumina esta incoherente forma de
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Ha sufrido una transmutacién: no
puede verse mas que sucio y solo,
aunque sus palabras sean claras y
contundentes. En esta contradiccién se
halla la purificacién, en esa alquimia
que defiende la poesia.

Duelos y alabanzas es una obra
profunda y llena de asideros, desde los
cuales nos asomamos al abismo que
César Aristides conoce bien. &5
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Tres libros
del INAH

Javier Banuelos Renteria /

Uno de los aspectos mas encomiables
de la labor editorial que realiza

el Instituto Nacional de Antropologia e
Historia, en coordinacién con

el Conaculta, es la publicacién de
documentos originales relativos

al pasado prehispénico y colonial

de México. La divulgacién de

codices, mapas, catdlogos e indices

de archivos oficiales no s6lo ha sido de
gran utilidad para investigadores
nacionales y extranjeros, sino que ha
tenido repercusién directa entre

el gran piiblico.

En la coleccién cientifica, integrada a
la serie Etnohistoria, figuran dos libros
sumamente interesantes tanto por
los documentos reproducidos, como
por el estudio introductorio que los
acompaiia. El primero fue publicado en
1998 y lleva por titulo Privilegios en
lucha. La informacién de doria Isabel
Moctezuma. Contiene una copia fiel del
proceso judicial abierto por la heredera
del emperador Moteuczoma Xocoyotzin
ante la corona espaiiola en 1546 para
reclamar la restitucién de tierras
patrimoniales que pertenecieron a
su padre. Dichos legajos, cuyo original
se halla en el Archivo General de Sevilla,
fueron reproducidos y ordenados por la
maestra Emma Pérez-Rocha quien,
en el estudio preliminar, detalla en qué
consiste el valor histérico de tal
testimonio. En esos alegatos, nos dice, se
puede hallar datos reveladores sobre
realidades diversas del mundo
prehispanico como la posesion de la
tierra (especialmente la cuestion
de la probable existencia de propiedad
privada), la estructura familiar de la
nobleza mexica y las relaciones
establecidas por la cabeza del imperio
con los pueblos aliados
o subordinados.

El otro libro, preparado por Maria
Teresa Sepilveda y Herrera, se titula
Procesos por idolatria al cacigue,
gobernadores y sacerdotes de
Yanhuitlan, 1544-1546. En la
introduccién la autora ofrece una visiéon
detallada del funcionamiento de la
institucién inquisitorial y de la vida
econémica y politica del pueblo de
Yanhuitldn, Oaxaca. Enseguida nos
presenta una version completa de
los seis expedientes del Archivo General
de la Nacion en los que se da cuenta del
proceso abierto a las autoridades
indigenas acusadas de idolatria, de
realizar sacrificios humanos y
de obstaculizar la evangelizacién.
Gracias a los testimonios de esos
hombres y a las preguntas del inquisidor
se revela un mundo cotidiano donde la
vida religiosa se ha convertido en
un escenario de confrontacién entre
la imposicién catélica y la
resistencia indigena.

El tema de la Inquision conecta el
libro anterior con otro coordinado por
Adriana Rodriguez Delgado que forma
parte de la coleccion Fuentes. Catdlogo
de mujeres del ramo Inquisicion del
Archivo General de la Nacion tiene
como objetivo facilitar el trabajo de
todos los investigadores interesados en
reconstruir el orden cotidiano al que
fueron confinadas las mujeres
novohispanas. Cada una de las fichas
que conforman el catalogo incluye el
aiio en que fue abierto el expediente,
el nombre de la mujer indiciada,
su domicilio y el delito del que se le
acusa. El primer caso consignado
es de 1539 y el dltimo de ellos de 1819.
Acusaciones por hechiceria, brujeria,
bigamia, por leer las rayas de la mano,
judaismo, pricticas demoniacas
y envenenamiento, son algunos de
los delitos que aparecen con mayor
frecuencia y que por si s6los revelan
algunos de los rasgos mas dramaticos
de la condicién femenina en el
México colonial. 5



