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cuatro libros fundamentales

Baltasar Dromundo

Desde su fundacién, la literatu
Universidad de Mesico. El presente art
409-414) précticamente dio inicio a

11 reflexién sobre ella han sido temas constantes en la revista
), publicado en septiembre de 1931 (Tomo II, nimero 11, p.
ta, ya indispensable para nuestra revista.

Baitasar Dromundo Chroné 12706 1987) obtuvo el titulo de licenciado en derecho por parte

dela Universidad Nacional en 1934.
o movimiento estudiantil que conqu

universitaria fue intensa. Participé de manera destacadaen
\utonomfa universitaria en 1929. Posteriormente fue profe-

sordela Escuela Nacional Preparato: smbién desempefid su carrera docente en la Normal de Maes-

ros y en el Instinto Politécnico Nac
Su inquietud politica lo 1l

er orador en la campafia presidencial de José Vasconcelos;

secretario patticular del gobernador d¢ Durango, Enrique R. Calderén (1936-1940); diputado por el
pri (1954-1957) en la XLl Legislatura; asesor presidencial en el sexenio de Adolfo Lépez Mateos {1958~
1964); y director de Radio Gobernacion (1964-1970), asf como funcionario del Departamento del
Distrito Federal.

Desde 1928 comenzé a colaborar en distintos periédicos y fue autor de libros de diversa {ndole:
poesta, ensayo, biograffa e historia. Fin cste articulo, siendo estudiante, Dromundo analizé cuatro libros
que 2 st juicio eran fundamentales para su tiempo, y que se inscriben dentro del regionalismo america-

10 propio de la: primer cuarto del siolo xx: Los de abajo (1916) de Mariano Azuela (1873-1952); La
vordgine (1925) de José Fustasio Rivera (1887-1920); Don Segundo Sombra (1926) de Ricardo Giiiraldes
(1886-1927); y Doria Birbara (19291 de Rémulo Gallegos (1 884-1969).

a América de habla hispana produce

mucho libro y mucho escritor. ero la ma-
yor parte de ellos no es original. Nos en-
contramos frente a una crecida
produccién que sufre la infiuencia de
Ef.lropa. Ahf reside la impo:hilidad de
fijatnos en Margarita de Nivbla o en La
Malora, pongo por caso; no porque ellas

sean obras sin mérito —sobre todo la
segunda~, sino porque no se refieren a
nuestra psicologia especial.

. Aun los libros motivados en temas ame-
ricanos, son generalmente titiles y adecua-
dos 2 nuestro propésito. Cuando no es el
motivo, es la técnica de importacién. Todo
&sto, hablando de un modo general: toda-
vla subsiste el problema de valorizar en par-

ticular la destreza y cualidades de cada
autor,

Eliminando, venimos a juzgar cuatro
obras fundamentales en la literatura de
nuestra América y de nuestro tiempo —aun-
‘]:;ue eli;s, por su cardcter y belleza, superen

medida de lo actual—. Nos referimos a

La vordgine de José Eustasio Rivera, colom-
biano; Don Segundo Sombra, de Ricardo
Giiiraldes, argentino; Los de abajo, de
Mariano Azuela, mexicano, y Dofia Bir-
bara, de Rémulo Gallegos, de Venezuela.
Entendemos que estos libros captan el
espiritu de nuestra raza, DUESTas
costumbres, nuestras virtudes, nuestros
vicios y defectos orgdnicos; la hermosura
natural y orgidstica del paisaje americano
tan personal; el horizonte espiritual, integro
de la América espafiola, La técnica, original;
los personajes, americanos.

No vamos a precisat en terminologia es-
colar la importancia metramente regional
que tengan. Eso es patrimonio de las cir-
cunstancias. Mds alld de ellas, hemos pen-
sado en el “sentido” de lo americano.

La vordgine

José Eustasio Rivera €s un valor
auténtico, Muestra en inteligente CONSOICio
su formidable fantasfayla disciplina técnica
de su oficio. La vordgine € libro rudo y

abierto sobre caminos que ignordbamos,
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distintos de la vida social. Una obra mag-
nifica fincada en la entrafia misteriosa de
la América abrupta, con la belleza salvaje
del desierto v la selva cauchera que se bebe
1 los hombres bajo la presién dramdtica de
una tierra semejante a sus moradores, en
toda su impiedad hermosamente natural y
primitiva. Libro de la fuerza y la miseria
humanas; panorama de la lucha desvalida
de hombre frente a la selva virgen. Obra
caracteristica de costumbres colombianas al
través de los hatos, los bongos errantes, los
legendarios rios sofocantes, los paisajes
cerrados por los drboles de caucho.

Es, también, angustioso y sobrecogido,
sin la veatralidad grave del drama curopeo:
“Agachados entre la fronda, con las manos
en las carabinas, atisbibamos las luces de
las barracas, miedosos de que alguien nos
descubriera. En aquel escondite debiamos
pernoctar sin encender fuego. Sollozando
en la obscuridad pasaba una corriente des-
conocida. Era el Isana”.

Este libro precioso de literatura ameri-
cana contempordnea es un alarde de rea-
lizacién plena. El mecanismo de la obra
acusa un vasto conocimiento de la natu-
raleza humana —ese enlace tortuoso, “Bo-
das del cielo y el infierno”, que dice
Blake~; los capitulos son un cuidadoso y
amable relato de las reacciones del indivi-
duo bajo la ira de los elementos selviti-
cos. El estilo es sobrio y brillante en la
exposicion; el extenso vocabulario de na-
cionalismos presta mayor atractivo a la
novela en que pasiones y problemas sexua-
les 0 morales preocupan el dnimo del lec-
tor inteligente.

Alfonso Reyes ha dicho: “La vordgine es
(jal fin!) un libro especificamente america-
no. No se olvidan sus péginas sorprenden-
tes una vez leidas, Y entre tanto libro
invertebrado que produce nuestra Améri-
€3, entre tanta promesa, su libro admira-
ble tiene ¢l acento humano y la fuerza
genial de las obras plenamente realizadas”.

Juicio certero aquel, pues que nos halla-
mos con una obra madura, magistral y pe-
renne. El viento largo y distinto de América
estremece las pdginas trascendentales, ex-
traordinarias y proceres.

En las soledades enormes de la selva,
entre los “rebalses de cafios podridos”, en
las noches desconocidas, junto al comején
que hace leprosos a los drboles, en el ho-
rror v la belleza de la tierra pdludica, tuvo
[ug;lr' este drama de la barbarie.

Don Segundo Sombra

Un estilo muy elegante y natural favorece
este libro, el mejor libro de la pampa y el
gaucho. Una belleza espontinea, sin rebus-
camiento; una pureza adjetival Gnica; un
desfile ordenado, simétrico, de imdgenes
sutiles y atrevidas: “...el anochecer vencia
lento, seguro, como quien estd turbado por
un resultado dudose...” O aquella otra:
“_..en sus ojos se adivinaban los caminos del
maiana. De peones de estancia habian pa-
sado a ser hombres de pampa. Tenian almas
de reseros, que es tener alma de horizonte”;
“Fuese calmando la tropa hasta formar una
sola masa de movimiento, de la cual yo era
el principio tallado en punta”.

Pero el volumen, con ser una sucesion de
imdgenes perfectamente logradas, es, asimis-
mo, un estupendo libro de la buena amis-
tad, la amistad del gaucho, franca y
extendida en la mirada, sin enmarafia-
mientos y recodos espirituales, forjada en el
trabajo cotidiano del hombre, cerca siem-
pre al caballo y sus menesteres amables.
Hasta el amor en este libro diffano y como
debe ser de una pureza de intenciones que
nos humilla y empequefiece; un dia, el si-
guiente, tornar a verse, y el gaucho lo dice
con la mejor claridad: “volvimos a encon-
trar nuestros juegos .

El lector se encontrard siempre en un
ambiente joven por lo nuevo, desconoci-
do por lo sinceramente transhicido en las
escenas, que son naturales como la vida
misma de los personajes, sin afectacién, casi
con ingenuidad.

Una leccién de voluntad y de brio. Asis-
timos a la formacién espiritual del hom-
bre, lentamente transformado en la pampa,
en ¢l trato con los reseros; se le va hacien-
do el alma recia y pujante.

Los de abajo
La Revolucién mexicana —revolucién s0-
cial, a pesar de sus indudables limitaciones

e imperfecciones que excusa la Naturalesy
de todo proceso revolucionario- fue cayg
determinante de un nuevo orden de coee
Sabida es su influencia sobre lag ideagyﬁ
literatura de su época, y aun posteriores,
Al contraernos principalmente a nm
tiempo por interpretarlo como el ambienge
realizado de nuestro modo de ser mjs
personal, hemos de aceptar que Los o
abajo, novela de Mariano Azuela, es ung
de los mds recios libros de la literatura re-
volucionaria mexicana: discutido, combs

ticdo v amado, marca una nueva época en

nuestra literatura, y una nueva escuela de
motivos. Las tribulaciones de una familia
decente, y Mala yerba, fueron la anuncia=

cién de Los de abajo, si no con relacional
tiempo, sf en el sentido del rumbo intelec=
tual del autor.

Esta novela capta totalmente el espffitt
violento y rebelde del mexicano; contient,
en el curso de sus cuadros, el tipo melan-
célico y supersticioso, o la fisonomia
hombre que ha dejado de serlo porque o
devoré la Revolucién y perdi6 la tierra,
pan, la fe religiosa: el desenfadado quese
jugd la vida al azar de las monedas volte
das al aire,

La técnica de la obra es muy interesante:
Muestra el orden de las escenas una estrics
tura y una modalidad correctas. La novel
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social a veces entre el poema y la historia.
Las escenas son de un marcado tono rea-

Jisca, sentimental a veces y €n ocasiones
t c 1
romdntico. Nos subyuga sobre todo el

nombre de Camila, “solicitud y voz" que
cantamos ayer, porque ell? es lq mds hon-
da significacion del México disputado y
convulso, Hay en la hondura espitiual de
esa mujer algo mds que una man A i6n
sexual 0 amorosa; el acento desac: icio, la

dolor

terneza ilimite, insospechada,
contenido y mudo de una raz: 1acié
en las montafias, gente del hori -~

Libro de la violencia, hemos Rec-
tificacién de valores morales. Ir2 -~ pinada
sobre el grito de los fusiles; ple: - fuerte
de las trincheras; angustia sord: aqueo;
voracidad penosa y valiente de rda.

Sobre la tierra del Bajfo, hay una can-
cién, un “corrido” apretado de hambre, que
se alarpa del uno al otro extremo de la tar-
de. Miradas que poblé el recuerdo con sus
voces de anhelo. Recuerdo compacto en
la nostalgia stbita de las noche: vacias,

Una impresién de cansancio lejan las
Jornadas, a nosotros, que supirii -+ los mon-
tes. Y'aun no hemos hablado crueldad
y del “giiero Margarito”. Torn:~ s a pensar,
con Barbusse, que “la violenci- - por hoy la
tinica realidad de la justicia”.

Zacatecas, el famoso cafii. - luchipila;
el pefién, que como pértico « ja catedral
enmarca a Demetrio Macias, . igue apun-
m'ndo con el cafién de su fusi!. con los ojos
fijos para siempre; rincones vzrios y mexica-

10s que integran el fondo carbiante de la

?blm. Afiadimos a esto el lenguaje peculiar,

dglle -mteligcnte del pueblo, acusador de sus

peculiares estados de 4nimo, y el marcado
0 que se siente en sus paginas.

Con Demetrio Macfas, un hombre de la
Rf.volucién que anduvo en “corridos” por el
Bﬂjlfo, hizo Azuela un poema novelado, la
fejor y mds caracteristica de nuestra litera-
turanueva. Una prosa clara y bien trabajada;
unaintencién siempre actual. Puso en la obra
ala ftvolucidn casi tal como fue, con su
Verglienza y su santidad, su ignominia y

n
obleza, i'lIf-'mos de aceprarla como era en su
entereza disimbola,

Mis alld del libro —servicio social— una
esperanza de pureza polftica para nuestro
México se yergue como grito de alerta bajo
los cielos huérfanos.

Dofia Bérbara

“De mds all4 del Cunaviche, de mds all4
del Cinaruco, de més alld del Meta. De mis
lejos que mds nunca —decian los llaneros del
Arauca, para quienes, sin embargo, todo estd
siempre~: ‘ah{ mismito, detrds de aquella
mata’. De alld vino la trdgica guaricha. Fruro
engendrado por la violencia del blanco
aventurero en la sombria sensualidad de la
india, su origen se perdfa en el dramdrico
misterio de las tierras virgenes”,

Asf comienza la historia poemada de Do#ia
Birbara en el capitulo m de la obra. Deslizase
el libro en una sucesién de imdgenes y
venezolanismos que demuestran en el autor
su dominio sintdctico del idioma y un seguro
conocimiento de las tierras y de las gentes del
llano y de los rfos.

La obra estd aceptada como la mejor de
cuantas ha publicado Rémulo Gallegos, y
es, propiamente, una novela de costumbres.
Se significa con especialidad por su ensayo
psicoldgico sobre los personajes, tipicos re-
presentativos de la clase tripulante de pira-
guas sobre los rfos inmensos, habitantes de
la selva cauchera hacia la linea fronteriza de
Colombia; tipos primitivos y sordidos cuan-
do no benévolos por naturaleza, que sirvie-
ron muchos afios a casas determinadas o 2
determinados hatos cuyos duefios, durante
varias generaciones, sostuvieron aquel tipo
de luchas judiciales y primarias que llena-
ban de sangre y luto la historia semi legen-
daria del sefior feudal americano.

Es curiosa y extrafa la fndole del libro,
que contiene perfectamente eslabonados en
el cuerpo de la novela, multitud de apun-
tes y referencias a las burdas pero sugesti-
vas supersticiones de los habitantes de
aquellas comarcas. Asimismo, la accién
general de la obra se distiende en un cua-
dro realista de feliz originalidad. Cada per-
sonaje, con una claridad cinematogrifica,
nos entrega una visién exacta de los tipos
de la regién, y el movimiento que prestan
a los acontecimientos es progresivamente
mds interesante.

Buen conocedor de sus regiones, Rémulo
Gallegos sabe cada uno de los pajaros de sus
tierras, como cada uno de sus hombres, y cada
clase o familia de yerbas, con sus virtudes para
curar o dafiar. El paisaje lento y cambiante,
animado por las précticas de vida y trabajo de
los personajes, produce una mezcla admirable
y maciza de emociones para el lector. Y cuan-
do nos encontramos por el final de la novela,
hallamos una escena roméntica, sélo que inte-
ligentemente dispuesta, en cierto modo trun-
ca por el deliberado propésito de salvar la
tltima parte del poema.

Quizd no es este libro tan vibrante como
Los de abao, ni tan rebosante de vitalidad
combativa como La vordgine, pero es que se
trata, durante muchas partes, de una obra
distinta en la temdtica y en la técnica. Habla-
mos de un libro rudo y violento, siempre
violento, pero siempre enmarcado en un decir
a pausas, un estilo tallado para hacerla mds
duradera en el espfritu.

Es admirable la estupenda adjetivacién, la
justeza con que encontramos colocado el
adjetivo, cuyo sélo cambio desvirtuarfa total-
menteel sentido del volumen. El estilo es claro,

personal, original.

Su fuerza general nos hace considerarla como
una de las mejores cuatro novelas de la vida de
nuestra América, con sus atavismos y sus in-
tuiciones geniales, su dureza de potro indo-
mado y su vastedad de paisajes y enigmas en
que retoza el alma nueva.

Este drama venezolano es, a ratos, una tra-
gedia, y tiene a veces una delicadeza sentimental
de pastorela. Estd escrito el libro a base de
contrastes, como se hacen algunas pinturas del
postexpresionismo, de tal manera que sostiene
la atencién y robustece el gozo en un equili-
brio de formas a una pasajera mentira del co-
lor. Aun la alegria que se desprende de sus
péginas es adusta, y tan varonil, que oscila entre
elactory lavieja alegria dela tragedia. La escena
del remendal, en el final de Doiia Birbara,
sacrifica el alto interés de su sentido trigico en
graciaa un cuadro roméntico.

“Llanura venezolana! {Propicia para cl
esfuerzo como lo fuera para la hazafia, tierra

de horizontes abiertos donde una raza buena
ama, sufte y esperal...”. %
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