Bitacora del consul
(y Scoroacio)

por José Maria Pérez Gay

“Tis mine and it is likewise yours;
But an if this will not do;

Let it be mine, good friend! for |
Am the poorer of the two.”’

—S. T. Coleridge
7/Vil/28

Sucede esto con los suefios: llevo unos dos meses,
dice la Jarocha, de hablar y vociferar mientras
duermo. No sé qué trato de detener con eso. Pero
todos los dias me levanto con la sensacion de estar
vestido, envuelto, en una manta arcaica y nostalgica,
una manta que pudo cubrir antes imagenes viejisi-
mas de santos o Dioses degradados y que podria
rasgar con sélo hacer que la tela resbalara entre mis
dedos y se desmoronara de tan inmovil ya, tantos
afios.

8/XI11/28

Es obvio que no hago que la tela resbale entre mis
dedos. Llevo facilmente ocho meses parado desde
que sé lo que voy a escribir; no estos cuatro o cinco
capftulos: esas tres o cuatro muecas, nimbadas,
morbidas, que apenas percibo y cuyo fondo me
fascina como a veces fascina la estupidez de una
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Fragmento de una novela en preparacion

mirada o los mufiones de un muchacho que pide
dinero en la Avenida Juarez, o la ventana del
Consulado; si yo pusiera un pie afuera y luego el
oo, . .

Que sean las melancolias saudades complejisimas:
toda la inGtil pedaceria de los Gltimos trances, las
paginas dispersas, los comentarios escuetos y la
sombra de las ardientes antorchas. Sabido es que
ahora la desgracia, ya rectificada por las exagera-
ciones, se anida en la ecuanimidad y el equilibrio, en
las especies escurridizas del suefio. / Que sea la red
que habla puesto en tus manos y el polvo de
no colmillo de ledn carbonizado, la dieta
Puta Madre, rigurosa de la pimienta y el nardo.
qué mal escri- Por lo demés, no nos engaflemos: el
bo hibito morboso de las rachas de opti
mismo, cuyo malestar indescriptible es la ejemplifi
cacion viva de la ciencia, no podra arrebatarnos esta
perturbacion rayana en la locura. Que sea aquel
eclipse fatidico que dio el presagio de la excentrici
dad de la tierra, la avidez de noticias sobre las
verdaderas inundaciones, la apreciacion de esa vida
corta y hazafiosa. / Sabemos que es Tenerife el
ecuador donde se concilian los polos

22/X11/28

Sobrevienen inquietudes mas graves. Se supone que
Toral tiene que ver con el Turco. Carente de
imaginacion  para el detalle, Plutarco exagera sus
procedimientos. Sea como fuere, nada cuesta imagi
narlo sequndos antes del derrumbe, asediado por los
remordimientos, reconociéndose en la caricatura
Porque todo cobarde que huye disfrazado de burdo
fogonero, ha comenzado a cavar su propia tumba
Entretanto, la herencia se da por aceptada. este
miserable linaje de caudillos eunucos y asonadas
circenses. . . En rigor, al abandonar el privilegio que
nos otorgaron las armas y aceptar el espantajo del
poder politico, cunde la gangrena del mas lamenta-
ble canibalismo. Seria estupido negarlo.

12/1/29
El deplorable suefio del Nopalito: Ser majestuoso y
de poder mdximo... Pobre lacayo enculado, vil

prestamista arrabalero, diplomético de mierda. Des-
de la muerte de Carlos (Vidal) y Pancho (Serrano),
el pais ha venido poblandose de pretendientes de la
peor ralea. Para no presencia semejante abomina-
cion, sera mejor residir en Europa. Por otra parte
Emilio (Portes Gil) es el hijo incestuoso de Alvaro
Plutarco. Pese a todo, él es un politico avezado v. . .

A lo que recuerdo, Vasconcelos era insoportable.
Siempre me relatd, sin variar, los mMismos sucesos.
Nunca se le ocurrid tener a la mentira por consejera.
Después de todo, solo te interesan las personas que
tienen diferentes versiones de su vida. Rueda Quija-
no sabfa contar esas historias. .. Los demas son los
actores de un solo papel que repiten hasta la




saciedad: el filésofo, el Secretario de Educacion, el
deplorable polftico.

Pepe despliega ahora una increfble actividad para
declararse héroe oficial. Si, posee la elocuencia y el
patetismo suficientes, puede transitar de la colera a
la més catatdnica apatia; dejarse querer, rasgarse las
vestiduras en el momento preciso. Sin embargo, su
comedia puede llevar a miles al matadero.

26/1/29
Rueda Quijsno:

Podia relr a carcajadas, burlarse del mas pintado.
Ante todo sabfa que esos criminales gigantescos
temen al humor como a un écido corrosivo.

14/11/29
Ahora recibo el discurso que Pepe pronuncid en
Nogales. La demencia de nuestro profeta: .. .que

es la hora del destino la que vuelve a ofrendarnos
una ocasiéon salvadora”. Vasconcelos estd convencido
de que cometid un delito muy parecido al de
Téntalo, que reclamé para s( la inmortalidad o
cualquier otro privilegio divino, Hay que joderse con
este oaxaquefio. Sf, no es dificil imaginarlo viviendo
dfas terribles, vociferando estupideces contra el que
vive enfrente, creyendo forjar la nueva grandeza,
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esperando la gloria, posando para los periddicos,
repartiendo puestos; hablando de Goethe, recordan-
do a Romain Rolland, incitando a la subversion,
enamorando a sus partidiarias, embaucando inge-
nuos, describiendo el Jucio Final. Otros, jugando
con la sintaxis, creen en la posteridad. Aqui, el
Gordo es el mis vivo ejemplo. Para vencer sus
escrOpulos, dispensan una timida admiracion a los
magistrados. Pero secretamente, anhelan el perdon y
el reconocimiento de los poderosos. Tal es el yermo
panorama. Para estudiar, pues, las transformaciones,
variantes y secretos de este pais hay que prescindir
del embelecador atormentado por su destino, y
proceder de acuerdo a un método bien efectivo:
nunca conciliar las apariencias. En resumidas cuen-
tas, me quedo con el Gordo. Después de todo, no
sdlo a Reyes le acontece esa depresion inexorable:
tener que abrirse paso por entre este desierto mexi-
cano. Yo, que me he resignado al silencio, persisto
también sin esperanza. ; ;

2/111/29

Otra extravagancia més de esta miseria: la sedicente
fundacién del Partido Nacional Revolucionario. Sélo
los imbéciles estan in albis; el Turco nos ha leido la
cartilla: en adelante, un silencio disciplinado de
cinco o siete afios permitird llegar al espantajo. El
simulacro satisfizo a los charlatanes. Les ha concedi-
do entidad de seres vivientes a Morones y Lopez
Cortés. Y asf va trasladando sus intuiciones de un
campo al otro de la politica. Si Roberto Cruz es el
amigo de los trabajadores, lo mejor sera taparse el
hocico; si el cerdo infame de Luis N. Morones es el
I{der aclamado, ya nada podremos esperar de la
clase proletaria. Iniciado en reconditos rituales, Plu-
tarco rompe en alaridos y fraternidades; y al fin,
fascinado con su obra, piensa que su partidito puede
resistir a la ingrata tarea del tiempo. Incluyendo a
Melchor Ortega y al imbele de Manlio Fabio Altami-
rano, ya se sueifia César. Si las duras jornadas han
pasado a mejor vida, tenemos gobierno para unos
cien aflos. Los Divisionarios pasaban por gente de
buen consejo, se suponia que miraban con ojeriza a
Calles. Nada: la nueva casta de los aviesos adivinos
mexicanos ha comenzado a cebarse en ellos. El
efecto moral de su abstencién es funesto. Pero
nadie, con excepcién de Portes Gil, sabe a punto
fijo lo que quiere el Turco. Jeremfas se queda
corto: “Y dije: iAy, ay Plutarco Elfas! Verdadera
mente en gran manera has engafiado a este pueblo,
diciendo: Paz tendréis, pues la espada ha venido
hasta el alma.” Como fuere, la progenitura se fue a
la chingada; esta presea cayd en manos de las
instituciones: el expdsito en turno reinara sdlo unos
afios. Al término de su reconfortable periodo, ten-
dra que apechugar y ceder el trono a su posible
asesino. El Turco, sin reparar siquiera en esto, ha
dado con una de las versiones mas disfanas del
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canibalismo polftico moderno y del culto a Moloch.
Tras este embrién, del que sblo alcanzo vagas noticias,
he aqui a Plutarco Elfas. Sf, ha parido una desconcer-
tante parodia; mds precisamente, la Anagndrisis mexi-
cana. Si no lo eliminan antes, el pais acabaréd por
someterse a la horma implacable de su bota.

16/1V/29

Porto Petro, Mallorca.

Ana Luisa:

He querido recordarte aqui, un poco por cansan-
cio, un poco porque si, porque no es justo. Mientras
la calumnia, la delacién y el crimen redoblan sus
esfuerzos, eres tU la que cruza por el tiempo. Para
ser mas exactos, es el chasquido del recuerdo:
Te duele, aquellas primicias de tu vientre, el pai-
dverdad? saje de tu rostro. Es probable que
Pero no alguna vida insospechada, humilladisi-
la enviaste. ma, rebrote hoy en el temblor casi
El cuento furtivo de las hojas mas (ntimas de esta
de siempre isla. Como es de suponer, habrd aquf
dentro de poco algo de las cosas que tanto te
gustan: girasoles, castaiias, ralos pastitos. Yo no sé,
mira, soy culpable de literatura, de estupidas fabri-

caciones irreales, de mentiras. Y si, parece que es
asl, que te extrafio demasiado. . .

Tuyo,

Julian.

Tres y media de la mafiana. Siento que voy dejando
a Pepe algo mal parado. Debo apresurarme, pues, en
desagravio, a escribirle. Porque mientras Vasconcelos
se parte la madre con la Plutarca, t0 juegas al
Cénsul amoroso de los grandes magnates adscritos a
la impunidad de ser viajeros. Aunque siempre has
creldo que toda dignidad moral es fanfarroneria y
vanagloria, debes ahora darte cuenta que Pepe hace
bien en denunciar los crimenes y el saqueo. Nadie
ha negado la licitud de tal empresa. Muy justa, pero
arma de dos filos. Por lo pronto, el Nopalito seré el
siguiente. No estoy casado con mi hipOtesis. Voy
rumiéndola, por wver si descubro alguna lz. Al
reducir el espacio polftico a ese partidito, Plutarco
evita, de golpe, todo tropiezo. El efecto es inmedia
to: ha inventado una complicada méquina de tribu
tos. Pepe no tiene nada que hacer; al contrario, se
convierte en el enemigo que necesitan los malhecho
res. Ademds, y esto no estd a discusion, es un
reverendo pendejo. Carajo, (no hay un alma caritati
va que le haga ver su infame ridiculo? De veras, se
las gasta: “Yo siento que la voz de Quetzalcoatl, la
misma voz histdrica y milenaria, busca hoy expre-
sibn en mi garganta y ke da fuerzas para que grite
yO sin ejércitos a tantos que se respaldan con ejérci
tos, que es traicion a la Patria querer defraudar el vo-
to en estos instantes’’ .. No hay derecho, nos cree
oligofrénicos. Porque si admitimos estas palurderias
de la peor laya, justificamos al Turco y a sus
secuaces. ImpUdica y despiadadamente se nos confi
na a la mudez. En el fondo, Pepe se burla también
de lo que pretende defender. Convéncete, Juliin; es
un charlatin de mierda. Nos hace creer que aceptd
con viril resignaciéon esta fatalidad que le impone el
destino, dice percibir el contraste entre su sensibili-
dad y el objeto que la provoca: Que si la cultura,
que si el saqueo de urnas, que si individuos armados
de palos y cuchillos, que si Madero. No ha querido
mas que explotar una espléndida situacion, para
verse muy fotografiado, contestando reportajes y
seduciendo niflas bie. Sobra, pero no sobra decir,
que se toma demasiado .n serio. Aprovechando la
indigencia de este pafs, busca salir airoso: Todos los
recursos y las tretas de los del partidito conviven en
su lenguaje. Entendamosio bien: Vasconcelos, cuya
formacién mental pertenece al siglo XlIII es, por
hipocresia, por casta y por recursos, un jesuita
prematuro venido a menos. Carajo, me entran calos-
frios cuando oigo la voz de Quetzalcoitl (que
también habla por su raza). Combates nocturnos
con el angel, imis guevos! Por eso, a criticarlo
publicamente, es preferible hacerlo pedazos en la
intimidad. De verdad resulta tan pobre que se resiste
al anélisis. No es dificil asesinarlo.
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22/V/29

¢Por qué no Pepe:

la mandaste? Amén de coincidir en ciertas no-
Eres un culo ciones extravagantes, nunca entendis-
tembloroso. te a Thomas Hobbes.

Julian.
(Tarjeta postal de Londres.)

14/V11/29

Porque solo el denuesto nos hace vivir,
y solo el denuesto.

Soy s6lo un reflejo de este espectaculo de locura.
Plutarco cree que es anterior al nacimiento y poste-
rior a la muerte. Segin esto, es el monarca mas
formidable de la historia de México. Sin embargo, y
si mi hipotesis funciona, de su partidito saldra el
asesino. Ahora se deja venir a este continente. Le ha
cedido el poder al indigena de la argolla (Joaquin
Amaro). El Turco es un maestro de la dinamica del
vuelco y de la estatica de la situacion. Es aconseja-
ble, para evitar el choque contundente, que emigre
yo a Francia. Tengo la sensibilidad a flor de piel: si
lo veo aquf, no voy a controlarme. La zona mas rica
de mi alma, y desde luego la mas extensa, es el
odio. Si lo veo aqui, si hablo con él, me voy a
quedar temblequeando. El entozoario que llevo
adentro responde al nombre de cobardia. Es mejor
no pensar en Arnulfo, en Pancho. .. Canalla, misera-
ble, que las turbas de seres esquilmados en tu
abyecta cruzada... Ignoro si quiere verme. No es
improbable que necesite mi piedad.

Ginebra, 4/V111/29
Ana Luisa querida:

(Te transcribo lo que sigue, escrito entre rato y
rato en un cafecito de la Place du Molard. Hubiera
querido que lo leyeras a mano, pero la letra era
demasiado apretada y como siempre, ilegible. Mas
ilegible que de costumbre.)

...Te escribo una carta desde esta ciudad, con
una sensacion de burocratica ilegalidad. He optado
por una licencia consular: no quiero ver a Plutarco
en Londres. Aqui desaparecen todas las cosas que
requiero para vivir; es dificil decir cuales, pero
desaparecen. Quiero decirte ahora solo aquello que
sea verdad y nada mas. Levanto la vista y no recojo
nada, una apariencia cualquiera; lo excluido prima-
riamente de este breve exilio, del clamor y el
vocerio de los recuerdos, eres tU; no existes aqui,
no podrias, no te dejo existir aqui, como tampoco
me dejo a mi mismo. Aqui existe un Julian que
desconocerias, como yo lo desconozco; que ha

perdido su peso, que es solo un fantasma —como los
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otros, justamente como los otros—, y que busca un
éxito facil —un “estd bien”’—, con una cuartilla
estipida y mal redactada. Cuando el otro Julian
aflora en este sitio, quiza asoma a mis 0jos una
expresion imbécil. Cuando, como ahora, te escribo
—después de leer la mas linda de tus cartas, que
enviaste al Consulado—, debo parecer extraordinaria-
mente fuera de lugar, imaginate escribiéndote a
mano, poniendo en cada palabra una especie de
extremo cuidado, de extremo regocijo, para que
llegue a ti con todo lo que hubiera deseado que te
llevara. TG eres una de las pocas cosas que parece
realmente rescatada al clima de irrealidad que me
abruma. E| asunto es que volteas a buscar un lugar
de donde partir, algo que recuperar y algo a qué
responder; algo que te redima de la oscura sensacion
de tener una historia s6lo como la victima tiene un
verdugo. Y no hay nada, Ana Luisa; es decir, nada
que no necesite de una segunda mirada, que sea ya
la vida misma. ¢Es posible escribir algo de veras en
esas condiciones?

iOh si: fragmentos!

Fragmentos:

Yo trato de mirar, trato de ser, voy andando
entre esos escombros: papeles viejos que hablan de
ti, de nosotros, esbozos imposibles. Hurgo, delibero.
Mire, vea, imaginarselos no cuesta nada: hay fotos,
hay vestigios que juntar, puede usted caminar la
Kensington High Street, o recorrer los bares y
mirarlo todo, desparramar la vista, y a ellas una por
una, y decir: tomo este gesto, esa pantorrilla, ese
vestidito escocés de cuadros verdes con lineaje ama-
rillo, y esos ojos que parecen venir, haber estado, y
consignarlo todo, esa cabellera sin orden, ese cuerpo
delgado. Y luego qué. Si lo que trato de saltar, si lo
que quiero dejar atras definitivamente es el foso de
los incidentes. . .

Y principios, inicios prometedores, como siem-
pre. (¢{Donde quedaron aquellos suefios que prome-
tian el futuro, donde aquellos soldados que barrieron
en la batalla de Trinidad, dénde aquellos gambusi-
nos del absoluto, déonde los que pensamos que el
movimiento armado nos daria la completa redencion
y seguimos, seguimos ahora, a pesar de todo? )

Inicios prometedores, Ana Luisa:

Pensara en esa isla.

Coémo regresar, cualquiera: se pone en un barco,
se pone en un Zeppelin, se pone en cualquier sitio
que lo saque de ahi, y lo vaya trayendo de donde
sali6 algin dia y ya se dice, Ha regresado, Ha
vuelto, y otros sindbnimos absurdos. Como esperarla,
como saber desde antes o presentirla, Ahi viene, No
tarda en llegar, esos sinénimos absurdos. Quién
habrfa aprendido a no esperar, a alimentarse de su
ausencia, a vivir como si se-hubiera-ido-para-siempre.

From our island with love, asi diria: sellos como
estrellas en el equipaje y en la frente.

Carabinera de la ausencia.
Bucanera internacional.




Yagunza de la vida recobrada.

Pistolera del tiempo.

Lo que quiero decir es que ese dia preciso en que
partiste yo habia intentado./ Ah, Ana Luisa, eran
los principios, las interminables premoniciones. Yo
no sé qué hay de irracional e instintivo y loco y
temible en unos nuevos senderos que ahora comienzo
a trillar. Aparecen espectros, policias, abuelos como
buitres en el comedor de tu casa, caras intermina-
bles, arquetipicas, noches en que mataron sin cesar
a Pedro Pérez y la morbidez de la muerte inminen-
te, la magia oscura de trabarte con los muertos, de
dejarlos romper su torpe huevo en tu estomago y
cagarte y orinarte y contagiarte su inexistencia,
noches en que regresa Pancho y reconstruye su
historia secreta, y quiebra mi silencio, y destruye la
fortuita ira de vivir, a retazos, en el imperio de mi
olvido.

Huitzilac. Apenas eso han sido, mixtura del olvido
(Parrafo prescindible.)

De ti, Ana Luisa, me apasiona mi terror. Esperar
que llegaras: un orificio largo, una ansia inexplicable
de tenerte: Era como si no te hubiera reconocido
alin, y como si apenas los angulos de mi mala suerte
empezaran, con alguna firmeza, a meterse en la
rutina mal hecha que otros llamaban tu vida. (Re
cuerdas? , nunca habias sido al llegar a esa ciudad

extrana, desconocida para los dos, la razon exclusi-
va, suficiente, de tu viaje, de las horas que lo
precedian. Un oscuro haz de demonios desfondaba
tu normalidad, te arrebataba a tus faenas cotidianas.
Nadie tenia la culpa porque te amara, porque
presintiera el 0jo desastroso del abismo en tu alma.
Esa era la densidad que en ti transitaba, que iba yo
a inquirir cuando nos encontrabamos en la estacion
de cualquier ciudad, cuando te abrazaba con una
discrecion. . . Y la trivial aventura de llamarte, de
llamarnos de algin modo. Minucioso desencanto el
de encontrarnos cada semana en sitios diferentes.

S, Ana Luisa, hay una morbosa, enferma, turbia,
dulce entidad que se llama hogar, sitio de todas las
oscuras conformidades, de todos los fantasmas cie
gos, de todos los crimenes y los reposos y todas las
satisfacciones envueltas en un coito hecho de ante
mano y una dulce fatiga previa. Hay la amistad
paternal de tu marido y las noches que de algun
modo fueron verificables y las colchas hirvientes que
han elegido como morbidos escudos contra el mun
do. Asf, creo yo, no lleva muy lejos la rutinaria
comparacion entre Nosotros: tu te debes a la fam
lha, yo, que admito mi resignacion, suefio con un
hibro como un tio de terrores esenciales. La vida
familiar, como hoy se te presenta, (no es de algun
modo cabal la prehistoria, el rastro instintivo de una
denominacion invencible, la vieja derrota del rayo y
el incendio, la vozr de la madre, la carncia de la
hermana, la llaga sin cauterizar del mwdo puro, el
abismo no salvado de la necesidad, las pertenencias
de la sangre y la respiracion, del deseo y la carcel, el
eczema rozado de una crucifadn eterna y minucio
sa y la chingada?

CoOmo arrancarte de esa eternmidad, (cOmo Irte
desprendiendo y empujarte hacia atras en el tlempo,
recuperarte una maflana de tus veinticuatro afos,
irte rozando dentro de mi hasta Que tus mManos
tropiecen con el nudo ciego del dolor? La respuesta
no la daran el aunque-vuelvas-mafiana, el qué-triste
que-te-has-ido, el es-a-ti-a-quien-recuerdo. Asi las co-
sas, nos estaremos buscando siempre, Nos estaremos
perdiendo sin cesar, entre los resplandores y el
humo. Y dejaremos que la rutina haga lo suyo
Quiza abriremos los ojos para darle confianza al
sueno. . .

Otra cosa y Ultima:

Me he quedado aqui jugando con la hipdtesis de
que podrias haber llegado de pronto, locamente,
sustrafida de subito al orden de los habitos, de las
obligaciones, de tus hijos y tu marido, y luego llego
a casa y es otra vez el sello de aquella ciudad, de
esa plazoleta de niebla, porque nunca sucede, no te
has vuelto loca, no has perdido la razon, no has
venido. Es la hora de salir de este antro (son las
cuatro de la mafana y estoy perfectamente briago).
Voy a tomar la ruta del Rodano y a paladear esa
palida alegria de que mafiana no tengo que ir al
Consulado, puedo dedicarme bien a tu ausencia, a




una parte cualquiera de esta ciudad que no conozco,
que nunca rebosa sus I(mites, ni los nuestros. . .

Tuyo,
Julién.
6/X/29
Londres, medianoche.

Y de pronto no queda sino lo méas directo de
todo: un ir y venir al Consulado, la Jarocha que no
se halla en Londres y quiere regresar a México y
una fantasia vaga y persistente: La mujer camina
por los muelles desiertos de Santa Cruz de Tenerife,
y una raiz fosforescente brota entre sus muslos; con

ella se orienta, la raiz se mue-
Si la Jarocha lo ve como un radar titilante,
supiera, chinga sensible, como su fibra mas
que me acomodaba. (ntima; si la tocaras harias co-

rrer un resplandor por todo el
cuerpo, sentirfas un pufial en el culo. Mientras yo
juego y me enamoro de ella, que va por los muelles
de Santa Cruz, cumplo mis tareas, regreso a casa y
vuelvo a soflar con ella.

No vivimos como queremos, sino como apenas
podemos. . .

Hay que echar los recuerdos abajo de una patada,
soltarles una jauria de rabiosos mastines, ahogarlos
sin prisa en el gran basurero de las pesadillas. . .

Todo repercute en el insight; se pierde la fe, va
quedando por ahi, adentro, el &nimo de no ensefar
la cara, de no opinar, no jugar al gambito de una
carrera intelectual en México; hasta hace unos dias
avanzaba aGn con el animo de que la investigacion
sirviera para aclarar algo, para volver mas verosimil
lo que nos sucede; ahora sblo conservo el aliento
estético de construir un todo a partir de los datos
més dispersos y menos elocuentes que haya en el
mundo: los papeles de un archivo.

Ah, ¢{pero no nos queda la parodia como una forma
de distancia, como un modo de percibir el aletear
del espiritu en la jodida, pinche, agraviada marafia
de nuestras propias miserables sensaciones que hasta
ahora negamos y escondemos? Para qué el paciente
estudio de la germanistica, las interminables sesiones
de culo leyendo a los romanticos, sino para ejercer
la implacable lectura desde nuestra propia trinchera
y no desde ese espacio neutro del respeto y la
previa complicidad, de situarse ante Thomas Mann,
como quien se pone ante un ser de antemano
superior, inaccesible e impracticable. Si, uno de los
rasgos supremos de nuestra cultura incipiente es su
permanente posteridad. Para el Gordo la cultura es
un imperecedero monumento, y tiene un sello de
unidad y grandeza que nunca alcanzaran los mutila-
dos restos de nuestra especie. Sin duda, esta actitud
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reverencial transforma la critica en retérica. No
confundamos: la cultura esta hecha de mierda, y es
una especie de pesada catapulta. El Gordo, que se la
ha pasado sacralizandola, deberfa ser el primero en
admitirlo: su padre, después de todo un general
Custer cualquiera, le abri6 el camino; su pluma
tiene algo de sangre en la espada de Don Ber-
nardo. iCarajo!

Proyecto de cuento.

Con el entusiasmo juvenil propio de los primeros
tanteos, y empufiando ciertos recursos apocrifos que
decfa haber rescatado una noche de sospechosas
iluminaciones, Fernando de Scoroacio, médico de su
majestad y protomédico en los reinos de Espaiia,
esperaba, mediante el uso consuetudinario de pie-
dras, hierbas y medicinas que curasen la pestilencia,
desenredar la complicada marafia de asuntos que
otros arbitrariamente habian decidido calificar de
irremediable mitomania y falta absoluta del princi-
pio de la realidad.

As( fue como aquella mafiana, antes de comenzar
la brega cotidiana impuesta por las dolencias de sus
clientes, olvidando un poco la avasalladora incon-
ciencia de siempre, recordd que Alberto Magno
recomendaba el uso de la piedra preciosa llamada
carblnculo o rubl, jacinto o zafir, para remediar la
pestilencia.

No sin alguna tristeza provocada por esos paseos
en las sombras, doliéndose de haber abandonado
durante afios le lectura de ciertos textos que ahora
le serfan de gran provecho, a pesar de su habitual
sutileza para diagnosticar con toda precision los
males del lumbago, rodeado de colegas prehipocriti-
cos que no acertaban a distinguir suficientemente lo
objetivo de lo subjetivo, defendiendo todavia el
principio de la vida como ecuacion entre la pyhis y
la psiquis, Scoroacio acerco la navaja a la yugular y
se cortd para siempre.

16/X1/29
Londres, medianoche.

Llego a pensar que los vicios incubados durante este
tiempo, la mierda acumulada en los asesinatos y las
escenograffas de los pregoneros, todo aquello que se
traduce en esta irritacion silenciosa y humillante,
serfa una carga historica excesivamente dificil de
superar para la mejor de las revoluciones que pudie-
ra pensarse. Yo tengo para mi que perdimos la
oportunidad. La corrupcion y la mala conciencia
son ya nuestro ser constitutivo siquiera por una
treintena de afios. No quiero ni pensar en lo que esa
misma miseria va engendrando. Si la Virgen Maria
méme bajara de los cielos a la calle de Madero,
correria el consabido tour: Sirvienta, mesera, puto-
na, y si buena nalga, corista del Follies.




